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a dimostrarlo, non escludendo la possibilitd di vedere del-
le foto di gruppo 11 davanti, ma affermando 1'importanza
che FIRE vuole avere. Pud apparire arrogante a chi legge
queste righe, trovando FIRE per la prima volta in mezzo ad
altre decine di riviste indipendenti, perch& nulla sa di
cid che & stato. E forse cid c¢i ha spinto a creare il nume-
ro che sinora reputo il meglio riuscito & proprio il biso-
gno, la necessitd di affermare che sino dalla prima occhia-
ta ci si deve rendere conto di non essere di fronte ad un
giornale qualsiasi. FIRE virtualmente nasce ogni volta co-
me un disco, un libro, una poesia, un film: nasce da una
esigenza espressiva e non da leggi di mercato, anche se il
compromesso richiesto & la periodicitd (bimensile) ed il de-
aiderio di affermazione materisle sul mercato per poter so-
pravvivere e fare sopravvivere chi sino ad ogegl gli si @ de-
dicato con tutte le proprie migliori energie. Dal nostro
punto di vista, dal punto di vista della creazione del la-
voro, viste le idee e la vitalitd che ci spinge a credere
cosl in FIRE, la periodicitd non & che un ostacolo relati-
vo. In questo numero (lungi dall'essere il numero per ec-
cellenza) oltre ad un bellissimo resoconto irlandese di
Marco Boraso, oltre al ritratto di un artista troppo scono-
sciuto ancora quale David Sylvian, mi sono impegnato a re-
censire album che comunque lasciano un segno e a cercare di
parlare di Mr. Bob Dylan, un compito gid impossibile in par-
tenza. L'inserto dedicato al padre di tutto cid che di buo-
no & la musica rock oggi & solo un dito puntato in una di-
rezione che tutti bene o male ad un certo punto non abbia-
mo neanche preso in considerazione abbastanza seriamente.
Non poteva mancare il concerto dell'anno a Milano e ciod 1

Waterboys a San Siro e non poteva mancare il primo grande

i

visionario della storia (dopo Gesh Cristo...) e ciod 1'in-
credibile vigore della poesia di Williem Blake.

E ancora una volta il tema fondamentale & la liberazione:
per guesto la carovana che ha attraversato g€li USA, uno dei
paesi pid colpevoli dell'oppressione del mondo odierno, eci
ha confermato il valore dei Cospiratori Della Speranza. La
carovana di Amnesty (di cui parlerd meglio nell'articolo
pid avanti) ci ha confermato i1 ruolo assunto dalla musica
rock oggl, nel 1986. La musica non come arma politica, ma
come liberazione Interiore la cui forza di movimento, il
cui traino emotivo non sostenuto da alcunch? di materiale
pud spingere l'uomo a fare grandi cose. Un esempio: libera-—
Te un altro uomo. Molto sarebbe da dire ancora, ma & tempo
di passare ai dettagli tecnici. FIRE uscird sei volte al-
l'anno e ci saranno due modi 4i averlo, come ¢i saranno due
FIRE. I1 motivo che pid mi aveva trattenuto nel decidere

di togliere la denominazione U2 FAN CLUB era la difficolta
di decidere delle sorti dei 80ldi di voi che in pratica
siete la base sulla quale FIRE esiste. Ma ¢id che ho fatto
cerca di rispettare comunque la vostra scelta: chl vorra
abbonarsi, dovra versare 25.000 lire su un vaglia postale

e riceverd sei numeri di FIRE ogni volta completo di un in-
serto tipo Waterboys e Dylan sinora, la tessera di socio di
PIRE e una foto degli U2 oltre a tutte le agevolazioni sui
prezzi dei 1libri e di altre cose che troverete nel modulo
allegato. Oppure sarid possibile acquistare FIRE singolar-
mente, senza 1l'inserto a 3.000 lire per numero + 1,000 di
spese postali. FIRE sara venduto anche al pubblico nei ne-
gozi di dischi e tale distribuzione avverra lentamente a
causa delle difficolti materiali. Chiedo un aiuto pubblica-
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mente a chi si sente di distribuire personalmente un quan-
titativo minimo nel negozio di dischi della propria citta
che egli reputa adatto. Ogni informazione tempestiva su-
gli U2, in caso FIRE fosse da poco uscito, verrd data solo
a chi & asbbonato. A tale proposito ricordo a tutti coloro
che hanno terminato il proprio periodo di associazione di
affrettarsi a rinnovare se cid & nei loro desideri.
Progetti grossi ne abbiamo, non ultima una cassetta "esplo-
siva" o magari un flexi-disc. Ma per ora godetevi il nume-
ro sette, che esce con un mese di ritardo per "cause esti-

ve", Buona fortuna.

Davide Sapienza

I N A LI FETIME

Maire: Hard 10 el

Or recognise a sign

To see me through
A warning sign

(First the thunder)
Bono: Satished gave them hands
{in the st
That will
(Torn asunder)
The future you and |
Gat blown away
(in the storm)

{In a lifetime in & lifatime)

Maire: And as the rain it falls
Bono: We begin again
Maire: Heavy in my heart
Bono: As the storm breaks through
Maire: Believe the lgh
Bono: So the light shines in you

Bono: Wilhoul colour
Maire: Faded and worn
Bono/Maire: Torn asunder
In the storm

Bono: Oh let he sound
Save your body s soul
One less he disappear

Such as storms
Hold on the inside
(Torn aside)
In the storm

In a litetime in a liletime in a Iitetime in a lifetime)

Words and music by Brennan Brennan
Reproduced by permission Clannad Music:RCA Music Lid On RCA Records




Non & facile scrivere di un avvenimento gia vissuto, di una
emozione gid provata, se non nel momento in cul tutto nasce
ed ha i1 suo corso. Il mio soggiorno in terra d'Irlanda @&
terminato da meno di una settimana, ma sono gia evidenti i
sintomi da depressione nostalgica che mi rendono difficile
il sedermi con calma a riordinare le idee. Non preoccupate-
vi non ho intenzione di scrivere una guida turistica per un
viaggio "ideale", ma solo cercare di riportare, il pil fe-
delmente possibile, cid che accade, e sta accadendo, a Du-
bline e dintorni; con lo spirito di chi 2 riusecito un po’
meglio a co prendere cosa spinge una piccola nazione a lot-
tare senza riserve per una battaglia che & solo all'inizio.
I1 primo impatto avviene con la Dublino povera, quella poco
frequentata dai turisti, su fino a Mount joy Square, dove 1
vecchi edifici in demolizione fanno posto alla speculazione
edilizia pronta a edificare nuovi centri commerciali e ammi-
nistrativi in prossimitd del centro.

A cavallo del fiume, a pochi metri di distanza: 0'Connell
St., centro dublinese dello shopping turistico, culminante
nella piazza del Trinity College da cui parte la piccola
propaggine di Grafton St., una MonteNapoleone in cui le bo-
utique di alta moda sono sostituite dai negozi benetton e




dai fast-food. Lungo il tragitto una serie innumerevole di
mani tese, sporche di gesso colorato, in attesa di una mone-
ta de 10 pence. L'impressione & quella di una cittd povera
in cui il porto 2 il principale mezzo di sostentamento, po-
che le zone ricche dove si svolgono perlopid le attivita
commerciali, tanti gli alcolizzati e i Bambini, sicuramente
i1 migliore aspetto dell'Irlanda. Bambini di tutte le eta:
che giocano con il carbone lungo il porto, che ti sparano
con il fucile ad elastici e ti chiedono da dove vieni, che
tirano i sassi alla Jaguar di Paul McGuinness parchegglata
agli studios. S1 OK, ma gli U27? Degli U2 non vi 2 traccia
apparente in cittd se non qualche maglietta nelle vetrine o
le note di Gloria sfuggite da un juke-box; ma per un buon
osservatore sono dappertutto: sull'O'Connell Bridge, ai Gran
Canal Docks, sulla banchina del porto, al Baggot Inn.

La pubblicitd agli U2 in Irlanda non esiste perch® sarebbe
retorica. La gente 1i incontra al pub o ai concerti, in ge-
nerale esiste un senso di orgoglio e non di fanatismo esa-
gerato, esiste un vero rapporto passionale con 11 gruppo che
supera nella maggior parte dei casi l'epidermicitad dell'au-
tografo o della ciocca d4i capelli, sostituiti da gesti che
delineano una presa di posizione pil equilibrata e di rispet-
to verso la persona e non "l'idolo".

"Ho visto Larry ieri sera" ci dice un ragazzo in un pub a
cui avevamo chiesto come arrivare a Windmill Lane. La gen-
te & molto socievole e davanti a una Guinness pud stare a
parlare tutta la notte. A differenza di cittd quali Galway,
Cork o Belfast (per altri motivi), Dublino appare meno pro-
vinciale, pilt unita al resto del continente, pur mantene do

quel grigio alone di magics indifferenza, facilmente frain-

teso come apatico immobilismo., Dubline 2 tutt'altro che im-
mobile, la gente lotta ogni giorno contro lo stato delle co-

se, le tradizioni religiose i soprusi. E' incredibile come
la sede irlandese di Amnesty conti 4000 soci su 4 milioni
di abitanti contro i 7000 su 56 milioni in Italia dove teo-
ricamente il maggior grado di benessere dovrebbe facilitare
la sensibilizzazione verso i problemi degli altri. I giova-

ni sonc alla base di una societd che forse proprio per le




| particolarmente sviluppata. I ragazzi ti guardano con gli
:occhi sgranati solo perchd hai un registratore particolar-

| mente picecolo o una macchina fotografica con un obliettivo

precarie condizioni economiche assume una coscienza civile

pil lungo del solito e poi con une eccezionale semplicita
d'animo ti offrono un volantino che chiede il tuo aiuto per
la creszione di nuovi posti di lavoro, spiegandoti che non
& fondamentale l'entitad del contributo, basta che esso ci
sia,

Al1dil13 del fiume Liffey verso la parte sud della citta, in
una serie intricata di viuzze verso il porto c¢'# Windmill
Lane; lunga un centinaio di metri, dell'asria sommessa, nul-
la che permetta di identificare a colpo d'occhio gli studios.
Un portone cigolante aperto su un piccolo cortile e i graf-
fiti da tutto il mondo (!!) sul muro di pietra, sono gli
unieci segni tangibili dell'esistenza di un luogo affascinan
te proprio per la sua semplicitia. Gli U2 stanno lavorando !
Dopo aver provato negli studi di Southfork, hanno inciso al
Windmill Lane alcuni demos nelle prime due settimane di ago-
sto in compagnia di Brian Eno e Daniel Lanois. I programmi
definiti sino ad ora prevedono il rientro in sala d'ineisio-

ne a novembre e l'uscita del disco slittata al mese di marzo

-“‘—- /’ﬁ "‘ (eh si dobbiamo a-

spettare ancora 7
mesi!). Per chi si

preoccupa dei det-
tagli estetici pos-
so dirvi che Bono e
Adam si sono taglia
ti i capelli, che

The Edge & sempre AJ

pih stempiato e che Larry si 2 comprato un paio di clipper

nere e rosse. Scherzi a parte penso che si sia creato un
ottimo ambiente per lavorare: gli studios sono un brulichio
di tecnici e operatori ognuno con un suo preciso compito
come a formare una grande famiglia. Ti trattano con genti-
lezza, ti dicono che Bono & in s=als e ora non pud essere
disturbato, ma dieci minuti alla fine della giornata riesce
sempre a trovarli.

Dall'America intanto la "Paramount Pictures" ha proposto
agli U2 di partecipare nella parte di loro stessi ad un film
di grosso badget che molto sintaticamente parleri di: droga,
politica e rock'n'roll in Irlanda. L'idea fu aceennata al
gruppo durante il tour americano della sCorsa estate, ma so-
lo ora la casa di produzione (la stessa della serie televi-
giva Dallas !?) ha mosso una precisa proposta al gruppo; ma
comeé ha detto Paul McGuinness: la band sta ora registrando

@ partira poi per il tour mondiale che la terrh occupata

tutto il prossimo anno, se 1l'accordo sard perfezionato quin-
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ga scadenza. Nonostante i
numerosi impegni perd, gli
U2 trovano il tempo da de-
dicare alla "Mother Record"
che ha prodotto con i "Pain
ted Word" il primo gruppo
non irlandese (di Glasgow)

e 8l accinge a pubblicare
il primo singolo degli ir-
landesi "Hot House Flowers". La qualitid dei gruppi in esa-
me non & eccelsa anche se tre canzoni non credo siano suf-
ficientl per dare un meditato giudizio su gruppi che sono
in fin dei conti alla loro prima incisione.

Toccando il tutto con mano, finalmente appare pil facile
capire come il 17 Maggio '86, una manifestazione molto be-
ne organizzata, ma anche dalle grosse sspettative come il
SELF AID, abbia avuto pieno successo; richiamando da tutta
Irlanda, o meglio da tutto il Regno Unito 30.000 fans.
Sotto lo "slogan" LET'S MAKE IT WORK si & riusciti a crea-
re 12 ore di spettacolo dal vivo di altissimo livello con
tutto il meglio che 1'Irlanda pud oggi offrire musicalmen-
te. Alla base dell'avvenimento uno dei problemi pil senti-
ti: la disoccupazione e l'intento di creare nuovi posti di
lavoro. Teatro dell'epica giornata 1'RDS Stadium di Dublino
Quattordici ore di diretta TV alla RTE con oltre 1 miliome
di telespettatori nella sola Irlanda, servizi sull'avveni-
mento da parte della TV Canadese, della MTV Americana e del-
la BBC, prime pagine sui quotidiani d4i tutta Irlanda, ed in
Italia la pil totale indifferenza per un avvenimento che ha

forse troppo sacrificato l'aspetto politico a favore di

—
di il tutto avverri a lun-

quello umano per creare una notizis appetibile ai nostri
mass-media. I1 tutto ha inizio alle 12 e prima della mezza-
notte si saranno susseguiti sul palco ben artisti e grup-
pi diversi, ognuno con 15 minuti a disposizione per dare il
loro contributo. Si realizza cosi l'incredibile possibilita
di ascoltare nello stesso gilorno: i "Light a Big Fire", i
"Clannad", i "Boomtown Rats", i "Cactus World News", 1 "Po-
gues", "Paul Brady" e "Rory Gallagher", gli "IN TUA NUA",
"Elvis Costello" (ospite d'eccezione), 1'incommensurabile
"Van Morrison" e naturalmente gli U2,

Gli U2 salgono sul palco alle 10;45 per dare vita a un
esplosivo mini comcerto di 30 minuti, ormai da pih 4i tre
mesi in testa alle alternative hits dei venditori di nastri

in Westmore Road. L'unico rammarico di poterne parlare solo

grazie ad un nastro e non per aver vissuto direttamente il

concerto, ma l'intensitid del tutto & talmente alta da supe-




rare le barriere di tempo e spazio. Bono grida "C'mon Every
body" e tutti lo fanno! Una stupenda cover del mitico pez-
zo di Eddie Cochran in cui appare evidente come non c¢i sia-
no limiti ai miglioramenti di una voce diventata ammalian-
te, violenta, shockante quanto delicata e suadente. "Questa
& una canzone sull'orgoglio... non fatevelo portare via"
Pride (In the Name of Love), a sottolineare lo spirito del-
la giornata. "Ron so cosa significa essere disoccupato, da
quando avevo 16 anni suono in questo gruppo e ora ne ho 26.
Posso solo immaginare cosa significhi fare le code tutte le
settimane all'uffieio di collocamento, aver lavorato venti
anni e perdere 11 lavoro o peggio non aver mai lavorato.
Voi 11 fuori lo sapete molto bene e questa nazione appar-
tiene a noi, a voi come alla Bank of Ireland, alla RTE e ai
grossi capitalisti. Cercate so0lo d4i ricordare che se lavo-
rate poco e guadagnate tanto & grazie a questa gente che si
sobbarca dei lavori umili: trattali meglio lunedl mattina,
Dio vi benedica, "Sunday Bloody Sunday", in una versione
semiacustica sconvolgentemente carica di phatos a creare la
giusta atmosfera per una polemica e rabbiosa "Maggie's Farm"
oggl pid che mai attuale dopo 20 anni dalla sua composizio-
ne (come pensavate che Dylan si fosse guadagnato il nomi-
gnolo di'profeta'), con The Edge che spiega definitivamen-
te al tanti critici frustrati di conoscere perfettamente il
suo strumento. I1 concerto si conclude in una apoteosi di
lacrime ed applausi con un'eccezionale versione di "Bad".
Dopo gquasi un anno di relativo silenzio gli U2 e¢i danno la
sicurezza (ma ce n'era poi bisogno?) di una inarrestabile

e portentosa crescita tecnica, ma soprattutto spirituale,
priva di falsa retorica, intesa come esigenza di vita, co-
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me reale bisogno, come ricerca continua di trasformare uto-
pie ed idealismi in risultati concreti, senza compromessi
con la propria coscienza.

Alla fine della giornata migliaia di persone afinite, ma
appagate: 1200 nuovi posti di lavoro e un fondo di 500,000
sterline donate con incredibile generosita dagli spettato-
ri televisivi. "La tenabrosa Irlanda", la chiamava Patrick
Kavanagh, oggi rischiarata dal desiderio vivo di fare, di
costruire, di lottare per se stessa e per gli altri.
"Dublino 2 una citta pericolosa, con un'alta percentuale

di furti" ti dicono i poliz iotti di Belfast, quasi a vo-
ler giustificare la loro situazione politica. "L'Irlanda

& noiosa: piove sempre e ci sono solo mucche" ti senti rac-
contare dai soliti tipi da spiasggia venuti dall'Italia cre-
dendo di fare il bagno nel porto. Penso invece di non es-
serml mai trovato cosl a mio agio come in queste due setti-
mane; contento di aspettare 2 ore sotto la pioggia di Cork
un grande concerto degli In Tua Nua o di fare 15 chilometri
8 piedi per arrivare alla base delle torri dell'East Link

e scoprire che 1l'unico accesso possibile & quello dal mare.
Convinto ora pid che mai che non basta la vista per saper
guardare: con ancora in mente una stupenda e irreale imma-
gine del porto di notte rischiarato dalls luna piena e nel-

le orecchie la voce di un bambino che grida FALL DOWN ¢i-
rando sassi ad un gabbiano.

Marco Boraso
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La Conspiracy Of Hope, itinerante carovana di artisti d4di
tutto il mondo ha attraversato 1'America dal 4 al 15 giugno
per suggellare i 25 anni di azione insostituibile svolta

da AMNESTY INTERNATIONAL.

I1 1986 sarebbe stato 1'anno pid importente per Amnesty
International. A causa di uno strano movimento del destino
negli ultimi anni 1'appoggio pubblico, con un potere di
presa enorme aveva iniziato a farsi sentire in modo decisi-
vo da parte dei musicisti di tutto i1 mondo, dagli U2 ai
Simple Minds in Europa, da Jackson Browne, Lou Reed, Bob
Dylan fra gli altri in USA. In particolare, gli U2 avrebbe-
ro tenuto i1 1986 "libero" per un lungo respiro di relax:
ma non c'd nulla come il chiedere a Bono di fare gqualcosa
per gli altri, per metterlo in moto: cosi in pochi mesi, 1lui
in prime persona con i dirigenti di Amnesty ha organizzato
un tour di metd anno da tenersi in USA con alcuni tra 1
nomi pil importanti della comunitd rock, nomi che in un mo-
do o nell'altro hanno sempre sposato questa causa. Sting,
che gia aveva partecipato al 'Secret Policeman's Ball' del
1981, ha dato 1l'adesione sin dall'inizio; poi Peter Gabriel
(che nel 1977 aveva sollevato il pletoso velo dal Sudafrica
in lacrime con 11 tributo a Stephen Biko) ha dato il suo OK
seguito da Lou Reed, Joan Baez, i Neville Bros.. Ovviamente
8 tirare le fila gli U2, Di sera in sers si sono aggiunti
artisti che per impegni gii presi non avevano potuto aderi-
re a tutte le serate: cosl a San Prancisco e Tos Angeles,
Jackson Browne ha potuto dire 1la sua, con Bob Dylan e Tom
Petty, Don Henley, Bob Gedolf, Santana etc. Stabilite le
date la carovena si & prefissata un obiettivo: liberare sei
prigionieri in particolare: slla fine del tour uno di loro,
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dopo anni di torture, sostenuto solo dall'appoggio della
organizzazione pacifista, ha ritrovato la libertad. I fondi
raccolti sono stati alla fine due milioni di dollari e i
nuovi soci sostenitori di Amnesty oltre 25.000. In altra
parte di FIRE troverete un dettagliato ritratto di questa
organizzazione tuttora a2 mio avviso ancora poco presa in

considerazione.

NOTE DA ALCUNE RIFLESSIONI

Pud essere semplice come distruggere un castello di sogni,
dire "questi gruppi lo hanno fatto per pubblicitia propria®
oppure "2 troppo!". Non ¢i sono sggettivi per chi ragions
cosl, a testa bassa, con la vita sempre chiusa nelle tasche
in attesa di un po' di gratificazione personale. I1 fatto
che in USA sia puntata l'attenzione di tutti per capire
quale sarid il nostro futu-
ro, & fondamentale nell'a-
ver visto proprio 11 tutta
questa gente seguire "la
protesta™; 'Sun City' ai
suoi tempi non scalfi le
vesti anestetizzate di gen-
te cresciuta solo a video,
pop-corn, ragazza e dischi
di ribadito orgoglio nazio-
nale - certo non tutti so-
no cosil, ma certe cose par=
lano di pit di mille stati-
stiche. "Noi siamo il mon-
do" era un inno che a loro

andava molto bene...

Pid importante anco-
ra il fatto che Amne-
sty punta il dito IN-
DISCRIMINATAMENTE
contro ogni tipo di
oppressione, esia essa
Polonia Comunista o
Nicaragua Ameriecano,
non c'2 differenza. la
difesa dei diritti u-
mani non dovrebbe ave-

re un colore o un dog-

ma - quello & razzismo. Purtroppo a partire dai nostri par-
titi politici, errivando a molti movimenti "di liberazione"
81 cade sempre da un estremo all'altro. Porse non 2 giusto
che la musica si occupi di politica e in effetti 2 giusto
che sia cosl. Ma i veri artisti, quelli che non fanno una
carriera ma che vivono e riversano la propria vita nella
propria musica, non vivono in un negozio di cosmetieci o di
anfibi e giubbotti da ribelle: & OVVIO che cid che accade
passa tutti i1 canali della sensibilita umana, anche di chi
ha dimenticato di avere cinque sensi per dire "Io Sono".

E' quindi chiaro che le esigenze umane, il bisogno di aiu-
to e di convivenza felice escano dalla musieca sia nel suo
intoccabile effetto emotivo che nel discernimento pil razio-
nale dei testi. Non c¢'% bisogno di scrivere "A morte la
Tatcher" pud bastare "Se potessi liberare il tuo Spirito"
per dire tutto - anzi, non 'bastare'... Via quella donna
arriverebbe qualcunaltro. Ma se davvero lo spirito di ognu-
no fosse consciamente libero, non c¢i sarebbero legami e

vineoli a cose che uccidono il cammino dell'uomo verso le
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proprie visioni.

E poi, ascoltare due concerti degli U2, il primo e l'ultimo
davvero resta un'esperienza enorme: enorme perch non pen-
ei mentre vivi le tue emozioni a una causa politica, bensi
vieni rapito dalla Grande Emozione della musica e condotto
a vedere te stesso capace di soffrire, provare sentimenti
puri, gioire. Solo poi dici, meno male che gquesti concerti
servivanc a pizzicare qualcuno che stava sonnecchiando da
troppo. 0 come canta Bono in BAD

"Non sto dormendo, non stiamo dormendo, vero?"

"es. Ho sentito un uomo morire di fame
Ho sentito molti altri che ridevano
Ho sentito la canzone di un poeta
morto per strada
Ho sentito il lamento di un clown
che nel cortile piangeva
perché sard una pioggia forte, dura

(Bob Dylan
A Hard Rain's a Gonna Fall)

quella che cadri...

IL SAPORE DELLA SPERANZA

"C'mon Everybody", e gli U2 tornano alle folle del mondo
ineitandeclo a FARE. Ancora una volta, quello che resta do-
po averli visti dal vivo. Un set di appena tre quarti d'ore
una promessa dai frutti d'oro se continueri ad essere man-
tenuta. Bono con una voce sempre pil convinta, con quel di-
menarsi tra la propria disperazione ed il proprio coraggio
spinto da una fede senza limiti nel cosmico mondo dei suo-
ni. La Grande Musica, quella che non ti permette colpi di

sonno sulla strada, un orgoglio che ti spinge a penetrare
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completamente in ogni anima
con dolcezza lascisndo per
strada i tuoi affanni: gli
U2 erano d4i nuovo 11 a dare
e a ricevere in un magico
oscillare di umori che sono
poi la linfa della vita. Gli
U2 non gquattro persone - quattro spiriti uniti e capaci di
essere e fare oltre che dire e promettere. Domande nel ven-
to "per quanto ancora?", in un acustica strappa anima ver-
eione di Sunday Bloody Sunday. La rabbia di Bono e del tuo-
nente ritmo di mercia di Larry Mullen: "Ne ho avuto abba-
stanza, non ne avete abbastanza del telegiornale, dei gior-
nali, di Beirut, del Nicaragua e di Belfast: io non ne pos-
8o pil e anche voi", stanco davvero, con il coraggio di un
bambino spaventato davanti a milioni 4i uomini in una qual-
siasi casa dell'Illinois piuttosto che di New York. Forse
questi gqualsiasi uomini si sono alzati e hanno aperto una
altra coca-cola, forse hanno spento. Porse uno ha pensato.
Questa canzone parla di noi.

"Maggie's Farm" mitico inno di Dylan & stata riscritta da-
gli U2 in vena blues con inserti da "Cold Turkey" di John
Lennon per diventare uno dei momenti pid brillanti in asso-
luto della carriera dei quattro: "non riesco a vedere il
futuro, stanno fottendosi il cielo" e come ci credono can-
tandolo. Cid che gli U2 hanno portato in giro per €li UsA

& stato un carico di dinamite il cui fuoco & quello dell’
amore, del bisogno: addirittura una versione struggente di
"Help!" dei Beatles, un pezzo che eseguito in un contesto
simile dovrebbe far riflettere su TROPPE cose. "Aiuto, ho

bisogno di qualcuno...” per finire, come contrapposto all!
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inizio di stupido orgoglio "credevo che non avrei mai avuto
bisogno di nessuno" - la nostra vita cambia perchd noi lo
vogliamo. To sono felice di crescere ascoltando queste "can
zonette" e sentendomi io stesso capace di portare avanti i
miei ideali assieme a gente che arriva a molte persone.
Strebilisnte la versione degli U2 di "Sun City", di una po-
tenza da far impallidire persino 'I Will Follow'. Un grande
pezzo, capace di portarti a versare pili di una lacrima non
80lo per"i fratelli che mi dicono sto facendo tutto cid che
posso"™ ma soprattutto per quelli che di giorno in giorno
vengono pugnalati alle spalle, non so0lo in lontani carceri
sudamericani, ma ogni minuto per stradas e dove NOI siamo -
la mancanza di amore, la mancanza di coraggio di credere,
di avere una fede, il comodo masturbarsi su accademiche
poltrone fatte di trattati; Sudafrica, Belfast, Nicaragua,
Afghenistan, Polonia - tutto nasce da uno scontro, lo stes-
so che c'é tra ognuno di noi ogni giorno. Bono non avrebbe
mai potuto non restare affascinzto da quella grande metafo-
ra che & 'Sun City' - La citthd del Sole, che tutti voglio-
no, il cui prezzo & troppo alto; la convivenza costruita su

un amore reale, sul DARE, sul RINUNCIARE a se stessi per po-

ter arrivare a se steg
si. Un 'Sole Invisibi-

le' ancora, come hanno

cantato i Police a New
York insieme a Bono.

E infine, 'I Shall Be
Released', tema del
tour, scintilla della
fede nell'uomo e nella

capacita di servirsi




KBPOSSATO A VoLT=,
MA STMPRZ PRONTO
A ESPLODZRZ

Confesso che dover parlare di Bob Dylan alias Robert Zimmer-
man, nato a Duluth, Minnesota (ben!!) il 21-5-1941, & quan-
tomeno pauroso. Dylaniani,Dylanologhi,Dylanisti hanno tra-
scorso oltre vent'anni a cercare di "capire" qualcosa che
non va "capito" bensl afferrato per la propria essenza sen
za presumere di poter spiegare quali elementi si siano dati
appuntamento nel cosmo per dare vita eterna ad uno spirito
"dinamitardo" e incredibilmente affascinante come quello di
questo artista. Per questo, molti giornalisti e intellettu-
ali sono rimasti,..Dylaniati dalla loro incauta maniera di
maneggiare 1'Uomo prima e 1'Artista anche. Questo tributo,
perch& solo come tale io lo concepisco nell'angusto spazio
di qualche annotazione, sark diviso in due parti: questa,
deliberatamente segue Bob dagli inizi al 1971 circa, esat-
tamente sulla falsariga di quello che resta uno dei pil
grandi 1libri della storia del rock, la biografia di Anthony
Scaduto, usecita nel 1971 in USA (e di recente rilanciata in
italiano dall'Arcana Ed. nella collana "Vessazioni"). Cid
che noi ragazzi sappiamo di lui 2 solo un pallido riflesso
attraverso le lenti appannate dell'ideologia di troppa gen-
te che ci1 ha parlato di lui come di"uno che era impegnato"

e che ora & "un integrato", unon che campa facendo dischi e




portandosi molta gloria (passata) all'occhiello. Nulla di
pid falso. Dylan innanzitutto non si 2 mai sentito portavo-
ce di nessuno: dopo un avventuroso apprendistato di vita a
New York, nella disperata ricerca di se stesso attraverso
la scoperta delle radici della canzone-poesia popolare cul-
minata nell'incontro con il leggendario hobo Woody Guthrie,
Dylan esordisce su vinile nel 1962. La sua scoperta avviene
grazie a John Hammond, allora direttore artistico della Co-
lumbia, che si impegno a mettere sotto contratto Artisti e
non canzonettari: un uomo che rimase affascinato dal Dylan:
"albero carico di frutti promessi®., Intitolato "Bob Dylan"
questo fu un disco fatto di molte canzoni di altri (inclusa
"House of the Rising Sun” e una originale "Song to Woody")
che non avrebbe onestamente fatto mai pensare dall'esterno
a cid che egli sarebbe stato capace di fare in seguito.
Dylan, sin da allora si era gii costruito una "torre di
guardia" attorno a se stesso e ben pochi sapevano in real-
th chi egli fosse (incluse le origini ebraiche e la sua fa-
miglia borghese di Hibbing). Ma cid che preme sapere & 1la
sua vena poetica, l'incessante fluire di immagini istanta-
nee nella loro freschezza eppure, sempre dopo 25 anni, du-
rature, profonde, quadridimensionali (dove la quarta dimen-
sione & 1'Anima singola). Una delle paure fondamentali del
Dylan ventenne era gii la salvaguardia del proprio Io: e se
cid spesso, ci dice Scaduto, lo condusse ad atteggismenti
autoritari, allo stesso tempo fu visto come fattore secon-
dario rispetto all'incontenibile esplosione di talento, po-
esia, capacitd di captare inconsciamente le onde libere di
tutte le menti in dubbio del suo mondo contemporaneo. Non
dimentichiamo che gli Stati Uniti negli anni '60 furono la
culla di Tutto: la rivolta, il pacifismo, il rock come ci

2 arrivato oggi in forma pid levigata, i viaggi psichedeli-

ci, la droga, ma soprattutto 1'illusione politica. Formida-
bile come costui si fosse subito reso conto dell'inutiliti
di questa rispetto alla salvaguardia dei sentimenti umani.
Negli anni in cui escono "The Freewheelin' Bob Dylan" (1963)
"Times They Are A-Changin'" e "Another Side of Bob Dylan"
(entrambe 1964), questo ragazzo con canzoni del ecalibro di
BLOWIN' IN THE WIND, MASTERS OF WAR, WITH GOD ON OUR SIDE,
A HARD RAIN'S GONNA FALL, per fare solo qualche nome, ini-
zia ad apparire (attenzione!) a tutti come IL cantante di
protesta per eccellenza; ma la protesta cos'era? I1 Movi-
mento della nuova sinistra che si batteva sl per i diritti
sociali, ma sotto un vessillo politico, i folk singers del

Village di NYC, che vedono Bobby come il primo di una lun-




ga serie di nuovi rivoluzionari la gente emarginata in ge-
nere dal Sistema, contro il quale Dylan NON =i batteva, ma
semplicemente OLTRE il quale egli pensava di vivere. E' ar-
duo poter parlare di cid dal basso della mia ignoranza, ma
& semplice sentire che Dylan non sbagliava quando, nel 1963
diceva ad un amico: "Le canzoni che scrivo parlano per me.
Le scrivo nei recessi della mia mente. Se non le scrivessi
penso che diventerei pazzo." Dylan voleva solo dire,"atten-
zione io non sono un leader, io non sono un profeta" spa-
ventato sl forse dal fatto che dopo la gloria arriva il mar-
tirio, come fu per Gesh Cristo, ma anche per Kennedy in que-
gli anni e per Martin Luther King pid tardi. Chiariamo:
Dylan credeva pid di tutti in ¢id che faceva, ma il fatto
che chiunque lo vedeva come un vero Messia lo spaventava.

La paura della gente("trascorreva il tempo prima di ogni
concerto a escogitare sistemi di fuga alla fine di esso",
ricorda Joan Baez), il fatto che realmente il possedere una
ricchezza materiale per lui non contasse, tutto cid va ac-
cettato per capire in parte almeno Chi & il Dylan che a noi
& dato di vedere. Ma ci sono gia alcune cose che nel 1965
erano evidenti a tutti, come disse Eric Andersen, amico di
Dylan e cantante folk:" era un poeta drammatico; come
Shakespeare scriveva su temi accessibili a tutti e che tut-
ti riconoscevano come temi comuni, senza per questo dover
fare degli sforzi d'intelligenza; contribul al progresso del
linguaggio della canzone (...) Il suo rispetto per la lin-
gua appare chiaramente nel suo modo di realizzare una can-
zone di attualitid. Cosciente dell'ariditd delle canzoni
tratte dai titoli dei giornali, si sforzd di ispirarsi a
fonti pild efficaci dal punto di vista spettacolare e poeti-

co partendo da un episodio specifico per arrivare all'uni-

versale attraverso i significati nascosti", Questo fa d4i
Dylan uno dei maggiori artisti del 900. Dylan non dice mai
"Il sistema & merda™ ma solo dicendo "non serve a nulla sta-
re seduti e chiedersi perchd" rende Vivo e Significativo
anche il Male, in un modo gquasi mistico e certamente pit
reale, pill vero - per tutti appunto. Tutto questo e molto
di pid si fondono splendidamente nel primo disco che esce
nel 1965, non pid poetica collezione di melodie suonate con
chitarra ed armonica, piano e voce, ma un disco rock, dopo
1'i1luminazione dei Beatles e dei Rolling Stones. Parlo di
"Bringing it all Back Home". In questo album Dylan ci pre-
senta una varietd sbalorditiva di temi, personaggi, sensa-
zloni, prospettive interiori. Inutile parlare della svolta
che fu nella musica popolare grazie a MR. TAMBOURINE MAN e
MAGGIE'S FARM solo per fare due nomi. Dopo il tour inglese
Dylan si convinse sempre pild che il futuro della musica,
per continuare ad avere rilievo e significato e in defini-
tiva per aver peso nella vita delle persone era il rock:
"ho smesso di ragionare in termini di societd" disse ad un
amico in quei giorni, "in realtid non faeccio parte di alcu-
na societd, tipo la LORO. Vedi quelli che sono al potere
non fanno caso a chi, essendo fuori, molto fuori, critica
la loro societd. Perch® chi & fuori non ha voce in capito-
lo, non pud lasciare nessun segno. Non puoi andartene in
giro a criticare un sistema del quale non fai parte speran-
do cosl di migliorarlo. Non funziona. Io le cose che fanno
i Johnson e i McNamara non le accetto, non voglio averei
nulla a che fare. Non 1li scuoterei, non lasc erei un segno
in loro, perch2 rimanere al loro livello allora, pur cri-
ticando? E' una perdita di tempo e i ragazzi lo sanno (...)
I ragazzi capiscono che & una noia tremenda starsene tutta



la vita a programmare il futuro e attraverso le loro dolo-
rose esperienze sanno che il domani non viene mai. Ogni
volta che ti risvegli & sempre oggi(...) Basta aprire gli
occhi per scoprire cid che & vero": Dylan era un uomo, e
uomo voleva essere con tutte le proprie forze. Pertanto
quasi di riflesso la sua musica continua ad avvalorarsi,

ad approfondirsi, a dare pil spazio al puro talento compo-
sitivo, in definitiva un filtro di "tutto cid che & vero"
montato alla perfezione tra il cuore e la mente di un esse-
re umano. "Dieco, se qualcuno davvero proponesse qualcosa
per aiutare il prossimo, se dicesse la brutale veriti, be,
verrebbe certamente eliminato. La gente cosl VA eliminata".
Dylan sconvolse in tal modo tutto quel mondo underground,
non troppo poi..., che, ripeto, in lui vedeve un Messia.
Sarebbe a questo punto interessante vedere se egli lo fece
per togliersi delle responsabiliti, che dichiaratamente non
voleva assumersi, o perchd 1l'istinto di vita opposto a quel
lo autodistruttivo (si vedranno in seguito Morrison, Hendrix
etc.) gli disse che ogni Messia corazzato da un corpo non

eterno non pud, nd deve, durare nella gloria, bensl perire




A HA WS A-GORNA,
e dove sel stato

figlio dagli occhi azzurri (1363)
dove sei stato

dolce mio figlio

ho inciampato nel fianco

di dodici montagne nebbiose
ho camminato e strisciato
su sei strade contorte

ho camminato nel mezzo

di sette tristi foreste

sono stato davanti

dodici oceani morti

sono stato diecimila miglia

nella bocga di un_cimgit:
&una d hl%‘?rml -

¢ cosa hai visto
figlio dagli occhi azzurri
cosa hai visto
dolce mio figlio
ho visto un neonato
e bianchi lupi lo circondavano
ho visto una strada di diamanti
€ nessuno vi camminava
ho visto un ramo nero
¢ il sangue ne gocciolava
visto una stanza piena di uomini
e i loro martelli inavano
ho visto una scala bianca
tutta coperta di acqua e
ht} vfsto diecimila .y
e le loro le erano un balbettio
ho visto m e spade affilate
nelle mani di bambyn -

dolce mio figlio
ho sentito il fragore di un tuono
e il suo rombo era un avvertimento
ho sentito il fragore di un’onda
che potrebbe sommergere tutto il mondo
ho sentito cento tamburini
e le loro mani erano in fiamme
ho sentito diecimila bisbigliare
; nessuno ascoltare
0 sentito un uomo morire .di
ho sentito molti l]tﬁ_m

" ho sentito la canzone di un poeta
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che & morto nella strada

ho sentito il suono di un pagliaccio

che piangeva nel cortile,

€ una

2»1'%»8 .
e cosa hai incontrato
figlio dagli occhi azzurri
i hai incontrato
dolce mio figlio
ho incontrato un bambino
vicino a un cavallino morto
ho incontrato un uomo bianco
che camminava con un cane nero
ho incontrato una fimrane donna
il suo corpo era in fiamme
incontrato una bambina
mi ha dato un arcobaleno
ho incontrato un uomo
che era feritg@inwamo
ho incontrato un altro uomo
a_ferit i

foe dun
.hu— vella che o

mwllo e

| duse- pioggia cadri che_ d by

tf: cosa fn.raimadesm

iglio dagli i azzurri
cosa farai adesso

dolce mio figlio
tornerd la fuori
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della piiprofonda—nersiorestafo

dove molti sono gli uomini
€ vuote sono le loro mani
dove pallottole di veleno

el
J. che lei & il cervello dietro ‘-pndrcl

8 anni :
cadi. o Gl si!wﬁ 3w queshs volha uwuwtl
non

Hﬁ@o{e’s]vg ant (1365 )
w

- e
non lmh& attoria k maggie
8o non la pitt nella fattoria di maggie
mi sveglio mattina
incrociolem.miepmgoc],e jova

ho la testa cosi piena di id&p

che sto divmﬂlntl;no o

¢ una vergogna il wwode iv ced

Game mi fa scrostare il pavimento, g4
non lavorerd pilt nella fattoria di maggie

non lavorerd piti per il fratello di maggie
no non lavorerd pitr per il fratello dj maggie
lui ti da un nicke]®
oppure ti di un diecino

ti chiede con una smorfia

| 5¢ ti stai divertendo

€ poi ti multa

ogni volta

non lavorerd pi per il padre di maggie
nqnpnhvorc:bpsﬂp:rilpadmdiuuggic
lui ti shatte il sigaro

in faccia cosi per scherzare

la finestra sua camera da letto

& fatta di mattoni
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%aﬂad_ﬂqmnkie lee & judas priest ( ‘%@

frankie lee e judas priest
erano i migliori amici
judas svelto tird fuori un rotolo di dieci

e li mise su uno . lo ‘
proprio sopra i campi nella pianura

la mia perdita sari il tuo guadagno

frankie lee si sedette a.tltcnto
rtandosi una mano al mento

;.;mnifreddioq:hi_dxjuglas'ddosw
la sua testa incomincid :ofi“m -
Wi non guardarmi cosly

dizgo solo il mio sciocco orgoglio
ma a volte un uomo deve essere solo
e qui non & facile nascondersi ,

iudas Bepecs ammiced dicendo
"Lene allora ti lascerd qui solo .
ma sard meglio che ti sbrighi a scegliere
quali banconote vuoi prenderem

prima che spariscano tutte«
“ incomincerd a sceglierle subito adesso
dimmi soltanto dove ti troverd .

eternitd disse frankie lee §

e la sua voce era freddd n%comc. 3 ghiaccio
roprio cosi disse judas eternita, 3

nsncll:c se forse potresti chiamarla paradiso,,

“io non la chiamo in nessun modo,,
rispose frankie con un sorriso
*d’accordo, disse judas M,

‘i rivedremo fra pect vw O

frankie lee si appoggid alla spalliera
si sentiva triste e sconsolato

e la guardia nazionale * gli sta dietro la porta
non lavorerd piiy per H-padee—di-mappie qot-f

Hpe-
mnlavorcréph‘:perlamndrcdimnggie
nqnonlavomrbpﬁperlamadrcdimaggie
lei parla a turti i domestici
'd:ll’uomo,di dio e della legge

tutti dicono o

non lavorerd pit nella fattoria di maggie
no non lavorerd piti wmlla fattoria di maggie
ho cercato di fare dnleumiodmmegh'o

essere proprio o sono
:f tutti vogliono gc

come

ti di canta tre ti ammazzi e io mi sono
non lavorerd pilt nella fattoria di maggie .

quando un altro straniero di passaggio

irruppe sulla scena y
dicel:arc’lcd'sci tu frankie lee il giocatore ,,

orfano di padre

se tu sei quello

s fo aia esaeueds

i 2
judas indicd lungo la strada annzectermtl

cosl quando frankie un giorno ebbe bisogno di

dicendo prendi quel o che vuoi amico frankie c'éunuomodku'chilm.lunphstud.

,ilmoaomcdimnoépdat"

oh s1 2 il mio amicos

s . ;

Yo ricordo molto
ineﬂe:timiluappu:uludnm.

:ié b .
F!nql:m:m:nn
ﬂmiomuuggiotugﬁnpeminm
:petdutoinmncnah

frankie lee allora fu preso dal panico
id ogni cosa e corse

finché arrivd nel luogo

| dove judas si trovava

che casa & mai questa chiese

dove sono venuto a v

~maémth$e'

mnéumLﬂuéhnu

clns
. Housg ) (Heme! )
frankie lee lﬂoagiwmm incid a tremare
€ presto perse controllo
di ogni cosa che aveva fatto
mentre la campana della missione suonava
frankie in piedi guardava verso
casa luminosa come un sole

con venti-esquattre, finestre
e un volto di donna in ciascuna di esse

su per le scale sali frankie lee

con passosyelto e turbato

con la Mm. bocca

a mezzanotte per la prima volta apparve
per sedici notti e sedici giorni infurid
ma il diciassettesimo esausto cadde

nelle braccia di judas priest

e fu li che mori di sete

nessuno disse una parola

m portarono via come

e m!:llmcnte il bambino
o segul al suo riposo

gli cammind semplicemente a fianco

con la sua colpa ben nascosta

borbottando sotto voce

niente & stato rivelato

.

dunque la morale di questa storia
la morale di questa canzone

& semplicemente che non si dovrebbe mai stare

dove non si ha niente da fare

cosi vedi il tuo vicino sotto un peso
aiutalo a trasportarlo

€ non continuare a chiamare paradiso
quella casa dall’altro lato della strada



nel martirio. Molto pil semplicemente, come annota Scaduto
" non era una posa. Dylan era di nuovo teso alla ricereca

di una sua identitd perch® la sua psiche non poteva piu
adattarsi alla vecchia. Doveva andare avanti(...) Non fe-
ce analisi al tavolino, era invece, preda di paure, incer-
to e confuso. Nei due anni precedenti (durante i quali era
esploso il suo mite N.d.A.) era stato costretto a maturar—
8i nel chiuso di una campana di vetro". Va capito molto be-
ne queato mutamento, o fase di crescita, perch& secondo
quello che mi & dato di percepire questo 2 un cardine por-
tante della svolta di Dylan dal 1965 al 1975, per guanto
una data possa valere, e di conseguenza di e¢id che fu poi
della protesta, del Movement, del Flowers Power non come
ideologie, ma come espressioni di coscienze con qualcosa

in comune. Ma questo non mostra altro che Dylan, 1'uomo, si
trovd a mostrare attraverso se stesso, l'anteprima di un
processo che avrebbe investito di 11 a breve quelli che si
ritenevano esseri umani rispetto & un Dio. In questo peri-
odo che precede 1'uscita dell'album sopra citato, Dylan en-
tra in contatto col buddismo attraverso la sua futura mo-
glie e con il poeta Allen Ginsberg. A fine anno, quando or-
mai 4i lui si parla: dal Time a Newsweek, Rolling Stone ete
esce il nuove album, un disco sul quale & inutile accata-
stare parole "Highway 61 Revisited" per capire che si trat-
ta di una delle Cose pil grandi mai prodotte da mano umana.
Nel mondo del disco, si tratta di una folata che spazzera
via ogni regola riguardante il fare musica impegnata, lo
scrivere poesie etc. Poichd lo spazio non mi permette ana-
lisi pid approfondita, preme ricordare come,sia questo di-
sco che il seguente doppio BLONDE ON BLONDE , rappresenta-

no la cerniera di sutura di un periodo indimenticabile, pe-



riodo in quanto visto in retrospettiva. Dylan, dopo aver
faticosamente salito il colle della Grande Poesia Musicata,
sl getta a capofitto dentro il regno, a volte pericoloso,
ma troppo inebriante per rinunciarvi, dell'Io., Esterior-
mente crollano anche le accuse di "svendita al sistema"
perché egli arriva a milioni di ascoltatori con canzoni che
non dicono certo "tesoro, ti aspetto per un drink": piut-
tosto, di nuovo l'arte che si serve di Dylan per esprimer-
81 e che come premio gli concede lo sfogo, e come prezzo
gli chiede la sofferenza e 1'incomprensione di fondo, di-
mostra che la gelosia del mondo in quanto frutto dell'ego
pid sfrenato deve perdere. E chiunque deve chinarsi davan-
ti al trionfo di Dylan. Purtroppo egli stesso in quei gior-
ni divents addirittura troppo pil veloce di se stesso e un
incidente motociclistico a fine luglio del '66 mette la pa-
rola stop davanti a troppe persone ormai dipendenti da lui
sia emotivemente (il pubblico) che economicamente (il ma-
nager e troppi parassiti). Ma soprattutto, Dylan mette fi-
ne a Dylan, muore per poter vivere. Dopo BLONDE ON BLONDE,
altro capolavoro e ricongiungimento ideale con ANOTHER SI-
DE OF... in quanto lavoro di introspezione portato coscien-
temente e coscienziossmente avanti sia in BRINGIN' IT ALL
BACK HOME e HIGHWAY 61 REVISITED, Dylan sparisce dalls dal-
la circolazione: probabilmente 1'incidente gli reca una vi-
sione del Silenzio, della Quiete, della Calma che in quei
suol sfoghi a 33 giri egli aveva potuto vagamente inqua-
drare e appena indicare come fuoco bruciante verso la cui
luce puntare la propria ricerca. E' utile non dimenticare
che la macchina delle Luei ingrossa s dismisura alcune fi-
gure, allunga uomini in realtd ombra di qualcosa e trascu-

ra persone di assoluto valore. Con Dylan, sssistiamo a una

—
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-persona di assoluto valore alla ricerca di se stesso, il

lavoro pil antico dell'uomo in fondo, sul gquale, guarda ca-
so, & puntata LA LUCE di un decennio. Dylan trascorre due
anni nel silenzio e la sua vita privata inizia ad essere
realmente tale in una fattoria di Woodstock. Cid che un
uomo sottoposto a tali pressioni pud vedere a velocitd nor-
male ma con una capacitd di scrutare sintonizzata al doppio
della velocitd lo abbiamo nell'album JOHN WESLEY HARDING,
i1 ritorno di Dylan al vinile nel 1968. Un album country,
di ballate, calmo in modo inquietente, silenzioso ruscello
in resltd segno di una cascata annunciata. Per un'analisi
infellibilmente grande di tale opera rimando alle pagine
splendide di Scaduto a riguardo (pp. 296-305), ma non pos-



S0 dimenticare che HARDING & un disco a mio parere a tut-
toggi da scoprire, un disco che si mette da solo & parte,
quasi come un nuovo punto di partenza in realti messo "ad
un certo punto" di tutta la storia. La fede in Dio, 1la sco-

perta e l'accettazione di se stessi come unico mezzo per

' potere davvero volere il bene altrui e la commiserazione

della povertd del linguaggio materiale dell'uomo sono un
po' la traccia base sulla quale Dylan costruisce, semplice-
mente esprimendosi, un monumentsle mondo poetico a tuttoggi
irraggiungibile. L'anno seguente Dylan esce con NASHVIILLE
SKYLINE, un disco fatto di ballate country, proprio negli
anni in cui 1'atmosfers e la temperstura politica pareveno
essere al massiro della ruvidita. Dylan si toglie di mezzo
coscientemente, lui, il portavoce che ormai afferma chiare-
mente di avere una sola voce e che quella & appena suffi-
ciente per salvare se stesso. B! indubbio che per Dylan,
del quale diremo ora fino a SELF PORTRAIT (un album di co-
ver paradossalmente rispetto al titolo!!) del 1970, 1'iden-
titd di questi anni di rinascita a se stesso acquisite a
prezzo di sofferenze invisibili a chiunque (anche a chi gli
poteva essere vicino) & un'identita reale, vera. Ma come al
solito, come nel destino di ogni vagabondo interiore, la
vita di Dylan & di nuovo pronta a restare impigliata al
primo albero le cui radiei sono pil forti della chiglia di
una barca che, in fondo, non conoscerk mai 1'ancors finale
di una spiaggia, nel tempo della vita. Nel prossiro inser-
to,partird proprio da qui per fare luce sulle esperienze
mentali che si tramutarono d4i 11 in breve (da NEW MORNING
in poi, ancora nel 1970) nel nuovo cunicolo che Mr. Zimmer-
man si era gii messo a progettare e scavare probabilmente

quando stava dedicandosi anni prima a pensare perchd® "i ca-

pelli che stanno nella testa, affollano e confondono il cer-—
vello". Certo, dovremmo dire dei concerti e di ogni testo:
ma solo volumi e volumi potrebbero essere pild esaurienti.

E' evidente che l'intento di questo inserto, incompleto per
intrinseca volontd, 2 quello di farvi esplodere tra le ma-
ni l'arma pid pacifica e (dicismolo) rivoluzionaria di tut—
ta la cultura "senza radici” di questo secolo. Phew!!!
Rimbaud, forse vedendo Dylan in una visione, un secolo pri-
ma disse, meglio di tutti i eritiei: "Il poeta =i fa visio-
nario attraverso un lungo, strabiliante e razionale disor-
dine dei sensi. Sperimenta ogni forma di follia, amore, sof-
ferenza; fruga nel suo animo, consuma tutti i veleni che ha
in s& trattenendone la quintessenza. E' una tortura indieci-
bile per sopportare la gquale ha bisogno di tutta la sua fe-
de e di tutta la sua sovraumana forza e per via della qua-
le diventa il grende melato, il criminale, il grande male-
detto, e il gran sapiente! Tra gli uomini. Perchd cosl rag-
giunge 1'IGNOTO! Perchd, pih di ogni altro uomo, ha saputo
coltivare la propria anima, che fin dell'inizio era ricca.
Raggiunge 1'ignoto e, anche se, impazzito , finisce per per-
dere la comprensione delle sue visioni, almeno ha saputo
vederle!". Bob Dylan, ha senza dubbio conosciuto tutto cid.
Eppure lo ha fatto da uomo della strada, ha saputo dirci
"avresti dovuto reagire. E' questo il messaggio della mia
nusica". Un uomo come messaggio. Non dimentichiamolo, nomn

¢ poco. Per questo egli continua a scrivere cid che noi
avremmo voluto scrivere, e a dire gqualcosa che anche noi
avremmo voluto far vibrare verso 1l'esterno.

Davide Sapienza



DISCOGRAFIA 1962 - 1970

Bob Dylan (1962) / The Freewhelin' Bob Dylan (1963) /
Times They Are a-Changin' (1964) / Another Side of Bob
Dylan (1964) / Bringin' It All Back Home (ristampato con i1
titolo Subterranean Homesick Blues) (1965) / Highway 61 RE
VISITED (1955) / Blonde On Blonde (doppie, 1966) / John
Wesley Harding (1968) / Nashville Skyline (1969) / Self
Portrait (doppio, 1970) / New Morning (1970).

Inutile sconsigliare ogni 'best o 'greatest hits'. Bisogna

averli!!




di se stesso al meglio. L'ultimo concerto gli U2 lo hanno

aperto con MIK e questo basti - 1'ldeale non & 1a consola-

zione degli ingenui ma 1'appiglio finale per chi cammina
guardandosi i piedi invece della strada, non riusc-endo ad
evitare "umiliation, degradation" in un vertice di errori
che allontanano l'accettazione di se stessi e di conseguen-
za degli altri: crescere nell'amore & 1l'unico modo per vi-
vere di impulsi positivi e non distruttivi. Quindi non cor-
riamo dietro a Reagan, Gorbaciov, alla Tatcher o che ne so:
corrismo incontro a noi stessi prima che sis troppo tardi.
Solo noi stessi siamo responsabili di noi stessi e colpevo-

1i di cid che siamo. A qualcuno il coraggio non 2 mancato.

ARE WE SLEEPING *?

Davide Sapienza
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I1 28 maggio 1961, il quotidiano inglese "Observer" pubbli-
c¢d un articolo "The Forgotten Prisoner'héhe rappresenta a
tutt'oggi la certa dei comuni e continui sforzi di questo
movimento internazionale: Amnesty International, che dalla
sua fondazione ha aiutato migliaia di persone, salvandole
nella maggior parte dei casi, da una fine tremendamente
certa. In questo articolo non solo furono esposti casi di
due prigionieri per ciascuna delle tre aree del mondo, ma
fu anche delinesta la tecniea dello scrivere lettere e del-
la costituzione 4i gruppi. Tali gruppi avrebbero dovuto a-
dotture tre prigionieri di opinione, serivendo lettere ed
intraprendendo qualsiasi altro tipo di azione necessaria a
loro favore, fino all'avvenimento della loro liberazione.
Nel primo mese dopo la pubblicazione dell'articols sull'
"Observer", qualcosa come un migliaio di lettere di consen-
8o, alcune contenenti donazioni, arrivarono da tutta Euro-
Pa... Il passo successivo fu la fondazione di un vero e
proprio movimento internazionale. Inizialmente i problemi
economico finanziari furono sempre all'ordine del giorno,
ma vennero superati dall'incredibile entusiasmo dei volon-
tari e dei gruppi. 0GGI, 25 anni dopo, Amnesty conta l'aiu-
to di mezzo milione di"uomini" che organizzati in gruppi o
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individualmente in 150 paesi del mondo stanno lavorando, al-
cuni, senza voler essere retorici, a rischio della loro in-
tegriti fisica, per la libertid dei prigionieri di coscienza,
o perch® i prigionieri politici abbiano un processo equo,
perch2 finalmente non ci siano pil torture e le esecuzioni
siano considerate non pili un male necessario, ma inamnissi-
bili come lo & universalmente la schiaviti. Nonostante i
nobili propositi, Amnesty International agisce nell'indif-
ferenza e nel compatimento degli stati e della maggior par-
te, che preferisce 1'immobilismo all'azione. Ci si "batte",
ma in gquesti 25 anni si & solamente potuto alzare il wvelo
dell'ipocrisia lavorando in superficie. Pensate infatti a
tutti i miliardi destinati, o per meglio dire, "sperperati"®
dai governi di tutto il mondo [ :
al fine di mantenere la mac-
china repressiva, i campi di
lavoro, l'addestramento di
coloro che torturano, per or-
ganizzare le campasne pubbli-
che, relazionl per lavare il
sangue della loro immagine

pubblica. "Basta non c'2

tempo da perdere... perchd i
diritti umani sono una respon
sabilith internazionale e so-

no egualmente importanti in
tutto il mondo: il diritto
alla vita & un ideale supre-
mo che & fondamentale in Cile
come in Iran, in Turchia come
in Afghanistan; il diritto a
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(7;0n essere torturati & essenziale in una zona dove vi sia

guerra quanto in un paese dove regni lsa pace, la liberti
di parola 2 fondsmentale sia in un paese arretrato che in

un paese ricco. Queste inalienabilitd di aleuni diritti

fondamentali sono la base di cid che 2 stato realizzato fi-
‘ nora e sono la ragione per cui pih persone, indipendente-
mente da qualsiasi governo, fazione politiea o religiosa,
lavorano unitariamente.
E' arrivato il tempo di dire basta ai soprusi e di essere
protagonisti in questo quotidiano sforzo nel dare vita e
speranza e nel favorire la liberti reprimendo 1la repressio-
ne,

| Lueca Testoni

(#) Seritto dal geniale avvocato inglese Peter Benenson.

Didascalia alla fotografia: membri di Amnesty Internatio-

nal dimostreno in Belgio a vantaggio di alcune persone

Scomparse: sono statl presi in custodias, ma tutte le in-
formazioni sulla loro detenzione ed il luogo dove si tro-
vano sono state sequestrate dalle autoriti. Molte non si

sono mai viste,

AMNESTY INTERNATIONAL Sezione Italiana
Viale Mazzini 146 00195 ROMA

S —




Mi crea un blocco mentale il parlare di un gruppo del qua-
le non ho mai scritto, ma che penso riesca pilt di ogni al-
tro a 'spiegarsi'. Dopo la fugace apparizione di due anni
fa al Castello Sforzesco come supporto dei Pretenders, i
Waterboys ritornano in Italia come Opening Act di uno dei
rari festival estivi organizzati dalle nostre parti.,

Molte cose sono csmbiate nel corso di due anni, a partire
dail continui sconvolgimenti di formazione alla ricerca
dell'equilibrio emotivo, della sintonizzazione sulla stes-
sa frequenza.

I Waterboys sono oggl uno dei Live pih intensi a cui ci @
dato di assistere, appare quindi una formalitd il soffer-
marsi singolarmente sui brani per sezionare un concerto
sconvolgente proprio per la sus compattezza, creasndo quel-
la che rimarrebbe, seppure esaltata ed entusiasta, una cro-
naca. S. Siro & stato per un ora riempito dalla "Grande
Musica", quella per la gente che fa dei suoi principi uns

ragione di vita e delle emozioni una esigenza dell'anima.
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Medicine Bow, Be My Enemy con cinque persone sul palco a

rammentarci come la poesia, espressione soggettiva e inti-
mista, crei sensazioni condivise da tutti anche se perso-
nali e di interpretazione. The Pan Within introdotta in
modo incredibile da Because the Night di Patti Smith, con
Steven Wickham che rotea sul palco: non un musicista, ma

pura energia estrinsecata da un violino scintillante.

0ld England, Fisherman's Blues, Wkoiz o THz Moon , in
una festa di puro divertimento con i Waterboys sdraiati |
sul palco cercando di svegliare il pubblico. Un pubblico |
apatico, sicuramente accorso in massa per il giorno mila- |
nese dei Simple Minds, e che si & trovato di fronte una
band che poco concede all'esterioriti e all'estetica. |
Indifferenza assoluts ed ottusa anche di fronte ad un Mike
Scott caricatissimo che cerca di ricordare a tutti come
esattamente un anno prima alla "Wembley" si stesse svol-
gendo il Live Aid. Due eccezionali cover "Maggie's Farm"

e "Blowin in the Wind" accompagnata da un timido coro, co-
me tributo ad una persona a cui la musica deve molto, Bob
Dylan. Meet me at the Station, This is the Sea a chiudere
un concerto menomato di pil di un'ora rispetto allo stan-

dard dei nostri, ma che & riuscito egualmente ad appagare

lo spirito di coloro che 1i attendevano, aprendo forse gli
occhi a qualche redento fan dei nuovi Simple Minds o a
qualche curioso venuto a S. Siro per studiare le solite
"motivazioni sociali del coinvolgimento d4i massa".

FIRE penso abbia fatto 1'impossibile per impedirvi di per-
dere una delle band di questo decennio, e che tocca a voi
ora cercare di non rimanere esclusi dalla "Celebration".

Che dire... andate e moltiplicatevi.

Marco Boraso
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essenze di viaggi, di sensazioni appena percettibili la cui
bellezza non ha né ha bisogno di parole. Come avvenne a Suo

tempo per "Brilliant Trees" troviamo in questo lavoro arti-
= sti della cui collaborazione Sylvian si 2 volentieri avval-
80: Robert Fripp e Bill Nelson alle chitarre, Mel Collins

al sax e il fratello di David,Steve Jansen alla batteria e

— dalla
ercussioni. Uno staff ad altissimo livello guidato
= XX 7

personalitd estremamente esigente e meticolosa di Sylvian

( che fra l'altro & stata uno dei fattori che hanno causa-
to la scissione dei Japan) alla ricerca di un'essenzialit2

Wirm EACH Lz 350N Lizs

THa PRICZ To LZARN che sappia raggiungere attraverso principi e significati

di base, una forma pura in quanto semplice e intensa.
Questo fondamentalmente fu il limite invalicabile che im—

pedl a Sylvian di proseguire 1'esperienza Japan: il gruppo
Chiamarsi Davia Sylvian comporta senza dubbio pil oneri che

onori, e proseguire una ricerca iniziata fin dal periodo

"Japan" fatta di discrezione di profonditi e di intelligen-

era nato con motivazioni estetiche inversamente proporzio-
nali alle esigenze di crescita e di sviluppo dei suoi sin-

goli componenti, da qui la ricerca di nuovi orizzonti e
spressivi quali il disegno, la fotografia ( da cui la rac-
colta di polaroids intitolata PERSPECTIVES e le varie mo-
stre a Tokio, Londra, Milano e Torino), da qui il bisogno
di scambi e collaborazioni fra cui riuscitissima risultd
quella con Sakamoto risultata nel singolo "Bamboo Houses 7
Bamboo Music" nell'82 e "Forbidden Colours", facente parte
della colonna sonora del film Furyo interpretato da Bowie

za richiede sforzo costante e consapevolezza dei mezzi a
propria disposizione. E' poter veder se stessi come uno
strumento: nessun dolore esclusivo, na autocommiseraziong
sterili, solo 1a capacitd di far confluire le "percezioni
di assoluto” nel proprio strumento e produrre arte.

Ma anche (e soprattutto) questa volta David Sylvian ha sa-
puto essere all'altezza del 8u0 nome e degli elogi tributa—
tigli dalla eritiea dopo il primo LP solista "BRLILLIANT
TREES" e la cassetta in edizione limitata "ALCHEMY", ci ha
regalato l'ennesima pietra preziosa dal titolo "GONE TO

e dallo stesso Sakamoto.
In seguito la realizzazione di Brilliant Trees segna 1'ef-
fettivo esordio’'di Sylvian come solista ed & un capolavoro

EARTH". Si tratta di un album doppio contenente sul primo di equilibri sonori. Si 2 venuto a creare un nuovo piane-

disco sette brani che vedono la splendida voce di Sylvian

ta dalle dimensioni pid reali ed intense, un pianeta di
come asse portante dell'intera struttura musicale; mentre

soggetti e non di forme - dove le idee possono spaziare
il secondo disco comprende dieci pezzi strumentali, dieci -




DAVID SYLVIA
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eliminando ogni genere di limite che non sia quello umano.
E dopo Alchemy, che ci faceva sperare nella meraviglia ec-
coci a "GONE TO EARTH", la cul lavorazione ha avuto inizio
verso la fine del 1985 e si & protratta sino ad '86 inol-
trato. C'® da chiedersi quale prezzo si debba pagare per
tanta bellezza. Non & possibile scindere guesto lavoro in
brani per analizzarli singolarmente, in quanto possiede una
compattezza impressionante, svolgendo un'introspezione co-
struttiva e discreta il cui carattere universale sa elimi-
nare qualsiasi tipo di ostacolo fra la musica e noi stessi
ovvero, visto che alla musiea corrispondono sensazioni in-
dividuali, tra noi e noi stessi.

L'ascoltatore di GONE TO EARTH non deve guindi trovarsi
impreparato ad un discorso di tipo introspettivo, la consa-
pevolezza degli spazi inspiegabili situati fuori e dentro
l'uomo & ricorrente e necessita di un equilibrio: questa 2
di per se stessa una situazione precaria, ma David Sylvian
ha cristallizzato minuti capaci di interpolare ogni genere
di disarmonia, ogni genere di antitesi, minuti in cui la-
sciamo noi stessi per seguire uno stato emozionale, per ri-
cercare la sintesi di tutto cid inevitabilmente sfugge.

E 1'uomo che ritorna sulla terra non & certamente lo stes-

80 uomo che se n'era andato via.

Dorella Lazzarotto
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QUANDO IL Sorz
DISTENDE LA Sup Lucs
DALL' ORGANO cHz LA
SCORGZ BIPzNpz _

o Dauwz Speznan

Serivere di W.Blake (1757-1827) quando ancora non si & pa-
droni di tutta la sua opera & molto difficile: "spirito ri-
belle, inquieto, visionario" recita la fredda dicitura di
un'enciclopedia._Ma bene o male questo & quanto: William
Blake, precursore e in fondo forse unico vero romantico

della letteratura inglese, conobbe a fondo il mistico lega-
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me che lega 1'uomo al cosmico movimento interiore del monzﬁj

do. Cid che Blake persegul, fu une caccia senza quartiere
delle proprie visioni eterne: per vivere faceva l'incisore
e decorare i 1libri altrui spesso lo conduceva a vedere chia
ramente cid che spesso gli stessi autori avevano afferrato
80lo per un attimo. Blake eredeva al soprannaturale pagano,
alla ricca promessa della natura, della terra,dell'espe-
rienza umana in un cammino fatto di volontd spirituale, co-
raggio, accettazione e collera contro la debolezza dell'at-
timo. L'uomo 2 Dio, in Blake e addirittura quando celebra
Gesl, riesce a scrivere in "The Everlasting Gospel” :

La Visione di Cristo che tu vedi

¢ 11 pid Grande Nemico della Mia Visione:
+++J1 tuo & 1'amico di tutta 1'Umanitd

I1 mio parla con le parabole al Cieco:

I1 tuo ama lo stesso mondo che il mio odia,

Le tue Porte del Cielo sono i miei cancelli

dell'Inferno.

Se qualcuno conosce Blake, troppo spesso sorpassato con ve-
locitad nel corso degli studi superiori e spesso anche in
quelli universitari, lo conosce per: "I Canti dell'Innocen-
za e dell'Esperienza", "Gerusalemme", "Milton": gid cid
sarebbe sufficiente per VEDERE come egli sia contro ogni
cosa che sottomette, mortifica e costringe 1'uomo negli an-
gusti 1limiti che finiscono per negarne l'essenza pild pura,
Ma la vena polemica di Blake si stempera facilmente nei mo-
menti di poesia pura che raggiunge vette dove forse non re-—
sta pill neanche aria per respirare, fuoco per bruciare de-
gli attimi illuminati tanto da rendere fluorescente 1'in-
tricato labirinto interiore dell'uomo e farlo apparire co-
me il giorno pil semplice di una brughiera inglese. Blake
rifiute i dogmi, le chiese, le bandiere perch® Blake & 1'uo
mo che esalta la totalitd dell'uomo, il poeta che traccia
con mano sicura i punti geografici delle frontiere in con-
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tinua espansione dell'onnipotenza dello spirito umano: en-
trare nell'esterno ecco cosa dice quesy'uomo a chi crede di
essere in qualcosa che con una sola spinta pud essere ri-
dotto in briciole. Non ho nd lo spazio, n® la capacitid di
presentare 'criticamente!' 1l'imponente opera di questo au-
tore. Questo piceolo tema vuole solo esgsere l'entusiasta
racconto di un viaggio a degli amieci, per spingerli ad AN-
DARE, VEDERE, FARE lo stesso viaggio che doneri loro sem-
pre e comunque promesse e certezze diverse.

CANZONE PAZZA (da Poetical Sketches)

I venti selvaggi piangono,
E la notte 2 fredda;
Vieni avanti, tu Sonno,
I miei affanni si disvelano:
Ma ecco! Il mattino si Affaccia
sulle chine orientali,
E gli stormi degli uccelli dell 'alba
disprezzano davvero ls terra.
Ecco! Le mie parole sono dirette
alla volta
Del cielo la cui via mi 2 aperta,
anche se gravids di dolore:
Le mie parole colpiscono l'orecchio delle tenebre,
e fanno lacrimare gli occhi del giorno;
Rendono furiosi i venti impetuosi
€ con le tempeste scherzano.
Come un demone dentro una nuvola,
i1 cui dolore 2 lancinante,
Io dopo 1z notte esco,
e con la notte andrd;

Volgo i miei passi all'occidente,
lascio alle spalle ogni comodita;
Perché la luce porta nella mia mente

il dolore furioso.

Spesso Blake diviene tento invisibile da sfuggire persino
alle proprie parole: ma proprio questo & cid che - rende

le sue parole eterne, frasi dell'infinito, agili caratteri
sfuggenti persino al Proprio personaggio. Blake non @ mai

stato un personaggio e tantomeno ha giocato una parte; que
sto visionario, ha solo seguito il segnale urgente che ha
suonato presto nella sua vita ed & stato capace di rendere
eternamente Presente cid che non aveva nd ha mai avuto un
tempo, uno spazio: L'Origine dell'uomo. Per questo in Blake
il peccato non esiste. Il peccato & un errore rispetto ad
un codice morale ed il codice moraled frutto di una educa-
zione: ma l'educazione non & forse ancora limite? Percid
solo nella volonta doil'uono, nelle sue passioni, nella ca-
librata ma sfrenata scorribanda delle altezze di se stesso,
l'uomo pud essere l'infinitezza. Uno stato dell'essere. Che
l'esperienza del mondo condanna & ricadere sulla terre co-
sparsa di spine...

THE GARDEN OF LOVE (da"Songs of Experience)

I went to the Garden of Love,
and saw what I never had seen:
a Chapel was built in the midst,
where I used to play on the green.
And the gates of this Chapel were shut,
And "Thou shalt not" writ over the door;
So I turn'd to the Garden of Love
That so many sweet flowers bore;
And I saw it was filled with graves,
and tomb-stones where flowers should be;
and priests in black gowns were walking their rounds,
And binding with briars my joys & desires.

Cid che Blaske &, 1o & proprio perchd isolato dalla cultura
europea del suo tempo, egli riuscl ad operare la rivoluzio-
ne che davvero porta ad uno stato senza senso: egli appog-
gid con delicatezza il ricamo della vita ad ardere per
sempre sul fuoco che rende 1l'uomo luce di se stesso ma non

creatore della luce.

P.S. Questo modesto tributo a W. Blake & stato decisamente
sostenuto dallo splendido saggio introduttivo a "The Port-

— able Blake"(Penguin '79) di A.Hazin. Inutile dire che & —-
una bibbia. 39
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DISCHI DA ASCOLTARE

DI DAvidz: Saeizaza

Da maggio a fine agosto sono molti i lavori usciti sia a 33
giri che su EP di tre o quattro pezzi. Dall'album d'esordio
dei THAT PETROL EMOTION (grandissimo), al debutto dei WOOD-
ENTOPS (buono), al bellissimo ritorno di PETER GABRIEL (So)
8ino el lavoro pid maturo degli SMITHS (The Queen is Dead),
il ritorno di STEVE WINWOOD (discreto), LOU REED (buono) ;
uno splendido slbum difficile da conoscere eppure semplice
& i1 "Born, Sandy, Devotional® degli australiani TRIFFIDS.
Notevole il ritorno dei GUADALCANAL DIARY con "Jamboree"
(éi netto stampo REM), buono 1l'esordio a 33 giri dei BALAAM
& THE ANGEL (The Greatest Story Ever Told) anche se & dif-
ficile prevedere quanto dureranno. Nel mondo sterminato de—
gli EP , notevole "Selly" dei CARMEL (in attesa del nuovo
LP), divertente "Haunted" dei POGUES (dal film 'Sid & Naney)
incredibile "Camouflage di STAN RIDGWAY, reperibile "Asphalt
Eden" del leader dei CHURCH, Steven Kilbey, dopo un anno
dall'uscita. E ancora uno splendido "Taking The Veil" di
DAVID SYLVIAN che ci porta un album doppio a settembre, re-
censito in anteprima su questo numero di PIRE, il cui tito-
lo "Gone To Earth" & molto indicativo di c¢id che questo
splendido artista riesce a creare. Splendido anche 1'EP
"Medicine Bow" dei WATERBOYS, uscito a luglio solo in Ger-
maniea e Olande dopo la 'rottura' con la Island: il pezzo

gid su "This is the Sea"™ 2 stato ineiso di nuovo con i1 de-
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cisivo apporto di Steven Wickham al violino e oltre ad un
brano inedito troviamo una versione lenta, piano/voce/sax/
violino d4i "Don't Bang the Drum". Quindi i due ritorni pid
importanti dell'anno: BOB DYLAN con il discreto "EKnocked
Out, Loaded" e VAN MORRISON con uno dei suoi dischi pid as-
soluti, "No Guru, No Method, No Teacher". Ottimo quarto LP
per i R.E.M. (Life's Rich Pageant) e splendido esordio di
PETER CASE (ex Plimsouls) prodotto da T-Bone Burnette. Per
settembre avremo il ritorno degli XTC (splendido il 12" dal
titolo "Grass") ed un cofanetto di NICK DRAKE con inediti,
oltre al disco di THE EDGE e all'esordio di SINEAD O'CONNOR
Vediamo alcuni di questi album in dettaglio.

THE EDGE - Heroine (Virgin, 7" + 12%)

Cosl, anche gli U2 si lanciano ufficislmente in progetti
solisti anche se (vedi FIRE N° 4) ognuno di loro aveva da-
to 1'0K a questa divagazione del chitarrista tagliente.
L'ascolto di Heroine, che sard il singolo tratto dalla co-
lonna sonora del film CAPTIVE (1'LP usciri a metd settem-—
bre), & stato multiplo, ma pur sempre su nastro. Un assag-
glo che basta per dire che Edge conferma la sua qualitad di
compositore: la canzone & molto bella, accattivante, canta-
ta in modo splendido dalla giovanissima Sinead O'Connor,
che tre anni fa scrisse il testo di "Take My Hand" degli
IN TUA NUA e che sta ora esordendo su Ensign Rees. con un
LP solista. Tastiere, chitarre sfuggenti, un contrappunto
alla melodia sinuosa, affascinante, che entra subito nell!

orecchio per non uscirne pidi. Nel disco c'® Michael Brook,
non so se & presente anche in questo pezzo. Ad ogni buon
conto, 1'album sard certamente (a mio avviso) molto diverso

da questo pezzo. A presto.




R.E.M, - Life's Rjich Pageant (IRS Rees.)

Sicuramente il gruppo americano pid innovativo nell 'ambito
rock, i REM non perdono di vista il loro suono riconoscibi-
le da mille miglia e dopo due episodi pih difficili come
"Reckoning" (1983) e "Pables of the Reconstruction” (1985)
el donano il disco pih 8pigoloso e duro inciso dai quattro
di Athens, Georgia. La produzione di Don Gehman (John Cou-
gar) rende aspri i suoni e (finalmente) intelleggibili le
(bellissime) parole di Michael Stipe. La copertina segue
diritta il concetto primordiale dell'album precedente ri-
conducendo ogni segno sia verbale che figurativo alle 'ori-
gini'. I REM sono senza dubbio stati capaci di conservare

i picchi emotivi alti e bassi che ne hanno fatto lo splen-
dido gruppo che sono: su "Life's +++" troviamo un brano che
da arni i1 gruppo eseguiva dal vivo, 1la bellissima” Hyena",
un paio di episodi scanzonati "Underneath the Bunker" spas-
80sa mazurka che sfotte Santana e "Superman”, non a caso en
trambe non citate nei titold di copertina. Ma dei pezzi re-
sta indimenticabile la 'indiana’ "Swan Swan H", la dolcezza
di cui 2 intrisa "The Flowers of Guatemala", 1'agile scor-
rere di "What if We Give it Away", oltre alle piacevoli
conferme di pezzi come "Cuyahoga". Un gruppo sul quale tor-
neremo pres$o, visto che pare certo un loro tour all'inizio
dell'87.

VAN MORRISON - No Guru, No Method, No Teacher (Mercury Rec)
Era almeno da"Common One" che Van The Man non ci regalava
un disco cosl: ciod dal 1980. Un disco che dimostra come
questo uomo enigmatico, legato da un cordone ombelicale a
Madre Terra, nutrito dalle cose pid pure e pid alte, sia
capace di estendere, senza sperimentare ma agendo con in-
credibile sicurezza, il concetto di "raggiungibile" nella
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2 Van Morrison 1'uomo fatto note; cer-
lante di un gruppo giovane e magari
a noi m una chitarra elettrica in pit ed un
oboe ﬁmg- 8i parla di 'veste' per la 'musica', La mu-
8ica che nel suo Essere 2 strabiliante, i testi che somo
poclii sempre esistite e mal copiate perchd troppo profonde.
Splendido i1 singolo scelto dal nostro per rappresentare il
disco, una polemica e coriacea 'Ivory Tower', un pezzo viei-
no al primo periodo di Morrison, quello di 'Gloria, 'I Been
Working' dove le viscere pil nere salteno come pezzi 4i le-
gno al fuoco: una canzone polemica per un uomo nato a Bel-
fast che nel suo splendido isolamento non pud non subire il
dolore che dilania la sua terra. Eppure la sereniti che tra-
spare da questo disco, la pace dei sensi che non trascura il
delirio quotidiano degli uomini 'meschini', sono c¢id che mi
sbalordisce di questo disco. Avere oltre 40 anni, avere su-
bito di tutto nel businness discografico, eppure riusgire a
infondere una fede senza limiti non & cosa comune., V,Morri-
son & positivo, perchd si serve del negativo per spingere
verso 11 bene e non verso l'autodistruzione. Pezzi come 'Tir
Na Nog' o come 'In the Garden' non sono che una fugace sin-
tonizzazione su un'onda che si agita imperitura, eterna,
senza fine e il cui rumore & la Musica. Sono troppo giovane
per conoscere a fondo l'opera di Morrison, ma troppo sicuro
di aver trovato qualcosa che nel suo mutare ruota sempre at-
torno al cosmo legato a doppio filo al vero sentire umano.
Per chi 2 prevenuto un messaggio dalla 'Torre d'Avorio':
"Hai opinioni e giudizi su tutte le cose/ delle quali in
realtd non sai niente/ Non conosci il prezzo che devo paga-
re per fare/ tutto quello che devo fare/ Quando scenderai
dalla tua torre d'avorio/ vedrai come in realtd deve essere/

L essere come me vedere come me/ sentire come me", E 1la Torr.dJ_
d'Avorio & solo la nostra pigrizia mentale. Grazie:
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