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Sento un vento tetro che spira
¢ un tifone che cresce

con la pioggia battente

e i cieli micidiali!

Ora raccoglierd i miet libri
indosserd il mio mantello
troverd la mia sciarpa

e la avvolgerd attorno alla gola
se tu vuoi

potrai venire con me
attraverso la neve sferzante

ci dirigeremo senza esitare
lassi, sino a Medicine Bow.

Ho trascorso troppo tempo

perché c’e¢ un uomo nella mia testa

che tuttavia non & pii me.

Ora io mi troverd un vascello

sard un clandestino a bordo

ridurrd in cenere ogni parola

e tutte le lettere e i fogli che ho scritto sinora
tu intanto se vuoi

potrai salpare con me

andremo verso quelle correnti che scorrono libere
ci sposteremo per sempre lassi

dove c'¢ Medicine Bow.

Muteré i miei colori
cancellerd le mie cose
smetterd di lagnarmi

e fard crescere le mie ali!

Nota: la traduzione letterale di ‘Medicine Bow’ sarebbe
‘Arco della Magia', dove ‘Medicine’ ¢ usato in senso
strettamente magico (‘Medicine Man' tra gli indiani &
lo stregone, ma come simbolo di purificazione e guari-
gione, dal francese ‘medécine’). Cio che | Waterboys vo-
gliono rappresentare ¢ I'immaginario Iuogo mentale,
superiore, dove si cerca di salire attraverso le proprie
emozioni per godere dell'essenza pit pura della vita.

eaizing

Poi non dormird

e non avrod riposo

metterd alla prova

la mia anima con la mia volonta

mi trascinerd sino allo stremo e

mi spezzerd pur di prendere I'iniziativa
metterd la mia conoscenza alla prova
nel campo dei fatti

e tu potrai fuggire con me

IL PIU VELOCEMENTE POSSIBILE
lassi sopra il colle sino

a Medicine Bow.

Ora Ia notte ¢ buia

la notte & nella quiete.

Eppure lassi dalla parte del colle
dove I'ombra ¢ padrona

i fuochi stanno bruciando.

Li riesco a sentire ora che ardono
e scorgo le Iuci che salgono

da Medicine Bow.

(Mike Scott, da “This Is The Sea")
Traduzione: Davide Sapienza

THE
WATERBOYS
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Stefano Giovannini, Milena Ferrante, Luca 'l‘e-
stoni, Lorenza Casatl Daniele Caroli.
Coordinamento Delle Vibrazioni - Davide Sa-
pienza, Marco Boraso.
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Marco & Alessandro Boraso.

HOT PRESS, Concessione Esclusiva Per L’J-
talia A Fire: in questo numero Bill Graham ha
intervistato gli U2.

Supplemento “U2 WORLD SERVICE”, con
tre interviste algi U2, solo per gli ahbonah,
spedizione postale, copyright Fire, 1987.
Ringraziamo: Andrea “Pagan Palce”
Guido, Franco & Laura, Rossella Leonardi, h-
bio Botti per inestimabili scosse su Roma,
renzo Pontiroli, i Waterboys, Terry O'Neil
Giorgio Monteduro Underground Life,

la Fabbris, Barbara (Fran Tomasi Music), Tar-
do AutoCopia, Amnesty International Rom,
Stefano ed il Motion Unlimited.

 Great Spinit

Tiriamo Le Orecchie - a quelli che meuhlnﬁ’d

mente vedono il nostro progetto in base alla
qualita della carta. A quelli che fregano scivo-
losamente viscidi, informazioni e sensazioni. A

chi non ha la scintilla giusta e crede di averla, ﬁ

Addio, piccoli uomini..
Guide Spirituali - Stan & Ollie.

Fotocomposizione - Fotocomposystem, ‘I‘rm-*'

sio (Mi).

Stampa dell’opera - SelfCopia, Milano.
Copertina - Tipografia Milano-Roma.

Ironia - Farina Del Nostro Sacco, tra Monza
& Paullo.

Chi volesse scrivere, pud indirizzare le proprie
lettere (con bollo da L. 600 per la risposta) a
Fire, Via Birona 14, 20052 MONZA (Mi) a Da-
vide Sapienza o Marco Boraso.
DISTRIBUZIONE FIRE - Chiungue sia interes-
sato a distribuire Fire nella propria citta, tra
i propri amici, etc. & invitato a contattarci allo
02-90631295 tutti i pomeriggi o allo
039-389582 dopo le 21.30. In particolare Tori-
no, Genova, Bologna, Napoli ed il Sud in gene-
re, oltre al Veneto, non trovano adeguati
sbocchi. Fatevi sotto.
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UNDICESIMO CAPITOLO

Eccoci qui, davvero in un posto speciale. Il no-
stro numero dieci & passato: possiamo definir-
lo un successo. Olire 1.000 copie senza neppure
un briciolo di compromessi. Duri e decisi nel
nostro sentiero, abbiamo acquisito consensi, ap-
plausi, critiche costruttive e lusinghiere: anche
il plagio non & mancato. Cosa desiderare di piti?
Naturalmente questo nuovo numero e tutti gli
altri. “Editorialmente” siamo all’opera piii com-
pleta: le interviste che state per leggere, oserei
definirle fondamentali, a partire da Tom Ver-
laine (a lui una doverosa copertina) sino al sor-
prendente mondo degli Underground Life
(leggete anche quella sul ‘Mucchio’ di Aprile),
per arrivare all’apoteosi di U2, intervistati in
Irlanda da un giornalista molto vicino a noi co-
me spirito critico e introspettivo, Bill Graham.
Ma sono successe cose ancora piu belle: il n.
10 ha scatenato in voi reazioni a catena e mai
come in questi due mesi avete scritto idee e con-
sigli. Avete poi aderito con entusiasmo all’idea
dell’amica Silvia di Parma per il libretto arti-
stico che a questo punto 2 in cantiere (uscirad
a fine anno) e i cui incassi saranno devoluti ad
Amnesty International. Gia, Amnesty, che ci ha
contattato esprimendo gratitudine per il lavo-
ro svolto e che ci ha lusingato accompagnando
alcune serate video di Fire. Spero che chiun-
que si appresti a leggere questo numero possa
riuscire a vedere “la luna piena”, invece delle
solite “mezze lune” che circolano nei cieli del-
la carta stampata. Orgoglio della redazione &
soprattutto I'incontro con Lance Henson (la mia
vita & cambiata da quel giorno, in meglio) e la
presenza di una firma storica del giornalismo
italiano nelle nostre pagine, Daniele Caroli, che
ci conduce alla fonte del rock italiano. E diven-
tato oggettivamente difficile gestire tutto cid,
ma la fede nel progetto & tale da farci superare
ogni dubbio con la sfrontatezza dell’irrespon-
sabilita, tuffi alla cieca in nuove pagine della no-

stra breve ma intensissima storia. Siamo sicuri
di fare con voi un Corpo Speciale di Emozioni
& Idee: questo lo dite voi nelle vostre lettere,
noi ne prendiamo atto. Nonostante qualcuno si
ostini a chiamarci “locandina U2” o "*fanzine”’
(cfr. quei ‘giornalisti’ che inventano interviste)
chi ci interessa di pili, le persone, apprezzano
il Vibe della cosa. Grazie al piccolo successo
editoriale, possiamo ora offrire ai soci un de-
gno supplemento “U2 World Service’, accom-
pagnato ad ogni numero di Fire e possiamo
anche pensare con realismo ad un prossimo 45
giri esclusivo da regalarvi. Se queste parole paio-
no eccessive & solo perché Fire sembra anche
a noi qualcosa di molto pill grande e puro di
noi stessi. Ci & parso curioso sapere'che il n.
5 & finito in una biblioteca rock di Belfast, do-
ve sono raccolti “documenti” sul rock irlande-
se, che Mike Scott ci ha dato la facoltd di
scegliere un testo Waterboys, fidandosi del no-
stro Sentire e che Hot Press ci concede I'uso
di esclusive praticamente senza addossarci oneri
insostenibili. Ci sarebbero innumerevoli cose da
dire, ma forse tra tutte queste una & quella che
ci ha sempre accomunati, sino da quei primi
giorni in cui Fire aveva 56 lettori: ‘Venite con
noi alla ricerca dello Spazio Interiore”. Non
squillano le trombe e quando girerete pagina,
non troverete pubblicita di blue jeans od offer-
te ‘nice-price’, ‘cut-price’, ‘cheap-thrills’ (eh)
Sweete Medicine & con noi, i tempi anche; non
mancate.

Vibe On
Davide Sapienza

LIBRETTO AMNESTY

Continuate a mandarci disegni, schizzi, idee,
poesie, racconti, che saranno poi pubblicati su
questo libretto il cui incasso sara devoluto ad
Amnesty International.
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L'IMPERO DEI SUONI

Forse senza esagerare, la storia del rock un gior-
no potrebbe essere anche raccontata a capito-
li; e nel capitolo 1960-1985, potrebbe apparire
una distinzione di questo tipo: “prima di Tom
Verlaine e dope Tom Verlaine”. Almeno que-
sto & quello che ho provato assistendo il 9 Aprile
al concerto milanese di questo artista, comple-
to, geniale e purissimo musicista. Verlaine mar-
¢o il primo solco pubblico nei due indimenti-
cabili vinili dei Television, “Marquee Moon"
ed “Adventure” sul finire degli anni '70. I Te-
levision , assieme a Patti Smith Group ripor-
tarono I'amore per la musica e la trasgressione
programmatica nel mondo dei sempre piil fram-
mentati pentagrammi del rock’n’ roll. Ma Tom
Verlaine, “inventore-involontario” di uno stile
chitarristico unico e senza precedenti, abile poe-
ta delle nevrosi cittadine e trascrittore fedele
delle tragedie che intercorrono privatamente tra
mente ¢ cuore, anima ed idee, impulsi e pen-
sieri, presto si dimostrd in grado di proseguire
la propria enigmatica via con grande coraggio,
integrita ed uno spaventoso crescendo creati-
vo. Dall’esordio solista, di cui cito per esempio
“Kingdom come”’ (ripresa e portata a fama pitl
larga da David Bowie nel suo ultimo LP ascol-
tabile, “Scary Monsters’’), Verlaine ha operato
una cesura tra cio che & pattume schizzato fuori
dalle chitarre elettriche e cid che davvero rie-
sce a dare dignita ad uno strumento in sé limi-
tato, ma coadiuvato e stimolato in eccesso da
effetti, pedaliere, echi, etc.

Era il 1979. Da allora ascoltammo ““Dreamti-
me”, “Words From The Front”, “Cover’” e do-
po tre anni di silenzio il suo album forse piu
completo, comunque in grado di cucire tutti i
brandelli e le pezze artistiche lasciate qua e la

in otto anni, “Flashlight”. Lo stile di Verlaine
si & con gli anni raffinato e la sua validita di
approccio gli da ragione nella musica, che di
canzone in canzone fa assaporare emozioni sem-
pre piil pure ed uno strano stimolo cerebrale,
che inverte I'usuale input emotivo della musi-
ca rock: il tracciato di quelle note e di quelle
visioni entrano negli occhi, invadono la mente,
la sconvolgono ed infine soggiogano il nostro
cuore sofferente in forma permanente. Parlare
degli album partoriti da questo strano perso-
naggio &, pili che mai, seguire il corso di un’e-
sistenza minata sin dall’adolescenza da nevro-
si e “personaggi parlanti”’ il cui unico interlo-
cutore pud essere solo lui, in forma scritta di
Chitarra Parlante (un po’ come il personaggio
che in “Shining” di Kubrik, vedeva solo il bam-
bino...). Da “The Grip Of Love"”, a “Breaking
In My Heart” alle struggenti pennellate piani-
stiche di “Without a Word" sino alle avvolgenti
visioni di “Clear It Away”’, “Days On The Moun-
tain” e “Words From The Front”, Verlaine ha
saputo creare con i suoi primi tre album solisti
un terreno fertile dal quale egli stesso ha poi
raccolto i frutti di capolavori quali “Cover” e,
nello scorso marzo, “Flashlight”. Se non ave-
ta mai neanche sentito parlare di lui, carissimi,
@ ora di prestare orecchio e facolta di discerni-
mento a questa musica. Se invece lo avete tra-
scurato, & tempo di accorgerVi che ci sono si
pochi artisti, ma sufficienti per continuare a farci
credere nella Grande Musica...

L intervista che segue, entra di diritto tra quelle
“storiche” di Fire , poiché Verlaine noterete
anche voi cerca sempre di credere in Casualita
di Cristallo (e per gli sventurati che tentavano
di fargli domande da asilo nella piccola confe-

renza stampa, & stato proprio cosi); un pizzico
di fortuna e una scintilla di reciproca compren-
sione tra di noi, ci ha poi permesso di guarda-
re per qualche lungo attimo dentro la Sfera di
Cristallo che custodisce il Mondo Traverso di
Verlaine.

Di seguito, quello che abbiamo visto: cercate
percid di guardare le risposte piti che di legger-
le. O vi perderete pure voi...

D. Puoi parlarmi del feeling che si stende nei
tuoi lavori, percorrendoli tutti come se ci fos-
sero delle lotte interiori a tenerti in mezzo tra
le pressioni della vita, la sofferenza ad una ri-
cerca di equilibrio? In “Cover”, nel poema stam-
pato sulla copertina interna, si legge “non hai
visto ancora abbastanza oscuritd” ...
Verlaine — Beh, ma quello non ero io, era que-
st’altro personaggio; non ero io, sai. Voglio di-
re che secondo me, parte del processo dello scri-
vere & proprio permettere di uscire fuori ad al-
cune di queste pressioni di cui parli...come I'u-
dire delle voci...molto & proprio come per un
drammaturgo...mi & difficile dire quanto tutto
cid & personale. C'¢ questo termine, Persona,
che non mi piace molto ma che pud essere ap-
propriato, solo in alcune delle canzoni perd.
D. — Ad esempio “The Scientist Writes A Let-
ter” in Flashlight?

V. — Si certamente: questo & un buon esem-
pio; cid ha in genere molto a che fare con un’im-
maginazione cinematica. Tu vedi qualcosa, ne
scrivi qualcosa ma non sai esattamente cid che
stai facendo, perché stai lavorando nell’essen-
za del buio dalla quale poi esce qualcosa e quasi
non ti interessa neppure sapere cosa sia, per-

ché faresti qualsiasi altra cosa piuttosto che ri-
fletterci sopra.

D. — Perd sei ancora nella situazione degli
estremi: in “Down On The Farm” (1979) dice-
vi “non voglio dormire, non voglio lacrime”
contrapponendo uno stato di calma ad uno di
agitazione.

V. — Ma & semplicemente una situazione di stati
dell’anima, non di cose continue. Nessuna di
queste canzoni rappresenta stati continuativi...
D. — Ma qual & il “Tu” Tom Verlaine nelle
canzoni?

V. — Cid che potrebbe essere rappresentato
&...questa continuiti di non-continuiti; io vedo
la maggior parte delle cose come permanenti
e la cui proprieta & questa sorta di flusso, che
accade sempre tra due cose.

D. — Quando le canzoni arrivano a te attraver-
so I'ispirazione, il tuo lo come filtra i brani? Se-
gui quel “flusso” o le idee?

V. — Non credo che...uno sia spesso ispirato;
posso dirti che si lavora per creare qualcosa.
Molte volte cid che finisci per fare & alterare
la tua “consciousness’, in mancanza di una pa-
rola migliore; a volte stai camminando per la
strada e senti un bus che fa bu-bu-bu e cid, in
una strana maniera, genera una idea dalla qua-
le ne esce un ritmo o qualcosaltro e cid in qual-
che modo continua sinché poi tu pronunci una
frase e dopo magari tre anni ne esce il ritornel-
lo di una canzone. La gran parte delle volte sei
seduto in una stanza e...lo fai succedere...
D. — Ma succede mai che cid accada come un
bisogno?

V. — Sj, credo ci sia un elemento di bisogno
psicologico che pud essere molto semplicemente
uno sfogo di energie, energie emotive, come se
tu cercassi di sciogliere un nodo dentro...(che
pud essere ‘“The Grip Of Love’ e a tale propo-
sito notate la didascalia finale al nuovo video
“A Town Called Walker”, proprio sulle ener-
gie e la loro involuzione nell'entropia, N.d.A.).
lo ti posso dire che probabilmente fui spinto
ad iniziare a suonare per la nevrosi. Da giova-
nissimo scrissi delle cose, poi iniziai a suonare
il piano ed un giorno provai a combinare le due
cose. Oggi mi sento molto pit attratto da mu-
sica piti semplice, cercando di esprimermi con
pill spazio musicale; se ripensi ai Television,
quei lavori erano pil densi, compatti e possi-
bilmente disordinati ed affannosi. Ascolto molto
Ravel, o il jazz in trio sax-voce-batteria; mi tro-
vo sempre pii attratto dalla semplicita melodi-
ca. Forse & un’ossessione americana, ma nei tre



anni in cui ho vissuto in Europa ho notato che
¢’ uno strano amore per il complicato, o per-
lomeno un fascino per la complicazione.

D. — Secondo te, cosa ti ha reso celebre come
chitarrista: credi che lo strumento che suoni ab-
bia esplorato tutte le sue possibilita?

V. — Si...mmbh...Guarda, io divenni chitarrista
quasi arbitrariamente...suonavo in un gruppo
dove il solista non era bravo e mi fu chiesto di
provare a fare qualcosa. Lo trovarono buono;
da i sviluppai qualcosa che in qualche modo
ottenne attenzione, forse grazie alla diversita.
I Television firmarono il loro contratto nel '75,
ma era talmente svantaggioso che aspettammo
due anni per fare uscire “Marquee Moon”. Tutti
i miei cambi di etichette sono avvenuti perché
ho ricevuto inviti da loro.

D. — Ma i meschini sotterfugi dei discografici
a livello creativo ti derubano di qualcosa?

V. — lo registro sempre qualcosa che piace a
me e non credo che quello che dici possa avere
degli effetti. Loro non verbalizzano mai nulla
ed il rapporto con la casa discografica & quello
dato che sanno chi sono prima di farmi firmare
un contratto.

Sanno bene che certe cose non possono nep-
pure sognarsi di propormele; sono perd molto
viscidi, striscianti nel dirti le cose.

D. — Torniamo al discorso di prima: quanto
ha contato la tua nevrosi adolescenziale sul tuo
sentirti diverso? Cosa ti mosse al jazz invece che
al solito rock’n’ roll? Puoi vedere tutto cid in
quello che componi?

V. — Non suonavo jazz, né sono in grado di
farlo ora, questo perché si tratta di musica au-
todidatta ma virtuosistica. Molti dei musicisti
che ascoltavano erano virtuosi senza essere pre-
tenziosi. Credo tuttavia che ogni forma d’arte
sia una forma di liberazione per tutti coloro che
non riescono a comunicare.

D. — Cid significa che tu non sei in grado di
comunicare?

V. — Si, in un certo senso si. Ma non solo I'ar-
tista sente, tutti sentono qualcosa. Gli artisti cre-
do che in alcuni casi abbiano a che fare con un
desiderio ed a volte stati d’animo in cui non ci
sono sentimenti; in altre parole, puoi diventa-
re troppo ossessionato dai sentimenti ed altre
dal distacco...

D. — Dove vedi cid nelle tue canzoni?

V. — Non lo so, perché le uniche volte che ci
penso & durante le interviste (ride). Davvero, non
ci rifletto molto sopra, a meno che tu mi faccia
una domanda precisa che mi faccia concentra-

re e su una di queste o su un argomento
particolare...

D. — OK. Sin dai tuoi titoli di LP, si nota un
pendolo, un passaggio di ombre e luci: “Mar-
guee Moon" era una luce riflessa, “Flasflight”
2 una luce fresca. Dentro “Cover” il poema ri-
badisce “non hai ancora visto abbastanza
oscuritd” ...

V. — Non ci ho mai pensato, ma pud essere
vero. Quella frase del monologo non cerca co-
munque di portare un messaggio, bensi una im-
magine che pud o non pu essere tradotta in
qualche tipo di messaggio verbale. lo ho scelto
la musica per esprimermi perché mi & piaciuta
piil di altre cose per essere uno sfogo dove tut-
ta la tua persona & coinvolta, con la tua mente,
Je tue mani, il tuo corpo, le tue emozioni.
D. — “Flashlight” & probabilmente il tuo lavo-
ro pitl completo: se tu dovessi parlarne, cosa
diresti?

V. — 1l fatto & che non ne parlo, neppure con
gli amici. Credo che gli artisti tendano a parla-
re troppo del proprio lavoro e quelli che lo fan-
no dimostrano insicurezza verso il lavoro, sen-
tono che il proprio operato non parli sufficien-
temente da solo. Io per anni non feci nulla pub-
blicamente; quindi mi ritrovai in un club, con
una chitarra acustica in mano, per vedere co-
m’era, cosa si provava. Ma per trovare quelle
guattro cose da proporre ad un pubblico mi ci
volle tempo. Dopo arrivi ad una fase in cui ti
¢ indifferente il fatto in sé e cid che fai & anda-
re e suonare. Cosi, invece di pensarci sopra, sen-
ti solo come pud reagire il pubblico, come ti
vedra, ed il nervosismo resta.

D. — Come vedi Tom Veraline su un palco nel
19877

V. — Non lo vedo e neppure lo voglio vede-
re...mi piace farlo, e anche tanto...ma non & mol-
to diverso che essere in studio, perché quando
stai facendo un disco, suoni e ti esibisci.

D. — Il tuo scrivere, dicevi prima, si sta con-
cretizzando sotto forma di libro: ne vuoi par-
lare?

V. — Ho sempre scritto, come ti ho detto e spes-
so mi accade di accendere il registratore e sem-
plicemente parlare: questo mi conduce ad una
specie di continuita. In altre parole, non ci so-
no aforismi, piccoli enigmi, ma veri “personag-
gi” che parlano e colloguiano; assomiglia pa-
recchio ad una sceneggiatura o ad un copione,
che nulla ha a che vedere con la musica. Fra
i vari frammenti scirtti in questi anni, accadde
che per scherzo ne misi uno in “Cover”.

Un editore di New York mi avvicind e adesso 7

il progetto & in fase di stesura e raccolta, ma
uscira solo, tra una cosa e I'altra, verso la fine
del 1988. L’idea di fare qualcosa di diverso dal
solito 2 qualcosa che mi stimola molto, come
I’album strumentale che voglio fare e dove cer-
cherd di non usare la chitarra.

D. — Mi pare chiaro che non ascolti molta mu-
sica di adesso. Ti voglio ancora chiedere per-
ché secondo te critica, pubblico e musicisti (un
esempio, The Edge, che paga il suo tributo in
“One Tree Hill"’ degli U2, N.d.A.) ti vedono co-
me un innovatore,

V. — (Ride divertito). Non ho mai analizzato
il mio stile. Sono conscio del fatto che suona
diverso ma non &...2 come se sentissi una spe-
cie di obbligo a fare qualcosa di fresco, perché
mi ricordo che quando ascoltavo musica da ado-
lescente provavo un senso strano di completezza
e sentivo che c’era il Dono dell’Artista, cioé il
desiderio di fare qualcosa di fresco senza esse-
re tesi disperatamente a fare qualcosa per for-
za senza precedenti. C'¢ gente ossessionata dal
voler fare cose nuove a tutti i costi e cid con-
duce alla musica spesso da pattumiera...

In Europa negli anni "50 c’era gente come Lui-
gi Nono che divise ritmo e melodia dall'idea di
musica nonostante a volte, di rado, raggiunga
vette di intensitd espressiva...

D. — Ma cid che mi indispone & che iniziarono
a priori con I'idea di essere “diversi”...

V. — Si, tuttavia posso capire la lotta che si agi-
tava in loro. In alcuni c’era qualcosa di vero.
Io adoro le cose con delle grandi melodie co-
me Ravel, Debussy, di Stravinsky apprezzo dav-
vero il lavoro ritmico piii che quello melodico.
Di recente ascolto molto un compositore fran-
cese di nome Feuré, che visse sul finire dell’800.
Lui scrisse melodie belle e veramente inedite
e nuove. Alla fine dei concerti uso delle cose
sue: percid se stasera sentirai cose del genere
saprai chi &. Lui piti che un’influenza & un arti-
sta che ascolto, che ascolto davvero, poiché I'a-
scolto della musica per me non & da background
ma totale.

D. — “Say A Prayer” dell'ultimo LP presenta
forse questi concetti in musica? Ha del ritmo
¢ la melodia & fresca, nuova...

V. — “Say A Prayer” & un buon esempio: non
2 un ritmo complesso, bensi semplici quattro
battute; poi la melodia & rinforzata con basso
e batteria: in particolare la linea del basso &
forte.

D. — Dei tuoi LP ci sono brani preferiti, per



qualche ragione?
V. — Al momento ci sono fuori due singoli da
“Flashlight” in Uk. Amo molto i due inediti sul
retro di “A Town Called Walker”, “Flashlight”’
e “Smoother Than Jones”. Non sono sull'LP
perché la casa discografica voleva solo musica
incisa a New York. Hanno un modo diverso, piii
leggero, ma non stupido: volevo a tutti i costi
che uscissero. Spero che lo dirai nell’articolo
perché credo che la gente li debba sentire, per
capirmi di piii. Sul secondo singolo, “Cry Mar-
¢y, Judge” ce ne sono altri due molto belli, “Call
Me The” e “Circling”’: sono canzoni piuttosto
bizzarre e sono del periodo in cui vivevo a Lon-
dra, a fine '85. Sono canzoncine brevi che ini-
ziai a scrivere proprio allora e una mia amica
le ha definite ‘strambe canzoni pop anni ‘60,
con pezzi di chitarra r'n’b e funk tipo primi '60,
uniti ad una strana prospettiva sessuale dei te-
sti”', questo perché parlano di un tipo che vuo-
le avvicinare una ragazza mettendo in gioco una
strana seduzione. Hanno melodie curiose, e an-
cora mi piace quella leggerezza, che mi attrae
molto. Nonostante cid anche in esse tendono
ad esserci contraddizioni, conversazioni para-
dossali; ma tutto cid non & fatto né pr essere
mistificato, né per essere analizzato: presenta
un particolare genere di musica in una data si-
tuazione e basta.
D. — In “Cry Mercy, Judge” dici: “tu ti stai
, questa menzogna é garantita, sup-
pongo ti piaccia mettere le mie impronte su tut-
te quelle prove, che poi ti convinceranno”...
V. — E semplicemente qualcuno che dice a

qualcun’altro, ‘ehi, vedo il gioco che stai
facendo’.

D. — Non so se hai mai letto “Civil Disobedien-
ce” di Thoreau: non fu egli forse il profeta del-
la ribellione al “gioco” dei limiti legali?

V. — Beh si...ma qui ¢’2 anche un’ironia; la stes-
sa ironia per cui lo stesso Thoreau visse una
vita quasi ascetica, orientale e i limiti di cui lui
parlava forse sono gli stessi di cui io parlo in
questo pezzo, forse no; lui probabilmente di-
ceva dei limiti dei Sensi. Credo esista una strut-
tura di comportamenti limitati e se prendi cer-
ti comportamenti e li conduci in una certa di-
rezione ti ritrovi confinato e messo in carcere
per certi crimini...oggi parlavo con qualcuno che
mi diceva come in Europa si tende a far le leg-
gi mentre si va avanti, mentre in USA se sgar-
ri, sei fuori...

D. — Di recente ho conosciuto un poeta
Cheyenne che vive in Oklahoma, Lance Hen-
son. Ha parlato di cid che succede agli indiani
in America...

V. — In USA c’¢ cosi tanto di altre culture
che...io sono nato nel Delaware, che non & né
a nord né a sud e ci sono molte diversita lag-
giti: la Georgia & cosi diversa dal Maine che sem-
bra un’altra nazione. Non ¢’¢ un luogo che tu
possa vedere e chiamare America, perché in al-
cuni luoghi esistono preconcetti inimmaginabili,
in altri no. Credo che in Europa si tenda a pren-
dere il peggio della cultura USA...

E forse questo & davvero cid che succede a noi,
ma soprattutto forse cid non riguarda il mon-
do artistico di Verlaine. Non direttamente per-
lomeno. 11 concerto della sera stessa & stato
qualcosa da ricordare: di poche parole, armato
di una sola chitarra e di una banda stupenda
(J. D. Daugherty; Fred Smith; Jimmy Ripp) Tom
ha saputo creare sul momento scale inedite e
cattedrali sonore senza barocchismi, nonostante
i lunghi assoli: la sequenza formidabile, durata
dalla seconda mezz'ora alla fine, ci ha regalato
“The Scientist”, “Penetration” (poco sincopa-
ta) un passaggio strumentale ineffabile e strug-
gente verso “Swim”, “Hidin’ Away”, “‘Cry Mer-
cy, Judge”, “Kingdom Come” sino all’apoteo-
si dei bis: “Marquee Moon” monumentale ne-
gli scambi Ripp-Verlaine tra ritmica e solista,
un sogno etero sulle sette note ed un incande-
scente finale con “Glory”. In Gloria ed in Virtil.

Davide Sapienza

abbonatevi
NON conviene |

Ebbene si; dopo tutti questi anni di capitalismo
e di legge della domanda e dell’offerta, ci sia-
mo detti nel lontano 1984: perché non creare
una sorta di abbonamento non-conviniente? Ec-
colo: sei-numeri-sei di Fire, pit la “U2...gra-
fia" (libretto-tutto sugli U2, date di ogni con-
certo, tutte le stranezze discografiche, libri, vi-
deo, bootleg, etc. etc.) contenente n° di asso-
ciazione e data di scadenza, pili per ogni nu-
mero l'allegato di varie pagine “U2 World Ser-
vice” con notizie esclusive, curiosita, dettagli
per chi davvero & “into-U2", lire 30.000 all’an-
no, da versare su vaglia postale intestato a Da-
vide Sapienza, Via Birona 14, 20052 MONZA
(Uff. Monza 3). Chi si abbona, cari lettori, in
realta diviene finanziatore personale di questo
enorme progetto di fuoco! Scovate una pagina
0 una riga di pubblicita su queste pagine e ri-
ceverete in dono un Tacchino di Pasqua e I'Uo-
vo di Natale!

A parte il supplemento “U2 World Service”
potrete essere tempestivamente informati di se-
rate video organizzate da Fire (e i nostri video,
non li ha nessuno in Italia, parola!) con relativi
inviti gratuiti o scontati a piccolezze che saprete
apprezzare. | soci che dall’ottobre "84 a meta
aprile '87 hanno creduto nello “U2 Fan Club”
prima ed in “Fire”’ poi sono ormai oltre 500
certo, alcuni se ne sono andati, ma tanté...Ad
ogni modo: Abbonatevi-Abbonatevi-
Abbonatevi: non conviene percid fatelo. Ma
garantiamo di essere tra le rare cose che crea-
no gioia in proporzione maggiore alla tristez-
za creata dal portafoglio vuoto. Tre bien, adieu!

FIRE VIBES

Dal 25 marzo 87, Fire & diventata anche una
vibrante trasmissione radiofonica, ogni merco-
lafi sui 105,500 in FM di Radio Club Saronno.
Siccome sappiamo che spesso i gruppi trattati
dal giornale non sono reperibili facilmente o i
vostri sospetti non ve li fanno amare, ogni me-
se prepariamo unC60 con circa dodici brani,
di altrettanti gruppi o artisti o circa: cosi se vo-
lete “introdurvi’’ a certi gruppi rischiando so-
lo L. 8.000 potete farlo, richiedendo i “detta-
gIi"" scrivendoci c/o Fire. Gia abbiamo pratica-
mente avuto autorizzazioni da vari gruppi per
poter servirci anche di materiale inedito, come
nel caso degli...e dei...nonché di...Insomma, ci
siamo capiti: volete sentire Andy White: bene,
abbiamo trasmesso una “BBC Session” (cid evi-
ta fra I'altro i piagnistei dei discografici). Scri-
vete, OK? Il Volume 1 & gia pronto.

FIRT
105.500 rH
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Altri turisti rock britannici, avevano in prece-
denza creato degli album dai propri schizzi sul-
I’America: ma ‘The Joshua Tree' & diverso.

Ma c’2 un’inconfondibile tinta irlandese in que-
sto nuovo disco degli U2, che lo libera da quel
distacco condiscendente che caratterizza cosi
tanto la prospettiva rock britannica verso gli
USA e i suoi abitanti. Gli irlandesi non vedono
I’America come i britannici. Per esempio, la
continua ondata di emigrazioni lungo le gene-
razioni degli ultimi secoli dall'Irlanda, ha crea-
to una certa intimitd. Allo stesso modo,
un’evoluzione naturale pud essere tracciata tra
la tradizione folk irlandese e le fonti musicali
originali precedenti il country: ecco perché gli
iniziali tentativi degli U2 di crearsi un pubbli-
co negli States, aveva le sue naturali origini cul-
turali. ‘The Joshua Tree’ cerca di articolare il
senso di oltraggio che la particolarissima com-
binazione di arroganza ed apatia in America su-
scita negli irlandesi. Ma c’¢ dell’altro. In un
mondo dove si abusa del potere su scala colos-
sale facendo si che la gente sia calpestata nella
polvere senza problemi da parte di capi politici
ed economici, gli U2 hanno cercato e trovato
il simboloi definitivo contro le avversiti. ‘The
Joshua Tree' infatti dichiara la fede nel fatto
che tu non puoi uccidere da solo lo spirito uma-
no, celebra la scintilla finale dell’ottimismo, cid
a dispetto dell’arida terra desolata della politi-
ca di potere contemporanea. Parla di potere nel
buio (power in the darkness). Oggi ci sorpren-
de degli U2 la volonta di riscoprire material-
mente certe radici, prova ne sia il fatto che per
il tour mondiale stiano preparando una cover

Il mondo
Intorno
a noi

di ‘People Get Ready’ di Curtis Maysfield: cid
¢ sorprendente, ma i nuovi interessi di Bono
nella musica tradizionale e lo stimolo di amici
quali T-Bone Burnett e il nuovo arrivato a Du-
blino, il Waterboy Mike Scott, hanno tempera-
to le convinzioni di Bono e compagni circa
I'inadeguatezza delle precedenti canzoni degli
U2,

Edge dice che “la musica qui doveva servire le
canzoni”’, nella nuova strategia di gruppo e no-
nostante il chitarrista fosse un po’esitante ri-
guardo I'ultimo entusiasmo di Bono, si & riusciti
a raddrizzare la barca con I'arrivo in porto dei
contributi notevolissimi di The Edge, soprattut-
to in “Bullet The Blue Sky” e “Exit”, quell'ul-
timo pezzo provato ed inciso solo ['ultimo
giorno di lavorazione dell’album. Queste nuo-
ve influenze alla fino sono soprattutto servite
a semplificare e focalizzare il nuovo approccio
del gruppo. Insomma, con ‘The Joshua Tree'
gli U2 si chiedono domande personali che po-
tevano sembrare assenti dal loro schermo sino
a poco tempo fa: cosi hanno scoperto che non
ci sono risposte facili.

D. — Potete spiegare le motivazioni che vi han-
no spinto a fare questo album?

Edge — Come molti altri lavori degli U2, in un
certo senso si puo dire sia ‘reazionario’. Dove
“War” era una reazione alla musica debole e
placida che vedevamo ovunque, qui credo che
in un modo molto strano si sia trattato di una
reazione a The Unforgettable Fire. Avevamo
sperimentato molte cose facendo quel disco, ar-
rivando a fare cose piuttosto rivoluzionarie per
noi, come “Elvis Presley & America” e “4th

of July”. Per questo disco sentivamo che for-
se, invece di avere delle opzioni, sarebbe stato
meglio avere delle limitazioni. Percid punto di
partenza tra queste, furono le limitazioni delle
canzoni. Volevamo che il disco fosse meno va-
go, meno a finale aperto, meno impressionisti-
co ed atmosferico. Doveva essere diretto,
focalizzato e conciso.

D. — Bono, prima di andare a New York per
le session di “‘Sun City” avevi qualche idea pre-
cedente di come sarebbe stato il nuovo album?
Bono — Prima di andar via, il disco che avevo
in mente & 'album che dobbiamo ancora fare.
Per questo & stato messo da parte. Vedi, stavo
iniziando a scrivere delle canzoni che sapevo
gli U2 non potevano fare, perché gli U2 non
sanno fare blues o gospel. Percid, tra me pen-
sai: ma perché gli U2 non riescono a fare que-
ste cose? Da li ho iniziato a vedere il gruppo
dentro una camicia di forza dalla quale dove-
vamo uscire.

D. — Gli altri tre come hanno risposto a que-
stre nuove idee?

Bono — Adam & sempre stato I'uomo delle ra-
dici in tutta I'operazione. In tour con lui & sem-
pre reggae che esce dalla sua stanza d’albergo,
mentre Larry & pill interessato a melodie e strut-
ture semplici: scrivi una canzone, tre accordi,
di quello che devi dire. Per questo a lui piace
la semplicita di “Trip Through Your Wires”.
All'inizio Edge era meno preso dalla cosa, poi
quando si accorse che le canzoni erano buone,
si & sciolto. Mettila in questo modo: Edge non
aveva una copia di “Blood On The Tracks”, per-
ché la sua collezione di dischi partiva dal Nuo-
vo Inizio del '76 ed il suo interesse era verso
gruppi europei come i Can e Brian Eno. Tut-
tavia la spontaneiti di questo nuovo genere per
lui, & riuscita ad eccitarlo.

D. — Sino a che punto la scittura di un album
piti desolato ha riflettuto I'esperienza personale?
Edge — Beh, c’& ancora speranza...io credo che
questo disco sia desolato perché questo & quel-
lo che noi stiamo vedendo, ma c’é anche un la-
to positivo per tutto cid.

Bono — Potresti dire che questa & terra proi-
bita per gli U2, perché noi siamo il gruppo ‘ot-
timista’. Ma essere ottimista non significa essere
sordo o cieco al mondo che ti sta attorno. “Run-
ning To Stand Still” & basato su una storia reale,
mentre “EXxit”’, non so neppure con precisione
di che gesto si tratta, se suicidio od omicidio.
Ma non mi interessa. E il ritmo delle parole che
€ quasi importante quanto la musica per fare

entrare I'ascoltatore in quello stato mentale. Se
posso essere obbiettivo, cosa non possibile ov-
viamente, posso dire che la vera forza di que-
sto album & che, nonostante tu debba viaggiare
in gallerie desolate e profonde e attraverso pae-
sagi tristi, al cuore di tutto cid c'2 gioia.

D. — In che modo allora vi ha colpito la morte
di Greg Carroll dato che avete dovuto porvi di
fronte a qualcosa di tragico, al di 14 di ogni con-
trollo del gruppo?

Adam — Per me ha significato la consapevo-
lezza che ci sono cose piii importanti del rock’
n’ roll. Che la tua famiglia, i tuoi amici e, a di-
re il vero anche gli altri membri del gruppo, so-
no persono con le quali non sai quanto tempo
avrai da condividere. Piuttosto che stare tutta
la notte a missare un pezzo, me ne vado a casa
prima con le persone che amo.

Bono — (sommessamente) Provo le stesse cose.
Adam — Per molto tempo ci siamo negati quel-
le piccole cose che ti fanno stare bene, per te-
nere in piedi il gruppo; voglio dire, non abbiamo
visto fratelli, sorelle, genitori, mogli...

Bono — L’enfasi tra la famiglia e gli amici,
quando avevamo un disco al numero uno ed era-
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vamo un grosso gruppo, & quello che hai e non vamo il furgone verso Killarney e poi su un bus
sto parlando dei soldi. Non quanto comunque | | in America e quindi in un aereo verso I'Australia
uno perde. Il senso di perdita & venuto a galla | ,] o il Giappone. Ed eravamo totalmente assorbi- *
i ™ ti da cose spirituali. Dopo Boy , gli altri due ;

con la morte di Greg Caroll ma & poi continua- |
, dischi furono quasi fatti nel tempo libero. Non

to lo sento addirittura ora, dopo aver fatto un L’
disco senza aver visto famiglia ed amici per gli ** { eravamo neppure sicuri di voler essere in un
{2 7 gruppo. Percio ci interessava crescere su certi *

ultimi tre mesi ed ora che per il tour e tutto
4 il resto non potrd vederli. Questo perché gli U2 livelli spirituali, ma eravamo in ritardo su alcu-
{ lavorano su tutto: Larry sta lavorando sulle ma- ni altri. E cid anche musicalmente: la nostra vita &
gliette, perché siano in cotone e a basso prez- ¥ +d musicale ricomincid con The Unforgettable Fi- ¥
zo. Pud sembrare insignificante, ma non lo &. | re. Prima non era neanche una priorita e que- {
| Per la prima volta sto iniziando a vedere il va- sto lo dobbiamo molto a questo discorso. Per *
¢ lore di essere irresponsabile, di fregartene. Per- due anni scrivemmo canzoni e poi andammo in ;'
ché quando ti preoccupi di qualcosa ti costa studio per October e War, ma quello non era ;
cid che veramente ci premeva pil di ogni cosa.

molto. Dico sul serio.
D. — Un pezzo come “Bullet The Blue Sky” Passammo tutto cid e capimmo che noi siamo
%4 ¢ interessante nel contesto di come I’heavy me- musicisti e che vogliamo essere in questo grup-

i tal sia divenuto tanto stilizzato. L’hard rock di po, gli U2. ‘
1 fine anni '60 era molto pili libero. Come pen- Edge — E dopo questo album, sono pii inte- |
j sate possa essere presa da un fan di HM. ressato a suonare la chitarra di quanto non lo .,

Edge — E un’idioma che mi ricorda di un’area ero stato negli ultimi tre anni, Devo imparare '

rock precedente, si ma non mi ricorda I'heavy un po’, perché onestamente un po’ di cose le
metal. Quando Jimi Hendrix suonava, signifi- ho dimenticate.
cava molto di pili dello sbadiglio del dopo blues, D. — A livello personale, cos’avete pensato del- |
quando i chitarristi provavano qualcosa una vol- I'impatto politico di “Sun City”, che pareva es- _
ta davvero potente che era divenuto un cliche, sere iniziato bene, ma poi & scemato pian piano?
11 mio background & pii che altro Tom Verlaie- Adam — Sono sicuro che il successo del disco «
ne e John McGeoch ma in questo caso ho pen- non ¢’ stato perché l'interferenza politica era
sato che non avrebbero dovuto piil esserci troppo forte. Ci sono state molte radio che non ;
limitazioni. Non avevo intenzione di limitarmi 8 lo hanno trasmesso a causa dei pubblicitari. In '
da solo perché potevo essere controverso. P alcuni posti, non & neppure uscito. Ma credo !
D. — Bono, come sono cambiate le tue attitu- 88 sia parte di un movimento iniziato con il
dini verso il cantare? ] Live-Aid. v
Bono — Per tutti quegli anni in cui non sape- i Bono — Molta gente non lo sa ma gli Sciope-
vo se c'era un posto nel rock per gli U2, se io ranti dei Dunnes Stores hanno cantato in quel
volevo o no un posto negli U2, la mia voce era |- disco, in sottofondo, quasi intonati!
tesa. Ero come il topo spaventato nell’angolo ¢ D.— Vi ha gratificato I'impatto piii pratico del =
che perd attacca e la gente a volte in cid ci ve- ¥ tour di Amnesty International “Conspiracy Of
de dell’arroganza esagerata. Con la focalizza- (&8 Hope’"?
zione dei nostri obbiettivi, mi sono lasciato pitt | Bono — Beh, Amnesty ha raddoppiato i pro- *
andare e facendo questo ho scoperto altre vo- @8 pri iscritti in America. Ma le migliori notizie .
ci. Mi sono davvero interessato al cantare, men- sono state da parte di una fanzine degli U2 in ¥
tre prima mi bastava essere intonato e a tempo America che mi ha detto che in tutti gli states .
che andava bene. Ed io resto lo stesso tipo che 8§ stanno nascendo club U2, non esclusivi, ma che *
i nel 1977 fu buttato fuori dagli U2 perché non + % comprendono Peter Gabriel, i Waterboys e |
sapeva cantare! Ora ho imparato che a volte un ¥ gruppi che per qualsiasi motivo sono legati as-
sussurrio & piil forte di un urlo e che c’@ un mo- g% sieme. Cosi raccolgono soldi per il terzo mon-
| mento per lasciarti andare ed uno per tratte- do o preparano cartoline per Amnesty. Cid & *

nerti. tutto quello che posso chiedere.
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D. — Come si pud rapportare questo processo D. — Qual & stato su di voi I'impatto di coloro
| di maturazione personale alla visione artistica :* | che hanno fatto abuso di droghe tra amici e co- &
) degli U2? 7| noscenti? :
Bono — Come persone siamo cresciute in ma- Bono — (riferendosi a “Running To Stand

niera molto curiosa. Dai 18 o 19 anni, spinge- Still'"). Ho sentito di una famiglia dove entrambe
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erano davvero molto dipendenti, a tal punto che
non avevano soldi, non avevano affitto e lui cer-
cd di rischiare tutto in un solo colpo, cosi con-
trabbandd in Dublino una grossa quantita di
eroina. A parte la moraliti della cosa, cid che
piit mi ha colpito & stata la spinta che lo ha por-
tato in quel posto: “you know I took the poi-
son / from the poison stream / then I floated
out of here”. Perché per molta gente non esi-
stono piil possibilita fisiche e quindi se non rie-
sci a cambiare il mondo in cui vivi, vedere
attraverso occhi diversi resta I'unica alternati-
va. E I'eroina ti da gli occhi dell’eroina, che ti
fanno credere che quella & la vera realti, che
il tuo vecchi lo, che si preoccupa di pagare |'af-
fitto, che si preoccupa semplicemente, non & il
tuo vero lo.

D. — La sessualita era ed & tradizionalmente
associata alla ribellione del r'n’r; ma gli U2 co-
me si rapportano a quest’idea di sovversione?
Bono — Credo non ci sia nulla di pil radicale
e rivoluzionario di due persone che si amano
davvero perché & talmente difficile farlo e te-
nere vivi quei sentimenti. In un certo senso gli
U2 devono qualcosa a quei sentimenti e a quelle
emozioni del rock’n’ roll spazzate sotto il tap-
peto a favore del rock di cartone di oggi.

D. — State per tornare in tour in America,I’A-
merica di Reagan...

Edge — E un’America molto diversa da quella
che abbiamo visto gli scorsi anni; allora la gen-
te stava davvero dalla sua parte. Io credo che
ora andremo in un’America spezzata. O que-
sto o la gente che si rifiuta di guardare, il che
& una propsettiva ancora peggiore. Ho parlato
con degli americani dopo I'Irangate e la loro fi-
ducia nell’ Amministrazione, quindi nella poli-
tica, & a pezzi.

Bono — C'¢ I'America di Reagan, ma ¢’ an-
che I'America di Dick Gregory, un teorico del-
la cospirazione. Secondo lui non c’@ dubbio che
Lenny Bruce, Martin Luther King etc. siano sta-
ti scortati sino alla porta della morte. Egli cre-
de anche che I'eroina sia stata introdotta da
questa vena d’acciaio di destra che scorre in sot-
tofondo negli USA, prima nei ghetti neri per
controllare le rivolte, quindi con il risveglio degli
anni '60 tra i bianchi che stavano per interes-
sarsi a queste cose. lo non sono un teorico del-
la cospirazione, ma c’¢ questa cosa senza
dubbio: una mano d’acciaio invisibile. Tuttavia
io credo negli americani, sono ancora gente
aperta e quest’apertura li guida a dar fiducia
ad un uomo pericoloso come Reagan. Voglio-

no credere che sia una brava persona. In realta
era solo un attore, non sta facendo nessuna cro-
ciata, stava facendo un film, che ora sta per
finire.

D. — Ma questo ti fa chiedere una cosa: quan-
to in realtd sanno gli americani di cid che fa
il loro governo?

Bono — Just give me the truth (John Lennon).
Dammi la verita, perché in America i media de-
cidono cosa e cosa non @ veriti...Devo dirti
che il mio ricordo del nostro primo viaggio in
USA & molto vivido: ad occhi spalancati dallo
stupore abbracciammo I'’America e lei accolse
noi. Poi con il passare degli anni abbiamo ri-
considerato tutto. Credo che in questo disco ci
siano molte domande, sull’ America, spesso non
risposte. Tuttavia noi non siamo anti-America
0 anti-Americani: & sempre eccitante essere |
e per gli irlandesi & ancora una terra promes-
sa. Ma avevamo il dovere di mordere la mano
che ci nutre.

D. — Ma c'¢ una reale speranza di penetrare,
addentare, I'apatia?

Bono — Credo che non sia la nostra ragione
prima di essere su un palco: non il cercare di
cambiare il clima politico, tuttavia mi piace pen-
sare che gli U2 hanno gii contribuito ad un mu-
tamento nel pensiero della gente.

Edge — E se lo abbiamo fatto, non & comun-
que il vero punto, no? Non scrivi una canzone
perché pensi che finira con il cambiare qualcu-
no. Scrivi perché & come ti senti.

Adam — Scrivi una canzone perché qualcosa
fa male. Se osservi un mutamento sociale all'in-
terno degli Stati Uniti, questo & venuto delle
aree del Delta, dalle piantagioni. Molti dei cam-

biamenti in America sono radicati nella musi-
ca blues; questo & quello che la gente ascoltava,
era la musica di protesta di allora.

Bono — Non sta ad un gruppo o ad un cantan-
te teorizzare la politica. Credo sia invece im-
portante porre delle questioni. Non riesco a
pensare a nessuno che abbia mai offerto delle
risposte. Mi piace I'idea di Jim Morrison che de-
fini i Doors “politici erotici” (ride). E buffo, per-
ché sei in una posizione dove, perché hai fatto
musica che dice qualcosa alla gente, le tue idee
politiche o i tuoi punti di vista vengono troppo
messi in evidenza.

D. — Nei testi, immagini d’acqua e la nozione
della resa, risaltano in modo particolare.
Bono — Mi sono servito di quelle che ritenevo
immagini molto classiche e percid simbolisti-
camente accessibili. Quasi bibliche. Cose dav-
vero semplici, per cui da qualsiasi cultura tu
provenga possono significare qualcosa. In
“With Or Without You” quando parlo di “darsi
via"”, chiunque nel gruppo sa cosa significa. E

a riguardo di come io mi sento negli U? a vol-
te: esposto. So che il gruppo pensa che io sono
esposto e che io mi do davvero via. E buffo, Lou
Reed mi ha detto "quello che tu hai é un vero
dono: non darlo via perché Ia gente potrebbe
non dargli il giusto valore”. Ed io credo che se
faccio un qualsiasi danno al gruppo, & che so-
no troppo aperto. Questo & il motivo per cui
non fard molte interviste quest’anno. Perché c’e
un costo da pagare alla mia vita personale e a
quella del gruppo.

___.><7<\/_

Bill Graham
(traduzione Davide Sapienza)
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“Filosofia Dell’Aria”, I'album recensito da Fi-
re in anteprima sul n. 10, & uscito il 7 aprile
e ha gia provocato reazioni diverse, ma non ha
provocato indifferenza e questo era un po’ il
senso dell'intervista che state per leggere con
Giancarlo Onorato, autore, frontman, musici-
sta e poeta nonché leader riconosciuto del quin-
tetto monzese in attiviti ormai da dieci anni.
L'intervista ha avuto luogo con la dovuta cal-
ma verso la meti di marzo ed ho voluto lasciarla
come & successa, perché dice molte cose che
una “rielaborazione”, forse pil esteticamente
utile, perderebbe. Spero faccia sentire il letto-
re come ha fatto sentire me, cioé coinvolto da
una persona che crede moltissimo in quello che
fa e che dice.

D. — Ho molto apprezzato i testi del vostro al-
bum, oltre che per la poeticita per la sensazio-
ne che ogni cosa sia al posto giusto; in partico-
lare ho amato la polemica di Uccidiamo Il La-
voro Di Massa.

Giancarlo — Devo dire che questa canzone sta
piacendo a molti e a proposito dei testi era ora
che ne uscissero alcuni che non fossero dei pre-
testi solamente.

D. — Gia: questa canzone in particolare potreb-
be essere interpretata come qualcosa di conser-
vatore, reazionario anche se mi pare che i vo-
stri testi mettano soprattutto in risalto il lato
umano pitl che quello politico.

G. — Si sono d’accordo; la cosiddetta politica
della musica rischia sempre di essere strumen-
talizzata, di essere inglobata in fazioni; accade
che si porta avanti un personaggio strumenta-
lizzando a volte quello che vuol dire che ad un
certo punto si trova a dover dire delle cose non
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pili sue e questo solo per sostenere un movi-
mento di idee che rappresenta solo una sfac-
cettatura della realta. lo credo che la potenza
di una canzone risieda proprio nel fatto che es-
sa riesce a portare a tanti la sensibilita, la for-
za e le emozioni di un individuo, o0 comunque
di pochi.

D. — Gli attuali U.L. sono cosi da tre anni e
I’album rivela una certa maturitd acquisita...

G. — Credo che questo sia il disco pili comple-
to, ¢’ un certo amalgama tra le parti, mentre
in “The Fox” (il primo LP, del 1983) c’era die-
tro un particolare lavoro anche a livello com-
positivo e di elaborazione personale, mentre
questo disco I'abbiamo pensato, arrangiato e
studiato insieme a livello di gruppo.

D. — Con quanti pezzi sieti andati in studio?
G. — Erano dieci, quelli arrivati allo studio, con
un’ulteriore possibilita di sviluppo per un un-
dicesimo che era ancora a livello embrionale;
prima di arrivare in sala abbiamo fatto pii se-
lezioni; i poi & avvenuta quella definitiva. Ab-
biamo volutamente scartato dei brani, come ad
esempio una ballata concorrente de Il Battito.
Abbiamo cercato cioé di scartare quei brani che
potevano scivolare facilmente verso una certa
dimensione che avrevbbe poi potuto sfuggirci;
devi pensare che in un primo tempo pensava-
mo di finire in uno studio con della gente che
producesse musica leggera e in questo senso
abbimao messo le mani un po’ avanti (N.d.A.:
A. Radius e P. Vicari). Devo dire che Vicari &
una persona che ha una sua concezione, idee
e patrimonio musicale che va oltre i soliti ca-
noni (N.d.A., lavord anche con gli Area lui &
rimasto fondamentalmente un puro e forse que-
sta sua dimensione velleitaria ha potuto sfogarla
appieno con noi, dandoci il tocco vincente per-
ché si & innamorato della nostra musica: ci ha
completato insomma.

D. — Gli ultimi anni hanno mostrato un po’ la
corda per cid che riguarda I'autoproduzione; in-
somma, oltre certi limiti non si € riusciti ad
andare,

G. — E importante che qualcuno riesca a ve-
dere quello che fai anche da un punto di vista
esterno; & importante andare in studio control-
lati da una mente che sia attinente a quello che
tu fai e che soprattutto capisca quello che vuoi,
se no finisci per ricadere sempre nei tuoi erro-
ri finendo per ripeterti, senza fare abbastanza
luce su di un panorama pilt ampio. -

D. — Dal vivo avete un impatto abbastanza for-
te: suonerete brani come Il Battito?

G. — Sicuramente e proprio questa canzone & 17

una di quelle che abbiamo sempre fatto dal vi-
vo da quando I'abbiamo composta. La gente ne
resta coinvolta emotivamente ed & bello, per-
ché pitl che una canzone & un’emozione: infat-
ti & una voce, una chitarra, un tempo.

D. — Mi piace molto La Rivolta Degli Infanti,
perché reca in sé il concetto del bambino co-
me entiti ancora vergine, quando tu canti: “Non
hai piti alcuna forza tu / sul mondo / ma io che
sono nato nell’abisso / io che sono ancora / uno
spirito / un’entita dell’aria / un’idea / una cala-
mita sul tuo destino / io a piedi nudi”.

G. — Anche questo & un brano da cui ci aspet-
tiamo molto, ma paradossalmente quando ti
aspetti qualcosa di grande da un pezzo, dove
per grande intendo che la gente recepisca cid
che tu intendevi dire, succede il contrario; per-
¢id ci sono brani che tu magari senti di pili che
a tanti sono indifferenti, mentre le canzoni che
tu giudichi un po’ piti superficiali catalizzano
magari di pil I'attenzione della gente. La Ri-
volta Degli Infanti, necessita di un certo ra-
gionamento perché implica il mettere il mon-
do nelle mani di chi arriva dopo: tutto il brano
¢ infatti imperniato sul fatto che una rivoluzio-
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ne & prerogativa di chi arriva dopo e di chi si
affacci con una dimensione nuova al mondo.
D. — La sequenza dei brani sull’album pare ri-
spettare un ordine preciso: vuoi parlarne?
G. — Si, & la prima volta che cerchiamo di stu-
diare su un disco una sequenza che non sia né
solo di primo ascolto né come le avremmo ese-
guite dal vivo; la sequenza & studiata in base
alle emozioni che suscitano i bran i; fondamen-
talmente si voleva che una facciata fosse chiu-
sa da Il Battito, per chiudere una facciata for-
te come & poi quella A.

D. — Mentre la facciata B cresce, esplode con
In Inverno...

G. — Esattamente; questa & una cosa studiata
con Pino (Vicari): io mi ero fatto uno schemi-
no, al solito sconvolto dal lavoro di studio che
da alle canzoni nuova forza e dimensione. Noi
abbiamo lavorato in diretta (come gia con suc-
cesso nel precedente 12" ‘Fuoco nella citti di
ghiaccio’ del 1985) e le uniche sovraincisioni
sono state fatte dopo sulle voci, su alcune chi-
tarre e col pianoforte. Questo disco 2 alla fine
degli U.L. ed & come doveva essere. Non c’e nes-
suna finzione: stiamo cercando di sconvolgere
quelli che sono i canoni della musica non solo
nel nostro paese e nello spettacolo in genere,
ma in tutte le altre forme espressive: Ia finzio-
ne ha preso troppo piede.

D. — Tu sei molto legato al cinema: ¢’2 un bra-
no dedicato a Tarkowsky, scomparso di recente.
G. — Ci sono due brani vecchi: uno & dell’82,
ed & In Inverno. L’altro, Architetture Sospe-
se, lo facevamo sempre dal vivo ed & stato in-
serito all'ultimo momento nell'album con In In-
verno perché volevamo dei pezzi crudi, scarni,
forti, come dire, solo di anima. Io scrissi Ar-
chitetture dopo aver visto “Nostalgia” di quel
regista/poeta: ci sono dei riferimenti qua e l3;
I'ho voluto intitolare a lui perché ritengo che
T. sia stato il massimo dei registi, poiché ha sa-
puto introdurre una dimensione spirituale, per-
ché I'immagine & qualcosa che sfugge al con-
trollo della mente, appartiene all’aria, al cielo...
D. — Come nascono i pezzi in genere?

G. — Io scrivo la lirica e la musica su chitarra
acustica, poi le porto in sala prove dove nasco-
no poi le varie strutture: prima batteria e bas-
50, poi con Roberto (tastiere) lavoriamo sulla
melodia, sulle linee che dovranno emergere co-
me fondamentali. Di recente ci affidiamo ad or-
gano e pianoforte, sonorita non pii solo pro-
prie di una tastiera: abbiamo cercato di sfrut-
tare in modo diverso il synth. Nell’album c’e

molta chitarra perché finalmente mi sono pre-
50 una dodici corde come Dio comanda (una
Rickenbacker, N.d.A.) ed essendo un lavoro ric-
co di ballate create su una chitarra era giusto
che a lei fosse lasciato il ruolo guida. Il synth
ha indubbiamente mutato la musica degli ulti-
mi 20 anni, ma se n’¢ abusato, anche in modo
ridicolo: quando la musica elettronica tornera
ad essere dalla parte dell’'uomo, se ne riparlera.
D. — Oggi c'¢ molto ritorno alla tradizione: co-
sa ne pensi di quei gruppi che si rifanno ad es-
sa, con strumenti base etc. etc.?

G. — In “Filosofia Dell’Aria” ascolti viole, vio-
lini, armonica, fisarmonica, sax, tromba perché
era in atto una ricerca a livello strumentale che
voleva riumanizzare il nostro suono; se poi tu
per tradizione intendi gli anni *60, io sono po-
co incline a dare credito a chi li ripropone tout
court, perché & come sognare un periodo che
non pud essere riproposto; la musica deve es-
sere specchio del tempo e riflettere una realta
intima dell'vomo e del suo essere quotidiano.
D. — Quanto ‘Jo’ c’¢ nei tuoi testi?

G. — Tutto quello che posso e che sento  nel-
le canzoni: cosi, proprio qualche minuto fa, la
RAI 3 ci ha detto che non possiamo cantare Ue-
cidiamo Il Lavoro Di Massa, perché inizia di-
cendo “Il tempo non é un demonio selvag-
gio”...A primo ascolto il brano so che pud sem-
brare polemico, ma chi legge il testo attenta-
mente si rende conto che la cosa piii abomine-
vole oggi ¢ tendere sempre piii verso una mas-
sificazione totalizzante. Il problema che mi al-
larma di pid degli ultimi anni, che proviene dal-
I'’America, & che ognuno di noi rischia di pro-
durre senza alcunché di proprio dentro cid che
fa; ognuno & un elemento amorfo che produce
per la sua stessa massificazione. Coloro che pro-
ducono programmi televisivi sono cosi legati da
un gioco di condizionamenti che finiscono per
dire castronaggini alla gente prendendosi in giro
loro stessi. Il mio & un inno ad uccidere qual-
siasi attivita alienante; perdere il controllo & piit
grave in s& del pericolo atomico (che ne 2 con-
seguenza). Bisogna tendere a tenere vivo il pa-
trimonio della nostra personalita per avere piena
facolta della nostra vita.

G. — Vorrei valorizzare I'aspetto polemico della
tua domanda: quando un’artista afferma delle
cose che poi vanno in senso opposto a quelle
che il sistema in fondo culla & importante. Se
io fossi uno dei tanti cretilni che come SCOpo
ha il diventare ricco mi sentirei a mio agio in
questo sistema che tende a fare del mio disco

uno strumento di consumo. Cid che invece mi
importa & riuscire a fare con gli strumenti che
mi vengono forniti mediante la tecnica, qual-
cosa che porti controprincipi atti a scardinare
I'apparente sistema d’ordine.

D. — Leggevo un’intervista a P. Townshend su
un Rolling Stone del ’69, il quale diceva: un di-
sco non ha valore se non si basa a quante co-
pie vende e cid & errato. Tu ti rendi conto che
la gente vive nell'idea che un musicista, poeta,
scrittore si “diventa” e che il processo “diven-
tare” & un’equazione tra I'essere “stampa-
ti"'[“distribuiti”[*venduti’*?

G. — Essere musicisti o poeta lo sei anche senza
fare dischi e libri, sono d’accordo con te. Sa-
rebbe importante arrivare in posti tipo RAI la
domenica pomeriggio e dire alla gente che sta
andando dalla parte shagliata...

D. — Ma l'incompetenza sta nel fatto che il 90%
deigiomalistiéasservitoagliinteressidel]ecase
discografiche, anche inconsciamente, ma lo e,
perché & incompetente; cosi creano stronzate
dove mettono I'arte in gara...I'arte che poi di-
venta cacca: come Sanremo, ad esempio...

UNDERGROUND LIFE
GIANCARLO ONORATO
LORENZO LA TORRE

ENZO ONORATO

G. — La musica non pud essere messa in gara:
non si guarda piil in questo modo se il disco,
o il libro, sono reali, veri o fasulli, e fatti in ba-
se a regole di marketing. Insomma, il contenu-
to in un mondo massificato come quello odier-
no, & di seconda importanza...

Potremmo avere scoperto I'acqua calda, certo.
Potremmo avere riabitato i famosi Luoghi Co-
muni famosa localita cerebrale che tutti addi-
tano per difendere la propria idiozia, ma che
in realti non sono mai stati visitati davvero per-
ché altrimenti I'orrore suscitato avrebbe spin-
to turisti da novantesimo minuto a fare qual-
cosa. La filosofia & uno dei migliori nascondi-
gli dell'inefficienza umana, ma Parila & cid che
permette anche ai nostri ideali di vivere con noi.
La filosofia dell’Aria, ci invita a non smettere
di respirare e forse, gli Underground Life, con
questo disco sono riusciti ad articolare una ne-
cessita primaria spesso dimenticata: dire Ia ve-
rita personale di fronte a un universo
impersonale.

Davide Sapienza
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Non il meccanicismo di anniversari o altre ri-
correnze, ma la constatazione che la loro lezio-
ne & ancora oggi ascoltata nei pill avvertiti
circoli musicali (lo testimoniano, tra I'altro, le
recenti prove discografiche di Litfiba e Under-
ground Life) ci spingono a rievocare I'esperienza
degli Area, il piti importante gruppo rock ita-
liano degli anni Settanta,

Superati in termini di popolarita da Premiata
Forneria Marconi, Orme e Banco Del Mutuo
Soccorso, gli Area sovrastarono tali formazio-
ni per versatilita, coraggio innovativo e inven-
tiva, oltre a vantare notevole consistenza nelle
prestazioni dal vivo. A differenza dei gruppi ci-
tati, supportati da case discografiche di grosso
peso commerciale, gli Area si appoggiarono per
quasi tutta la carriera a un’etichetta indipen-
dente, il che rende ancor piii significative le lo-
ro affermazioni e li marchia meritatamente quali
percursori degli sviluppi del rock di questo de-
cennio nel nostro paese.

Tecnicamente inseribili nel filone jazz-rock in
voga nella prima meta degli anni Settanta, con
particolare riferimento alla corrente britanni-
ca, gli Area in effetti sapevano sfuggire alle ca-
tegorizzazioni grazie alla capacita di attingere
a una varieta di ispirazioni musicali ricercate
con passione, dal patrimonio folk balcanico e
mediorientale alla tradizione nero-americana,
dalla musica seria contemporanea ai ritmi afri-
cani. Punto focale di questa apertura era la per-
sonalitd cosmopolita di Demetrio Stratos, nato
ad Alessandria d’Egitto nel 1945 da genitori ci-
prioti e successivamente trapiantato in Italia:
senz mai scordare le sue origini (nel repertorio
degli Area figurano alcuni brani in lingua gre-
ca moderna), Demetrio dimostrava inesauribi-
le curiosita nello scoprire e apprendere ogni
situazione musicale, rhythm & blues, vocaliti
mongola, canti pigmei, composizioni di John Ca-
ge, improvvisazioni strumentali dell’Epiro, espe-
rimenti dell'avanguardia jazzistica e cosi via. La
sua vivacita intellettuale trovava peraltro riscon-
tro negli interessi poliedrici degli altri elemen-
ti della formazione, da essa comungue stimolati.
Gia all'atto della sua avventurosa costituzione,
in Romagna nel 1972, il gruppo esprime I'am-
bizione di integrare diverse esperienze: dal jazz
provengono il saxofonista Edouard Busnello e
il batterista Giulio Capiozzo e dal beat il can-
tante-tastierista-percussionista Demetrio Stra-
tos (precedentemente con i Ribelli) e Giampao-
lo Tofani (che aveva suonato con i Califfi),
chitarre e sintetizzatori; la formazione & com.

pletata dal tastierista Patrizio Fariselli e dal bas-
sista Patrick Djivas. Le prime uscite live, con
esiti stimolanti seppur contradditori, conduco-
no gli Area alla realizzazione dell’album di esor-
dio per la neonata etichetta milanese Cramps
(la quale, diretta da Gianni Sassi, oggi editore
di periodici di cultura alternativa, in circa un
decennio di attivita si occupera anche di pro-
duzioni di musica sperimentale e classico-
contemporanea, oltre ad avviare le bizzarre car-
riere di gente come Eugenio Finardi, Alberto
Camerini e gli Skiantos).

“Arbeit macht frei (Il lavoro rende liberi)”,
1973, & il primo episodio del periodo “‘scuro”:
la musica & nervosa, introversa, e conosce qual-
che impaccio, riuscendo perd a sprigionare no-
tevole forza comunicativa in brani come
“Luglio, Agosto, Settembre (nero)” e “L’abbat-
timento dello Zepppelin”. 1 testi, con riferimenti
alla causa palestinese a ai movimenti antimpe-
rialisti, collocano gli Area nel settore dell’im-
pegno politico e in effetti il rodaggio
concertistico avviene nei circuiti della sinistra
extraparlamentare. La formazione non 2 tutta-
via consolidata: Busnello viene temporaneamen-
te sostituito da Massimo Urbani — si rinuncia
poi definitivamente a un fiatista stabile — e Dji-
vas passa alla PFM per venire rimpiazzato da
Ares Tavolazzi, gia con i Pleasure Machine. La
fase “scura” si chiude con un LP piit maturo,
“Caution Radiation Area”, dove la struttura
compositiva ed interpretativa si fa maggiormen-
te compatta: “Cometa Rossa” e “ZYG (Cresci-
ta Zero)” sono pezzi di forte presa “Mirage?
Mirage!” abbozza il concetto del collage improv-
visato ripreso due anni dopo I'allucinante “Lo-
botomia” si riferisce all'inumano intervento cui
era condannata Ulrike Meinhof della RAF.
In quello stesso '74 il gruppo — che all’osser-
vatore odierno sembra nei suoi primi anni di
vita aver anticipato con straordinaria lucidita
atteggiamenti della seconda meta dei Settanta,
tra punk anglosassone e contestazione giova-
nile italiana — si lancia in una vorticosa attivi-
ta live, sempre coerentemente collegata con le
sue scelte politiche ma con maggior flessibili-
ta. Dalla successione di innumerevoli concerti
trae immenso beneficio: I'organico raggiunge
un affiatamento ottimale e il contatto stretto e
continuo_con il pubblico ispira rinnovato entu-
siasmo. E come un cambio di stagione, un ri-
goglio primaverile che contagia il lavoro in
studio: ne risulta “Crac!” (1975), 'album pii
entusiasmante della produzione degli Area.
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“L’elefante Bianco”, “La Mela di Odessa”,
“Gioia E Rivoluzione”, canzoni estroverse ed
energiche, “Megalopoli”’ e “Nervi Scoperti”’,
strumentali sciolti e calorosi, diventeranno ca-
valli di battaglia dal vivo: si possono tuttora an-
noverare tra le piti riuscite ed originali
espressioni del rock italiano. Conquistando il
Premio della Critica Discografica 1975, il disco
dimostra di aver saputo suscitare I'approvazio-
ne anche dei recensori e gioralisti che del grup-
po avevano diffidato per le posizioni politiche
e l'ansia innovatrice.

Ancor oggi emozionante, “Crac!”’ segna per pill
versi il vertice della vicenda della formazione.
11’75 fugge infatti in una frenetica serie di spet-
tacoli live, il cui inevitabile coronamento appa-
re essere preziosa testimonianza dal vivo, I'LP
“AreAzione”, fine '75, trascinante rassegna di
“classici” (““Luglio, Agosto, Settembre (nero)”,
“La Mela di Odessa”, “Cometa Rossa”") affian-
cata dall’'inedita suite che intitola il disco e dalla
splendida versione elettronica de “I’Internazio-
nale”, sigla applauditissima dei concerti, gia
uscita a 45 giri. E il momento in cui si raccol-
gono i primi frutti del successo: ma I'iperattivi-
smo ottunde gli spunti creativi e logora la
coesione del quintetto.

Nel '76, senza trascurare la scena concertisti-
ca (anzi, si aprono nuovi spazi in Francia, Por-
togallo e Spagna), ma sfoltendola, gli Area
rivedono la propria progettazione discografica.
Stratos, Tofani e Fariselli si propongono come

il nucleo di un gruppo aperto, attorniato da col-
laboratori di varia estrazione (i fratelli baschi
Arze, i jazzmen Steve Lacy e Paul Lytton, un
quartetto d'archi, la sezione ritmica rock di Wal-
ter Calloni e Hugh Bullen) per la realizzazione
di “Maledetti”’ (1976). Pur partecipando alle re-
gistrazioni, Tavolazzi e Capiozzo, la cui solidis-
sima base strumentale aveva tanto contribuito
all’affermazione degli Area, non ne fanno piti
parte ufficialmente.

Molto stimolante ma dispersivo, “Maledetti”
rappresenta il nobile tentativo di sfuggire a
un’immagine acquisita puntando a una piil ele-
vata cifra stilistica: purtroppo difetta per inde-
cisione, sfoggiando peraltro frammenti
veramente brillanti (“Gerontocrazia”, “Caos”).
In anticipo sull’uscita del disco, Stratos, Tofa-
ni, Fariselli, Lacy e Lytton avevano provocato
vivaci polemiche presentando “Caos”, un espe-
rimento di improvvisazione collettiva “casual-
mente preordinata”, alla Statale di Milano.
Seppur vivendolo in maniera costruttiva, la for-
mazione attraversa un momento di shandamen-
to: nel '76 infatti ogni elemento appare
concentrato su obiettivi individuali. Quello che
ottiene i risultati pii sostanziosi & sicuramente
Demetrio Stratos, che sta approfondendo una
serie di studi, affiancato da ricercaori scientifi-
ci e da appassionati di musica etnica, sulla vo-
calita. E probabilmente per sua iniziativa che
nella prima meti del *77 gli Area si ricompon-
gono nella formazione consolidata (con Tofa-
ni, Fariselli, Tavolazzi e Capiozzo) per una

tournée italiana in cui il loro vasto repertorio
viene reinterpretato con arrangiamenti rielabo-
rati. Viene in seguito pubblicata la raccolta “An-
tologicamente”’.

Tofani abbandona successivamente il gruppo
che, a sorpresa, firma con la “major” CGD, per
I'etichetta pseudoalternativa Ascolto e registra
I'album “1978: gli dei se ne vanno, gli arrab-
biati restano!”, vivacissimo, ricco d’idee, vali-
do, piacevole, ben confezionato; un po’ un
riassunto, con taglio comunicativo al massimo,
dell’esperienza d’un lustro. Spontaneo e imme-
diato, & probabilmente il secondo miglior LP
degli Area. Eppure — sono cosi repentinamente
cambiati i tempi, o cos’altro? — & un vero flop
commerciale.

Verrebbe da ridere, se non si stesse scivolando
nella tragedia. Demetrio, che si avvia a diven-
tare una figura di punta a livello internaziona-
le in un settore affascinante e misterioso come

quello della ricerca sulla voce, viene colpito nel-
Iaprile 1979 da una malattia inesorabile, leu-
cemia, e dopo indicibili sofferenze muore il 13
giugno dell’anno, alla vigilia di un grande con-
certo all’Arena di Milano che, organizzato per
finanziare le costose cure specialistiche cui era
sottoposto, si trasforma in una straordinaria,
commossa commemorazione.

Demetrio Stratos si conferma oggi come la piti
rappresentativa figura del rock italiano degli an-
ni Settanta, a fianco di Franco Battiato. Alla
sua scomparsa gli Area non potevano soprav-
vivere: sparirono infatti come gruppo dopo aver
realizzato, piii che altro per motivi contrattua-
li, un gradevole album, “Tic & Tac”’ (1980).
L’anno scorso Capiozzo ha guidato un’impro-
babile formazione Area Il nella registrazione di
un LP di dignitoso ma convenzionale jazz-rock.

Daniele Caroli
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Incontro con il mon-
do dei nativi d’America attaverso la poesia
Cheyenne di Lance Henson

Quello che segue & un tentativo forse poco ar-
ticolato, ma per questo tanto emozionante, di
presentare un mondo dimenticato quale & quello
degli Indiani D’ America, una popolazione divi-
sa in circa 300 tribu, tutte sottomesse al “ge-
nocidio sociale” che il governo statunitense sta
portando avanti ormai da oltre un secolo. At-
traverso I'opera e le parole di Lance D. Hen-
son, quarantaduenne poeta che risiede in Ok-
lahoma. Per semplificare I'approccio abbiamo
scelto di mettere in questa prima parte notizie
e poesie, tratte soprattutto dalla Reading tenu-
ta allo Iulm di Milano il 16 marzo 1987. Nel
n° 12 di Fire entreremo piil in dettaglio nella
discussione con un’intervista al poeta.

Si ringraziano per decisivi contributi il Prof. Me-
li (autore di alcuni ottimi saggi sui poeti india-
ni), la Soconas Incomindios, comitato di soli-
darieta con i popoli nativi americani, che nel
n® 2 di “Tepee”, pubblicazione trimestrale ha
raccolto sessanta poesie di Henson (scriveva a
“Tepee”, Via Cernaia 34/f, Torino) e soprattutto
il messaggio e la carica di fierezza di Lance Hen-
son e della moglie Patricia French, che per un
giorno hanno illuminato una citta spenta...

Davide Sapienza & Patri Rizzi

LA VITA DI L. HENSON

Nato nel 1944 a Calumet, Oklahoma, dove tut-
tora risiede, Lance Henson & di origine Cheyen-
ne, in parte Sioux in parte francese. Diploma-
to all'Oklahoma College Of Liberal Arts, ha ot-
tenuto il master in “creative writing’’ all’Uni-

versita di Tulsa. Nel 1972 pubblica ‘“‘Keeper of
arrows”, nel '76 “Naming the dark”, nel '78
“Mistah” e nell’80 “Buffalo Marrow on black”.
Di recente abbiamo “A Circling Remembran-
ce” e “In A Dark Mist”; tutte le antologie di
poesia indiana portano le sue poesie come uno
degli esempi migliori.

LA POETICA NELLA POESIA INDIANA

La poesia contemporanea degli Indiani D’ Ame-
rica trae le sue origini dalla tradizione orale,
poiché la poesia esisteva molto prima dell'in-
venzione dell’alfabeto: nella tradizione orale il
linguaggio & I'elemento vitale, potente e crea-
tivo che nella trasmissione generazionale subi-
sce una sacralizzazione. La parola & il mezzo
creativo pitl potente, indistruttibile con il mag-
giore potere creativo ed evocativo della parola
in sé. In Lance Henson il retaggio culturale in-
diano & molto presente nella presentazione del
e nella fusione con I'ambiente naturale, sia a
livello individuale che come appartenente ad un
popolo specifico; cid fa si che il legame con I'am-
biente divenga compartecipazione e divisione
dello spazio.

LECTURE E READING DI POESIE: Milano,
16 marzo 1987

Originariamente al popolo Cheyenne venne dato
uno stile di vita ed una tradizione guerriera tut-
t’ora perdurante; questa eredita e tutto cid che
ad essa si collega, & per me e la mia famiglia
il ricordo dei sacrifici compiuti dai nostri guer-
rieri, sia uomini che donne, che hanno fatto si
che i Cheyenne sopravvivessero, combattendo
in nome del loro credo per perpetuare il loro
modo di vita. lo, qui davanti a voi, onoro que-
ste persone: noi ci chiamiamo “II Popolo Elet-
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to” ed il nostro profeta ‘Sweet Medicine’, nel

corrispondente alla nascita di Crlsto die-
de al popolo di Cheyenne una serie di conoscen-
ze e di tradizioni con le scritture sacre. Queste
sono le cose che portano la vita ai Cheyenne
come popolo vivente, legato a Maheo, il crea-
tore di ogni cosa, vivo da migliaia e migliaia di
anni. Maheo istrui il nostro profeta Sweet Me-
dicine perché egli potesse perpetuare la vita a
Cheyenne. La vita spirituale e rituale dei
Cheyenne & dotata di una presenza spirituale
che porta quotidianamente quelli che voi chia-
mate ‘ miracoli’. lo vi leggerd la poesia storica
della mia tribii, ma vi porto anche notizie al-
larmanti riguardo gli USA che stanno cercan-
do di disperdere tutti gli indiani nel paese in
cui noi viviamo. La poesia che vi leggo ora si
intitola:

CHEYENNES

Odor of stillness in the river

Days press close to the trees
days of frozen light

days caught in the tossing of leaves
and through the dawn a habit of names
a circling remembrance

of the redding sky.

i e

Nel 1978 il governo USA inizid a chiudere le
scuole indiane, che erano state costruite secon-
do gli accordi. Il senatore che diede il via a cid
si chiama Henry Balmann, ora governatore in
carica in Oklahoma. Scrissi alcune poesie do-
po la chiusura da parte del BIA (Bureau Of In-
dian Affairs) delle scuole. Ricordo il giorno in
cui mi incamminai verso il campo da gioco, tra
i bambini, guardandoli giocare, senza poter di-
re loro cosa stava per succedere. Ma sulle ter-
re indiane accadono altri fatti molto tristi; I'e-
ta media di un Cheyenne maschio & di 44 anni,
di una donna 48. La tribli Cheyenne soffre del
tasso di mortalita piti alto negli Stati Uniti D’A-
merica. Le entrate di una famiglia media, com-
posta da un numero che varia dai 12 ai 15 ele-
menti, & dai sei agli ottomila dollari I'anno. La
gente non sopravvive a lungo in un ambiente
che tende al Genocidio Sociale, a volte davve-
ro terribile...“Song In January” @ dedicata ai
giovni che ora avrebbero la mia eta, ma che so-
no gia morti.

da SONG IN JANUARY

(...) I reach toward the window

Feeling the cold substances of night on the glass
A luminous mist encircles the moon

And I am lost in this brown earth that owns me.

Negli USA sudoccidentali, il coyote & un ani-
male molto famoso: per avere I'orecchio di que-
sto animale viene data una taglia, dai 12 ai 15
dollari al paio. Il governo li fa fiocinare dagli
aerei, oppure vengono accecati con i fari delle
auto e poi uccisi senza orecchie fuori dai posti
pubblici. I Cheyenne si sentono molto simili ai
coyotes...Ci sono alcune poesie ispirate a que-
sti fatti.

PRAIRIE WIND

Let your midnight song
find me among blessed ones
Bone flute
Sound of humanity
Show me how I may
Better know my mother earth
Sound of my father
I

Pray
Bring peace to all
Cheyenne.

GREAT SPIRIT
Maheo

Now we are one

Long have we suffered’
Without your wisdom
QOur water

Corn

We share with you
Rope of leather

River

Brother sun.

DUSTED EAGLE WIND

Dusted eagle wing

Sweet prairie medicine
Comfort me your lonely son
I listen to the river of ghosts
And weep for my brothers
Who call through the wind
Maheo

It is good to see you

Sitting among them.

OUR SMOKE HAS GONE FOUR WAYS

It calls for us

My brothers smile with tears
We may never meet again
Eagle of fire

Whose wings are scented cedar
Moon of forever who

guards the sacred seed

Keep us strong

To meed the coming days.

V. — Durante i disperati anni che testimonia-
rono le feroci lotte indiane i guerrieri capirono
che inferiorita numerica, di fronte al quotidia-
no avanzamento delle truppe nella prateria, li
costringeva a chiedere trattati con questo im-
menso corpo che erano gli States. Ma i dog sol-
diers (“cani soldati’’), erano convinti che con
gli indiani non si poteva trattare; cosi sul finire
delle guerre indiane il generale Sheridan dichia-
rd che le donne ed i bambini, cioé il potenziale
futuro del popolo indiano, dovevano essere ster-
minati. Il libro di Dee Brown “Bury My Heart
At Wounded Knee”, narra del massacro di Big
Foot, dove vi fu il culmine di queste lotte. Quel-
la che vi leggo ora & la “danza degli spiriti”’ Co-
manche, un cerimoniale.

COMANCHE GHOST DANCE

We will return to life

We will stay in the sun long before the shadows
are born

There will be no distance between our words
And the banished moon

In all that grows while the winter reaps

We will live again.

VI. — Nonostante cid, nonostante il Genocidio
Sociale, tra i popoli nativi americani non si crede
ad una grande catastrofe finale che fara termi-
nare il mondo: il mondo non finisce e cosi sara
per i popoli nativi. Noi non saremo estinti, con-
tinueremo, ci saranno sempre i Cheyenne, i Ra-
paho, i Sioux e tutti gli altri.

VII. — L’America & uno strano posto: per vi
verci bisogna avere un grande senso dell’'umo-
rismo, se no non si dura a lungo. | Cheyenne

dopo aver lottato a lungo con il popolo bianco
nelle pianure, un giorno si sedettero e dissero:
manca qualcosa, manca un nome al nostro ne-
mico. Dato che la natura 2 il miglior maestro,
si cercd qualcosa che assomigliasse all'uomo
bianco. Trovarono la Vedova Nera (in Cheyen-
ne ‘Wihiho’), che come ‘uomo bianco era bel-
lissima da vedersi, ma pericolosissima nel ten-
tare di prenderla. Nulla & cambiato; alcuni giorni
fa abbiamo sentito delle voci riguardo il diret-
tore del B.L.A. ; costui, preposto alla tutela de-
gli Indiani rispetto al governo federale, ha da-
to I'OK alla tassazione delle terre indiane. Ross
Wymor, ricordate questo nome, ha fatto si che
se la legge passera, verri tradito un trattato che
ci permetteva di restare sulle nostre terre go-
dendo dello stato di non tassazione; ora, a soli
90 anni da questo trattato ci dicono: ci spiace,
abbiamo fatto uno sbaglio dobbiamo prenderci

=5

da TUTT’ALTRO CHE ROSE E FIORI

L’uomo bianco ci ha fatto molte promesse
Ne ha mantenuta una sola:

Disse che ci avrebbe preso la terra

E lo ha fatto.

(o

Guidando attraverso I’ Amenca, io e mia moglie,
giungemmo un giorno in un posto dove nel
1970, in Ohio, furono uccisi quattro giovani uni-
versitari, perché protestavano contro la guerra
del Vietnam. La National Guard, i soldati gio-
cattolo americani, li uccisero come cani (Neil
Young stigamtizzd in ‘Ohio’ I'accaduto, nel
1970, N.d.T.).

ANOTHER SONG FOR AMERICA

Driving west on Ohio highway 76
Just passed the Kent. State turn on
The soft rain begins

God damn you America

What have you done to your children
The wind speaks their names
Anyway you breathe it.

Traduzione di Patri Rizzi
a cura di Davide Sapienza
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Dopo il passaggio alla Island e pit di due anni
dopo l'ultimo LP (Fried & del dicembre '84),
J. Cope & tornato al pubblico con il suo album
piil potente, definito ed intenzionalmente cari-
co di buone melodie e di un impatto musicale
frontale. “Saint Julian” & un disco di cui gia
avete letto in Fire n° 10 e a oltre due mesi dal-
l'uscita, quest’intervista coglie piuttosto bene
un personaggio disponibile, controverso, un po’
bugiardo ma solo per difendersi e comunque
affascinante.

D. — Parliamo dei testi di “S. J.”, che piu di
tutti gli altri LP, mi sembrano importanti. Qual
¢ il tuo approccio ai testi?

J. Cope — Tra questi testi, la titletrack & la mia
preferita perché & una buona storia e spesso in-
vece mi accade che scrivendo un testo mi fac-
cio troppo trasportare dall’eccitazione, senza
concludere un discorso. Generalmente non ho
mai un gruppo di testi pronti, perché il r'n'r &
prima musica e poi parole, parole che possono

suonare bene e che io magari cerco per I'effet-
to musicale: altrimenti & poesia e quello & un
altro discorso.

D. — Molti dicono che, essendo la lingua in cui
& nato, il r'n’r non abbia senso cantato in altre
lingue, come ad esempio I'italiano.

J. C. — lo credo che tu possa scrivere una buo-
na lirica in francese come in italiano per un pez-
zo rock; ma dato che & la nostra cultura hanno
voluto farla diventare una caratteristica decisi-
va, sulla quale filosofare: ecco perché spesso
scrivo certe cose, perché cosi quando cercano
un significato non possono trovarlo. lo adoro
i testi che suonano come tradotti, perché assu-
mono significati completamente nuovi. C'2 una
canzone che ho trovato in un libro di poesia gal-
lese, che parla di questo tipo russo che scrive
poesie in russo e andod in Francia a tradurle in
francese. Quindi incontrd un certo Clayton, un
americano, che le tradusse in inglese dal fran-
cese: alla fine avevi tre livelli di traduzioni ed
in ognuna dei significati per forza diversi, che
qualcuno apprezzd e questo poema celebra pro-
prio queste persone che piti 0 meno volonta-
riamente hanno infuso nuovi significati al lavoro
di un uomo.

D. — Tu hai fatto i dischi e hai gia fatto i testi
e sei la forza creativa che li ha espressi e mo-
dellati; ora non cercherai di dirmi che noi che
cerchiamo nei testi non ci troviamo nulla. 1 te-
sti per forza suggeriscono delle cose che tu ne
devi anche essere conscio.

J.C. — Ma vedi il r'n’r & una cosa angloameri-
cana (??? N.d.A.) e non sempre ci si & preoccu-
pati dei significati, forse ci si & piii preoccupati
di vedere cosa era la prossima novita. o spes-
s0 lascio a meta un’idea base e da fi continuo
su un’altra strada ma certo non cosi faceva T.
S. Eliot! Fra I'altro spesso, parole che per noi
hanno uso corrente vengono da altre culture in-
vestite di un’importanza enorme, assumono cioé
nuova viata e credo che a me cid piaccia molto.
D. — Tu ci credi alla musica come qualcosa di
grande che si fa strada attraverso un tuo
talento?

J.C. — §j, si...ma a volte credo che...vedi, cre-
do che tu debba percepire il momento giusto,
il momento in cui devi scrivere quella canzo-
ne, perché & scritto.

D. — “Saint Julian” & un momento giusto?
J.C. — Oltre ad essere il mio album preferito,
credo sia anche la risposta all’attesa di una mia
affermazione: S. J & una reazione a “Fried” e
agli album fatti prima ed & inoltre una reazio-

ne alla musica ora in corso, perché troppa gen- 29

te dice piil cose a parole che ti invogliano all’a-
scolto per poi dire, beh tutto qui e il resto? Un
esempio sono gli Husker Dii. lo credo che cid
che & nelle nostre possibilita 2 non essere spa-
ventati da quelle cose. Ognuno scrive del pro-
prio viaggio personale, in definitiva...

D. — In un’intervista hai distrutto i Talking
Heads, perché?

J.C. — Perché David Byrne & talmente preve-
dibile. Perché quello che ha fatto & stata la co-
sa piit semplice del mondo: inizid come parte
di una scena importante e valida, poi se ne di-
staccd e quindi decise di fare esattamente quello
che la gente si aspettava lui facesse. I Talking
Heads non sono il peggior gruppo del mondo,
ma Byrne, per me & veramente insopportabile...
D. — Girando a te stesso la cosa, tu che ne di-
resti di te?...

J.C. — Db alla gente quello che voglio io, non-
cid che si aspettano, almeno credo. Anzi: la gen-
te non voleva che io facessi un LP rock’n’ roll
e neanche pop. lo invece guardavo le cose mi-
surandole nei termini delle ultime cose che fe-
ci e sapevo che dopo “Fried” la gente si aspet-
tava una ripetizione infinita...

D. — Avevi un doppio LP pronto, no, dopo I'ep
“Sunspots”...

J.C. — Si, “Skellington”, che & il modo dei bam-
bini inglesi di pronunciare“Skeleton” (schele-
tro), perché non ci riescono. Questo album do-
veva seguire “Fried”’ e avevo registrato quat-
tordici canzoni.

D. — Quali sono affiorate poi sui nuovi EP?
J.C. — “Warwick The Kingmaker” & una. Forse
tu hai ragione ad ogni modo, ma io non so nep-
pure cosa vuole la gente...

D. — Come ha reagito la critica britannica al
nuovo LP?

J.C. — Stesso numero di lodi e di stroncature.
Il MM dava l'idea di averlo apprezzto ma sic-
come era un album rock percio ha dovuto di-
struggerlo! Spero solo di avere avuto un miglior
senso del tempo (al 3 aprile & 7° in classifica,
N.d.A)) perché mi sa che faccio uscire le cose
commerdiali quando la gente vuole che io sia
di culto e viceversa.

D. — Come vedi i tuoi lavori in progressione;
vedi uno sviluppo?

J.C. — lo non progredisco musicalmente e so-
no orgoglioso di non farlo. Non so, sembra che
I'unica preoccupazione dei musicisti bianchi sia
anche questo diamine di progresso. lo scrivo
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nel modo in cui mi sento e non tutto quel che
sento mi piace, cosi che ci soo canzoni che non
amo anche in “Saint Julian”. Non potrei vive-
re senza “Trampolene”, che amo molto, poi-
ché parla della sensazione di attesa sessuale di
cose che spesso vengono evitate nei discorsi.
Parla del non godere certi momenti...

D. — Credi che i pezzi rock siano strutturati
come degli...orgasmi?

J.C. — Si, credo sia cosi, credo si stia cercan-
do di sublimare qualcosa di molto pili terra ter-
ra. Credo che la musica parli da sola e a me non
piace parlare molto. A volte trovo difficile spie-
garmi e se spiego troppo vuol dire che la musi-
ca non ci & molto riuscita.

D. — Ma ormai & il sistema; voi fate i dischi,
noi vi chiediamo di cosa parlano o almeno cosi
si & comunque tutti presi dentro anche se non
si vuole. Cosa provi verso le interviste? Le
prepari?

J.C. — Non ho capace, non ho un formulario
pronto...non sonno capace di gestire un’inter-
vista. Ti rispondo poi... ,

D. — E poi ci si aspetta che voi sappiate tutto...
J.C. — Gia, i giornalisti arrivano e credono che
io sappia tutto e restano delusi, perché io non
ho opinioni su molte cose che mi vengono chie-
ste; anzi, certe idee mi colpiscono e ci devo pen-
sare, perché non ci avevo mai pensato prima.

lo ho originato quindi una canzone, ma dal mo-
mento in cui 'ho resa pubblica, non & pill mia.
Eppure continuo a prenderci soldi e fama. Stra-
no, no?

Indubbiamente.

Intervista di Davide Sapienza

ALTRE VIBRAZIONI
A Pagan Place

Questa volta si fa sul serio. Provate a leggere
il n. 1 di “A Pagan Place”, giornale ispirato ai
Waterboys, ma nel quale troverete Siddartha,
Goethe, il Buddismo, Musica, D. Sylvian (inter-
vista esclusiva!!!!) e tante altre vibranti idee co-
smiche. Se poi pensate che il Capitano
dell’'opera non & ancora maggiorenne, credo re-
sterete talmente sorpresi da dimenticare il re-
sto delle amenitd nazionali. Non mancate
'appuntamento: la nave salpa i primi di mag-
gio; spedite L. 2.000 (+ L. 1.000 di spese po-
stali) ad Andrea Sciffo, Via S.ta Croce 6, 20052
MONZA (Mi) (Tel. 039-323824).

Tempi Moderni

Anche qui stupisce la notevole apertura men-
tale di questi ragazzi giovanissimi. Gli argomenti
musicali vengono trattati in modo competente
ed aperto, tralasciando manie di “tempestivi-
t3” inutili. Sul n. 4, giunto in redazione di re-
cente, troverete Died Pretty, Idiogen, Violet

Eves, Fleshtones, Jason & The Scorchers, John
Peel Story, molte recensioni di demo e dischi
italiani, oltre ad un interessante inserto, ‘Face-
zie’. 1l tutto, con sole L. 1.500 (+ L. 1.000 di
spese postali) a Paolo Roncati, Via Contrari
27/b, 44100 FERRARA (Tel. 0532-49251)
Café Bleu
Indubbiamente un giornale maturo ed aperto,
che spazia con agilitd da Paul Simon ai P.LL.,
sino agli XTC che incontrano in quel di Napoli
Pogues e Billy Bragg. Fatevi sotto: scrivete per
informazioni a Pierluigi Bella, Trav. M. Pietra-
valle 11, 80131 NAPOLI (Tel. 081-461347).
Fandango
“Causa-motivi-patriottico-patetici”’, I'ottimo nu-
mero zero dello scorso inverno non aveva po-
tuto avere un tempestivo seguito; ora &
disponibile il n. 1 di Fandango (il cui motto &
“Rocking All Over The World”...)) con The
Gang, Tom Verlaine, Settore OQut, Fred McDo-
well, Mod-Rock, Woody Allen, e altro. Scrive-
te a Michele Anelli, Via Sempione 71, 28046
MEINA (No).

I Sweet Bird

B aniiabire W

Amnesty International™

Se non si trattasse dell'onore del Presidente del-
la Repubblica, il governo non si sentirebbe in
obbligo di accennare alla ridicola e tendenzio-
sa relazione fatta da quell’organizzazione set-
taria che risponde al nome di Amnesty In-
ternational. Il Governo respinge categoricamen-
te le false asserzioni contenute nel rapporto di
Amnesty International, che sta dirigendo una
campagna internazionale contro il nostro go-
verno il quale non & disposto a permettere le
attivita del comunismo internazionale, I'igno-
ranza dei membri di questa organizzazione di-
retta da comunisti & ovvia: ‘“Amnesty Interna-
tionale non tenta neppure di nascondere il suo
carattere sovietizzante...” da una dichiarazio-
ne ufficiale del governo del Guatemala “Amne-
sty International é un’organizzazione sovversi-
va anticomunista che s’ingerisce negli affari in-
terni degli stati socialisti ed appoggia, con le
sue attiviti, I'imperialismo mondiale. I fatti con-
fermano che Amnesty International é un’orga-
nizzazione di spionaggio sovversivo dei servizi
segreti imperialisti, facendo essa parte del si-
stema di organizzazione di eversione ideologi-
ca operante contro il socialismo reale, contro
il movimento operaio internazionale, nonché
contro il movimento anticolonialista di libera-
zione nazionale”, dalla rivista ufficiale cecoslo-
vacca Tribuna.

Queste due contrastanti dichiarazioni sono in-
dubbiamente la prova pitl evidente dell'impor-
tanza del lavoro svolto da Amnesty Interna-
tional, un’organizzazione al disopra di ogni par-
te (destra, sinistra, centro che sia...), che si batte
su vari fronti e con strategie pacifiche diversi-
ficate, al fine di permettere ad ogni individuo
di godere di diritti inalienabili quali la vita, la
sicurezza della propria persona, la liberta di re-

ligione, di opinione e di espressione.

Fire, certa dell’alto significato dell’iniziativa, se-
gnala alla vostra attenzione due nuovi casi di
persone adottate negli ultimi mesi da Amnesty
International, due prigionieri per motivi di opi-
nione la cui detenzione & una violazione della
Dichiarazione Universale dei diritti dell’'uomo.

“Leonid Borodin: 48enne scrittore ed ex pre-
side di una scuola, sta scontando una condan-
na a 15 anni di detenzione ed asilo interno, che
terminera nel 1997. Quest’'uvomo fu arrestato nel
maggio 1982 e condannato per agitazione e pro-
paganda antisovietica. Fu accusato di possede-
re una copia dell’Arcipelago Gulag, la descri-
zione fatta da A. Solzhenizty, degli imprigio-
namenti politici in era staliniana, nonché di aver
pubblicato le sue opere di poesia e narrativa al-
I'estero. Dopo un anno di carcerazione preven-
tiva (9 mesi legge sovietica) fu condannato al
massimo della pena. In nessuna delle opere che
gli costarono la condanna, Borodin incita alla
violenza. Essendo gii stato arrestato negli an-
ni ‘60 per motivi politici, sconta Ia condanna
come recidivo in regime speciale, sotto il piii
duro dei regimi previsti nelle colonie. Borodin
soffre di artrite acuta, disturbi alla vista, ulce-
ra allo stomaco ed il suo peso nel 1982 si ri-
porta sia sceso a 52 kg"'.

Si invita dunque ad inviare appelli cortesi per
I'immediata ed incondizionata liberazione di
Leonid Borodin a:

S.A. YEMELYANOV / 103760 MOSKVA /
KUZNESKY MOST 13 /



PROKURATURA RSFSQ / PROKURORY,
YEMELYANOVU S.A.

“ANDRE BEYEGUE YAKANA: guardia giu-
rata, imprigionato dal 1984 per motivi religio-
si. Lavorava per I'Ente Sviluppo per il Came-
run e venne arrestato dopo una riunione di Te-
stimoni di Geova effettuata in casa sua. Un al-
to funzionario del governo ha in seguito dichia-
rato che almeno 80 testimoni di Geova si tro-
vano in prigione. E stato riferito che il gover-
no ha dichiarato questi ultimi dei sovversivi, im-
prigionati perché si sono rifiutati di onorare la
bandiera e di votare alle elezioni.

Banditi come setta religiosa da un decreto pre-
sidenziale del 70, i testimoni di Geova venne-
ro accusati in seguito di diffondere informazioni
false ed essere rifugio pe tutti quelli che si op-
ponevano alle istituzioni ufficiali, In realti la
loro unica colpa é il professare pacificamente
Ia loro fede. E d’obbligo prendere carta, penna
ed inviare cortesi appelli, preferibilmente in
francese, per il rilascio di André Beyegue Ya-
kana a:

SOU EXCELLENCE MONSIEUR PAUL BIYA
PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE / PALAIS
DE LA PRESIDENCE / 1000 YAUNDE /
REPUBLIQUE DE CAMEROUN.,

I vostri appelli piti d’ogni altra cosa possono aiu-
tare ad assicurare il rilascio di questi prigionieri
o migliorare le loro condizioni, Nel loro inte-
resse le vostre lettere all’autoriti dovranno es-
sere formulate con attenzione, cortesia e cor-
redate da una firma chiara e leggibile, insisten-
do sul fatto che il vostro interesse per i di-
ritti dell’'uomo non é in alcun modo politica-
mente settario. Ricordandovi di non iviare
direttamente ai prigionieri le comunicazio-
ni...Let The Truth Be On A Higher Level.

A cura di
Luca Testoni

MODELLI DI
LETTERE

TESTO INGLESE

Iam ... from .... and a member of Am-
nesty International. I have been greatly
disturbed by the news of the arrest of
... which seems to be in conflict with the
Universal Declaration of Human Rights. |
am sure that the aims of the Declaration
are as valuable to you as they are to the
rest of the world, and that you will show
clemency in this case.

TESTO FRANCESE

Mon nom est ... habitant & ... Je suis
membre de Amnesty International. J'ai
été profondément troublé en apprenant
I"arrestation de ... quisemble étre en con-
tradiction avec la Déclaration Universelle
des Droits de 'Homme. Je suis sr que
vous appréciez les abjectifs de la Déclara-
tion tout autant que les autres pays du
monde et que vous voudrez vous montrer
clements envers la personne en question.

TESTO INGLESE

I would respectfully draw your attention
to the arrest/imprisonment/detention of
a ... citizen called ... To those who are
concerned with the upholding of human
rights throughout the world, this case ap-
pears to be a breach of elementary justice.
1 would ask you to re-consider this case in
the light of my petition.

TESTO FRANCESE

Je me permets d’attirer votre attention sur
Parrestation/lI'emprisonnement/la déten-
tion d'un citoyen appelé ... A ceux qui
luttent pour le maintien des droits de
Fhomme dans le monde entier, le cas en
question apparait une violation de la justi-
ce élémentaire. Je voudrais vous prier d'e-
xaminer A nouveau ce cas en tenant
compte de ma requéte.
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il sergente rock

Un Tributo Ai Beatles

Era il primo giugno del 1967: il mondo dell’ar-
te cambid per sempre il suo essere, il suo rap-
portarsi a pubblico e media espressivo, con 'u-
scita di “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
band” dei Beatles. Forse sarebbe azzardato dire
che pochi hanno realmente colto il Senso dei
Beatles in questi 25 anni passati dalla loro na-
scita: ma @ tuttavia vero che per molti, troppi
i Beatles sono il pili famoso gruppo della musi-
ca pop di tutti i tempi e quando si parla di lo-
ro, si parla a numeri e a scandali. Ebbene, Fi-
re per proprio conto vuole sottolineare, appro-
fittando del ventennale dell’album probabilmen-
te pitl innovativo ed importante di tutti i tem-
pi, la enormita di cio che i Beatles furono. Si-
no all’album “Help” del '65, si pud dire (per
amor di generalizzazione...) che i quattro di Li-
verpool, seppero affrontare i tre-minuti-tre della
“canzone”, con tale talento e classe da rende-
re le melodie pili banali, magiche ed indimen-
ticabili. Ma fu con “Rubber Soul”’ dello stesso
anno, gia estremamente diverso da “Help” e
“Revolver” del 1966 che i Beatles iniziarono
Coscientemente a dire Frasi Musicali rivolu-
zionarie e senza precedenti e oggi ancora sen-
za pari.

Ecco perché “Sgt. Pepper”, rappresenta un api-
ce creativo in un raro momento di stabiliti in-
terna al gruppo, una vetta creativa sicuramen-
te sfiorata dai seguenti LP (soprattutto dal dop-
pio “White Album” del 1968), ma mai egua-

gliata per chiarezza di intenti e risultati. Cer-
to, avevo quattro anni scarsi quando quel “Pe-
pe’” rese eccitante per sempre il rock'n’ roll, ma
non imbarazza dire cid che dico perché I'im-
mortalitd del gruppo e di questo lavoro le sto
provando adesso, mentre I'album gira ancora
come fosse uscito ieri sul mio piatto. “Sgt. Pep-
per” fu altresi importante perché, con i testi per
la prima volta in assoluto stampati sul retro co-
pertina, dimostro le qualita liriche dei Beatles,
in particolare di Lennon e McCartney: ““ Sto ri-
parando un buco / da dove entra la pioggia /
che non permette alla mia mente di vagare / Do-
ve andra?”’. In questo album, il gruppo che ve-
niva preso come quello dei “‘bravi ragazzi”, op-
posto alla teppaglia rappresentata dagli Stones
(per I'occhio pubblico medio), esprime un sen-
so di rivolta pacato, tuttavia indelebile: dalla co-
pertina, dove i Beatles si autoproclamano da
“enciclopedia” affiancandosi a gente famosa co-
me Jean Gabin, Stanlio e Ollio, Fred Astaire,
Marlon Brando, Cassius Clay, Chaplin, Bob Dy-
lan, i Rolling Stones (in realta amici dei Bea-
tles) ed ancora decine di alti miti pubblici, ai
contenuti esplicitamente ispirati qua e 3 alle
esperienze lisergiche imperanti in quegli anni,
si arriva alle suadenti note di “She’s Leaving
Home” che con tratti semplici ma assolutamen-
te azzeccati, stigmatizza le ‘ragioni’ dei geni-
tori che vorrebbero evitare il momento dell'in-
dipendenza dei propri figli, per toccare da vici-
no figure sociali ‘basse’ (in “Lovely Rita”) ed
infine tingere forse uno dei pill tersi paesaggi
surrealisticamente veri della Gran Bretagna tut-
ta, con “A Day In The Life” dove Lennon sa
puntare dritto ai problemi attuali, politici: “‘Ho
visto un film oggi, ragazzi: I'Esercito Inglese
aveva appena vinto la guerra, una folla di per-
sone volse il viso, ma io dovevo guardare per-
ché avevo letto il libro” (Lennon restituira il ti-
tolo di Membro dell'Impero Britannico alla re-
gina in seguito all'intervento inglese in Vietnam
ed in Biafra nel 1969). Ma se cid pud servire
per dare piti peso a cosa dissero i Beatles, si
deve assolutamente credere che qualcosa di Su-
periore sia intervenuto per riuscire a creare at-
traverso quei quattro giovani inglesi, I'Arte del-
I'Immortaliti che si esalta tra questi solchi.

Ogni melodia & pressoché perfetta, la produzio-
ne di ogni attimo in questo disco & qualcosa che
“doveva essere scritto”, perché, soprattutto per
gli artisti a venire, i Beatles sarebbero divenuti
un libro aperto da dove imparare a coniugare
semplicita di intenti e di approccio, con profon-

dita ed intensita emotive e mentale di risultati;
dall'assoldo di “Good Morning, Good Morning”
alla perfezione ritmica di “Getting Better” si-
no alla circolarita che conduce I'album ad un
nuovo giorno, mentre lo spettacolo finisce, ed
un altro giorno nella vita si apre: forse proprio
come un sogno infranto od un incubo perfetto.
Ecco, “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Clu Band”
& uno dei rari esempi in cui un’opera umana
concepita per divertire, & riuscita ad imporsi co-
me una realtid che da Altra si & fatta Vera al
punto tale da accogliere decine di artisti che
contribuirono a fare della Musica la categoria
emotiva e di lettura della vita quotidiana - piii
reale della Frustrazione stessa a cui siamo sot-
toposti. Certo i Beatles non proclamarono tut-
to questo a tavolino. Ma questo & un altro di-
scorso. Cid che conta, & che per noi esista da
allora cid che & tangibile prova dell’importan-
za dell’arte musicale nelle nostre esistenze.

JOHN LENNON SU SGT. PEPPERS’S LONE-
LY HEARTS CLUB BAND (1971)

“Si, fu una vetta. Paul ed io lavoravamo vera-
mente assieme, soprattutto in “A Day In The
Life”. Credo fosse un po’ timido riguardo quel
pezzo, non voleva intervenire perché pensava
fosse gid un buon pezzo cosi. Io continuo a di-
re che preferisco il doppio bianco, ma a livello
di concetto e di produzione, oggettivamente
‘Sgt. Pepper’ fu un album irripetibile. Una
vetta”.

Davide Sapienza
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La primavera dovrebbe portare ventate di no-
vita in ogni settore, ma discograficamente sia-
mo a fine aprile e tutto deve ancora propria-
mente shocciare...Partiamo con i Waterboys:
I'atteso quarto LP di studio, ad ormai due anni
dal sublime ‘This Is The Sea’, usciri a settem-
bre. Il gruppo finisce di registrare il primo grup-
po di brani il 14 di maggio a Windmill Lane,
con la produzione dello stesso Mike Scott. Do-
po un mese e mezzo circa, i primi di luglio ri-
prenderanno le registrazioni, che riguarderan-
no soprattutto i missaggi; questo periodo sard
trascorso a suonare dal vivo in date occasiona-
li, tra cui un paio in Scozia ed un megaconcer-
to a Wembley, senza escludere qualcosa in Ir-
landa. I brani incisi sono ormai circa pit di tren-
ta e tra gli ospiti del disco, graditissima sorpresa
con Vinny Kilduff (ex In Tua Nua). Intanto go-
detevi la traduzione del testo che apre questo
numero di Fire che Mike Scott ha deciso di farci
scegliere liberamente. Quando si dice la fidu-
cia. Intanto il loro concerto ad Edinburgo del
2 aprile & stato, al solito, un avvenimento irri-
petibile. Tra le uscite, finalmente il debutto su
LP degli In Tua Nua, epico secondo album dei
Thin White Rope e terzo LP per i Long Ry-
ders (“Two Fisted Tales”).

Ottimo ritorno di Tom Petty con “‘Let me up
(I've had enough)”, dove appare un brano scritto
da Dylan.

Vale la pena di ricordare ““Filosofia Dell’Aria”
degli Underground Life, un album che muo-
vera parecchie acque stagnanti, mentre si se-
gnala una battuta d’arresto nell’attivita dei
Franti di Torino, autori dell’ottimo “Il Giardi-

a

no Delle 15 Pietre” di fine '86. Stando in Italia
segnalo il nuovo mix degli Echo Art di Geno-
va e l'attesa uscita di “Citta” EP di cui parlam-
mo nel n® 10 in anteprima, dei Settore Out.
Presto uscira inoltre un doppio LP contenente
le registrazioni live di molti gruppi apparsi ad
Arezzo Wave nel marzo scorso: un album do-
ve c'¢ veramente di tutto, dalla spregiudicata
ironia senza confini dei Lino & Mistoterital al
rock incontenibile dei notevoli Ritmo Triba-
le, sino alle atmosfere pii ricercate degli Art
Boulevard di Bergamo. Dopo tre anni di silen-
zio, torna il progetto Penguin Café Orchestra
dall’Inghilterra, con “Sing of Life” album in-
telligente con I'unico limite di escludere a priori
una fascia di pubblico meno addentro certe so-
norita. Sul fronte “quality rock”, definire im-
perdibile il doppio antologico dei Jefferson Air-
plane (“2400 Fulton Street”), & dir poco.

Interessante, dato il ripescaggio tout court del
tanto britannico hardrock anni 70, il terzo LP
dei Cult, “Electric”’, mentre delude assai la terza
prova su vinile dei Wire Train (“Ten Women”).
Sul fronte delle attese abbiamo Tom Waits, con
“Frank’s Wild Years”, Randy Newman (in Ita-
lia il 21 maggio al Teatro Nazionale di Milano)
ed il debutto Light A Big Fire, oltre al doppio
live dei Simple Minds. I Triffids, ospitati ora
dalla Island, esordiscono con un dodici pollici
per una major: staremo a vedere. Sottotono il
secondo singolo dei We Free Kings, “Ocean”,
mentre sarebbero da avere entrambe i singoli
usciti da “Private Revolution” dei World Par-
ty: sul primo, un’incredibile ““Holy Water”, sul
secondo la scanzonata “World Groove”. 1

World Party stanno conquistando parecchia
considerazione, e cid non pud che farci piace-
re. Sul fronte irlandese, esplosivo il demo Real
Wild West, e per la Mother Recs. Degli U2
escono il 27 aprile i Subterraneans ed il 4 mag-
gio, finalmente, i mitici Hot House Flowers
(che saranno dal vivo con gli U2 a Cork, I'8 ago-
sto). Nuovo LP per il Cure (“Kiss me Kiss me
Kiss me”’) doppio.

I Pogues, incidono un album senza avere un’e-
tichetta, ma una presentazione dei brani su
NME, gia ci fa trepidare il loro ritmo. Dave
Meegan, che ha prodotto con gli U2 i due lati
B di “With Or Without You”, si scopre artista
di ottima caratura, mentre Sinead O’Connor ha
ri-registrato del tutto il suo LP (“Grazie A Dio”)
nelle parole di Steve Wicktam che era presen-
te nelle registrazioni). Gli Smiths, dopo la loro
ottima raccolta “The World Won’t Listen”, si
ripetono con il doppio “Louder Than Bombs”,
solo per il mercato USA: sinceramente, quan-
do & troppo & troppo. Pessimo ritorno dei Wall
Of Voodoo, che privati da cinque anni del loro
geniale leader Stan Ridgway, fanno proprio ri-
dere; quest’ultimo intanto si & prodotto in un
exploit con “End Of The Line”, tema condut-
tore di un nuovo film. Imperdibile infine, “The
Texas Campfire Tapes” di Michelle Schocked
(Cooking Vynil).

THAT PETROL EMOTION - Babble
(Polygram)

L’undici di maggio esce il secondo album dei
T.P.E., che nel breve volgere di due stagioni,
si sono imposti tra le realtd piti concrete ed
abrasive degli anni '80. Lo scorso anno “Ma-
nic Pop Thrill” aveva spiazzato tutti per 'estre-
mismo sonoro ed il rifiuto di ogni pulizia
formale fine a se stessa. Dopo mesi e mesi di
tour, da novembre a marzo, il gruppo ha perfe-
zionato il difficile seguito: dico subito che si trat-
ta di una gradita sorpresa. Abbiamo alcuni pezzi
gia presenti nei concerti dell’86, come I'inizia-
le “Swamp” sorretta dal solito insistente giro
di chitarra solista e spinto all’eccesso dal voca-
lismo sempre piil sicuro di Steve Mack. I suoni
in generale sono pill orientati verso certo rock
anni "70, chitarre vellutate e tuttavia taglienti,
suoni pill pieni rispetto a “Manic Pop Thrill”’,
linee melodiche pit abbozzate di prima, tanto
da essere pil fruibili. Tuttavia cid crea un’omo-
geneita maggiore rispetto ai vecchi brani, so-
stenendo i momenti pii scuri come “For What
It’s Worth” (non & il pezzo dei Buffalo Spring-
field), dal breve intro toccante che sfocia poi su
un giro di chitarra al solito accattivante e non
banale. La sorpresa piil particolare & comun-
que il brano che ha preceduto come singolo I'al-
bum, cioé “Big Decision”, che & poi la
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concessione piil vistosa alle esigenze di una ma-
jor, la quale avra i suoi problemi a gestire un
gruppo come questo. Il brano riporta molto ad
atmosfere WHO anni "60: il resto & comunque
orientato verso intrecci melodici e ritmici rap-
portabili a quell’era; il cosiddetto Scudo Psiche-
delico si apre e sforna gioielli come “Static”,
I'interminabile e torturante finale di “Creeping
To The Cross” ed il violento ritmo di “Split”.
Come & ovvio concludere, un album cosi vici-
no nel tempo al debutto non pud portare mu-
tamenti estremi: tuttavia crescono in propor-
zione le notevolissime vene creative di quasi tut-
ti i membri del gruppo, in grado di profumare
delicatamente suoni distorti, urla disperate, spa-
ri e frenesie epilettiche, come fossero canzon-
cine da ingerire di prima mattina, come
nell’ipnotico vortice di “Belly Bugs” o il quasi-
rappismo di “In The Play Pen”, ritmo puro con
una linea vocale declamatoria (comunque carat-
teristica principe di questi pezzi), probabile can-
didato a secondo signolo da “Babble”. Tutto
¢ giocato tra perfette geometrie in questo di-
sco, culminanti nei due momenti centrali
dell’'LP, di cui uno & “for What It's Worth” e
Ialtro (il brano pitl bello) “Inside”, ballata ral-
lentata e giocata sul testo sofferto e la voce flut-
tuante di Steve Mack. That Petrol Emotion
meritano la posizione raggiunta, soprattutto
perché sono riusciti a condurre i propri ideolo-
gismi politici in un terreno parallelo alla musi-
ca, senza intaccarne la freschezza, mantenendo
i testi a livelli di liricita sorpa la media. I pro-
clami vengono relegati al solito retro coperti-
na, dove leggiamo che il produttore di questo
disco & Roli Mosimann, gia con Swans ¢ Wi-
seblood. Sicuramente nel 1987 I'album piti im-
portante dopo “The Joshua Tree”. E siamo solo
a maggio.

Davide Sapienza

SUZANNE VEGA “Solitude Standing”
(Polygram)

Esile figura dai lineamenti delicati, Suzanne Ve-
ga rispecchia fedelmente cid che la sua voce ed
i suoi testi lasciano immaginare. Padre Porto-
ricano, madre- Americana, ma di origine tede-
sca, cresce in quella parte di New York dove
un miscuglio di razze, idee e tendenze artisti-

che danno origine al Greenwich Village: teatro
da oltre vent’anni di esistenze che hanno fatto
la storia della musica e centro cardine da sem-
pre di tutto cid che di Folk & stato creato in
America

Non curante dei flussi e riflussi a cui 'ambien-
te & sottoposto viene pubblicato nel 1985 il suo
debutto intitolato semplicemente “Suzanne Ve-
ga": ottimo lavoro, in perfetto equilibrio tra i
suoni tanto amati dai puristi della chitarra acu-
stica ed un rock pit articolato in cui piano, bat-
teria e chitarra spezzano in modo misurato il
soliloquio del “‘Finger Picking”. La spinta pro-
mozionale della A&M e il buon successo di cri-
tica e vendite dell’album la portano ad estendere
il suo tour anche in Europa, Italia compresa do-
ve tiene a Milano un indimenticabile concerto
nell’ Aprile del 1986. Ad un anno di distanza
viene pubblicato “Solitude Standing”, lavoro
che conferma I'innegabile talento compositivo,
unendo alle evidenti radici Folk il tentativo sem-
pre pill marcato di evitare una sbrigativa cata-
logazione. Se la linea melodica di fondo e i
sensibili arpeggi di pezzi come “Gypsy”, “Ca-
Iypso” e “Language” non estendono di molto
la S. Vega che conosciamo, il disco appaga suf-
ficientemente la curiosita della novita e seppu-
re senza grandi svolte “Wooden House” e la
title-track “Solitude Standing” aguzzano le
orecchie verso qualche apprezzabile originali-
ta. “Fancy Poultry” e “Night Vision” ci ripor-
tano, grazie agli arrangiamenti tendenziosi, alle
stupende atmosfere intimiste tanto amate da N.
Drake, anche se, i presupposti diversi non ne
ricreano il magico spessore. In apertura ed in

chiusura: “Tom’s Diner”’, una particolarissima
introduzione/congedo recitata su una base mu-
sicale che, pili che essere inesistente, viene co-
struita mentalmente dalle pause e dalle tonalita
di un parlato che ci presenta in maniera “se-
quenziale” un breve spaccato poetico di vita me-
tropolitana, vissuto dalla grande vetrata di un
café all’angolo tra la realta ed un sogno ad oc-
chi aperti. Sguardi sfuggenti, parole incompre-
se, amori romantici e giornate di solitudine,
passate ad osservare da una finestra centinaia
di passi frenetici che calpestano il marciapie-
de. Un viso insicuro e due grossi occhi in cui
si specchia una anima leggera impegnata a cer-
care dentro e fuori di s¢ un mondo fatto di pic-
cole storie e di grandi problemi con la
preveggenza di chi & convinto dell'importanza
del rapporto umano e con la disillusione di co-
lui che falsiti e ipocrisia hanno definitivamen-
te lasciato solo.

Marco Boraso

U2 - “WITH OR WITHOUT YOU” (EP)
(Island | Ricordi)

Ad una settimana esatta dall’uscita di ““The Jo-
shua Tree”, gli U2 pubblicano il primo dei tre
singoli previsti, a giustificare la soggettivita delle
leggi di mercato che vedono solitamente il sin-
golo a promuovere il disco, anche se & facile
fare di testa propria quando si vendono due mi-
lioni di copie in una settimana. La prescelta per
la side A & stata “Whit or Whitout You” come
previsto e come appare solo ora palese. Un ot-
timo pezzo sussurrato con il cuore da Bono per
un crescendo senza fine, perfettamente inter-
pretato dal video con slow motion, bianchi e ne-
ri, flash di luce e riflessi d’acqua.

I due pezzi sul retro sono la vera sorpresa, non
tanto per cio che riguarda I'orientamento mu-
sicale, quanto per il peso delle composizioni:
sicuramente le migliori B-sides che abbiano mai
pubblicato. “Luminos Time (Hold On To Lo-
ve)”" con la presenza di Brian Eno in fase com-
positiva, si avvicina tangenzialmente alla parte
pill intimista dell’album, quella dove i confini
vengono postposti continuamente, definiti dal-
I'immaginazione piii che da una riga sul terre-
no o da un filo spinato.

“Walk To The Water” & uno stupendo brano
in parte parlato, vissuto su una coinvolgente ba-

se strumentale di echi, rintocchi, una chitarra
capillare e cosmiche tastiere. Due perle imper-
dibili con le quali gli U2 ci mostrano la parte
ancora oscura di quel sentiero che “The Un-
forgettable Fire” aveva iniziato ad illuminare
e che “The Joshua Tree” ha solo momentanea-
mente abbandonato. L’amore, il perdono, I'uo-
mo legato in modo primordiale agli elementi es-
senziali della vita; i testi in perfetta simbiosi con
I'edificio sonoro il tutto a sfruttare simbolismi
sempre meno celati, ma sempre meno apparenti.
C’2 solo da sperare che gli U2 abbiano in ser-
bo per i prossimi singoli pezzi di questo livello
che mitighino I’astinenza se non fino al prossi-
mo album, perlomeno sino alle loro apparizio-
ni live nella vecchia Europa. Il disco & uscito
in versione 7", 12" e compact disc (tutti conte-
nenti le stesse canzoni) e sembra definitivamen-
te scongiurata |'uscita di doppi 45, picture disc,
copertine diverse ed altre amenita
succhia-tasche.

Marco Boraso
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GREEN ON RED - The Killer Inside Me
(Phonogram)

1l settimo lavoro discografico dei Green On Red
propone il disco pili emblematico nella scena
rock statunitense degli ultimi due anni a livel-
lo tematico. ‘L assassino dentro di me’ & il mo-
dus vivendi di un paese nato violento, allarga-
tosi con la violenza, creatore di ogni oggetto
pensabile e assassino di ogni equilibrio psichi-
co: il talento compositivo di Dan Stuart si & fatto
piil energico e definito, grazie alla puntuale pro-
duzione di Jim Dickinson e la frustrazione, il
bisogno di dire ha spinto i cinque musicisti a
rappresentare striscie di asfalto con le lenti della
persuasione occulta, rinfrescando la facilmen-
te friabile collina del rock con un piglio deciso
ed un taglio rabbioso esposto benissimo da
‘Clarkesville', sublimata nella ballata sofferta ‘Ja-
mie’ (Neil Young qui e altrove & molto presen-
te) e punteggiata a dovere in brani quali ‘Sorry
Naomi', ‘Born To Fight', ‘We Ain’t Free’: in
quest’opera I'anelito di liberti viene come sfo-
go sanguigno della pressione degli enormi spa-
zi americani che si trasformano da orizzonti sen-
za confini a labirinti angosciosi, sino a portare
un gruppo come i Green On Red da soli sulla
via di tutti i suoni americani, visti con desueto
rispetto ma affrontati con la grinta di un ani-
ma perduta. ‘Killer Inside Me’, il pezzo che in-
titola I'album, e ballata dalle sfumature emo-
zionanti, riassume cio che il secondo periodo
della band (‘Gas, Food, Lodging’ e ‘No Free
Lunch’) ci avevano solo permesso di intuire:
semplicita lirica e morbidita espressiva che si
fonde emblematicamente qui in una battaglia
di tensioni diverse e spaventose, di amarezze

nascoste in un apparente celebrazione di So-
noritd e Strumentazioni. In definitiva un album
violento nel messaggio che lo esprime, la mu-
sica stessa, ma delicato alla vista, una collezio-
ne di canzoni unanimi nell’approccio...“Non sia-
mo liberi, non siamo liberi stiamo solo andan-
do, andando in giro, attorno a noi stessi’’.

Davide Sapienza

STEVEN KILBEY “UNEARTHED"”’
(Red Eye)

Steven Kilbey ci aveva dato un assaggio delle
sue capacita al di fuori del progetto Church con
I'EP pubblicato lo scorso anno (The Asphalt
Eden) ed in quella occasione era riuscito a mi-
nimizzare in tre canzoni cid che “Unearthed”
estende ed amplia in 45 minuti di splendida mu-
sica. Sicuramente uno dei compositori piil pro-
lifici e creativi degli ultimi anni, Steven Kilbey
ci offre una serie di brani entusiasmanti nel sen-
s0 pill percettivo del termine, legati da quella
gioiosa vitalita che lo ha sempre caratterizzato
a livello di suoni. Una voce dalle tonaliti posi-
tive capace di creare sbhalzi emotivi per mezzo
di un piccolo universo di inflessioni. Il disco pud
forse considerarsi il definitivo compimento di
un progetto personale che era stato accantona-
to, come potrebbe suggerire il titolo: “Dissot-
terrato”, ma la musica non da adito a questa
teoria visto che nonostante drum-machine e de-
licate tastiere la matrice Church & presente nella
maggior parte delle composizioni.
Piii che un album in cui Kilbey si & shizzarrito
con stranezze ed originalitd “Unearthed” ap-
pare come un’eclettica opera in cui la sperimen-
tazione non abbandonano mai completamente
sentieri battuti, ma dove pezzi come “Tyrant”,
“Judgement Day”, “Other time” ricreano in-
dimenticabili ed inediti paesaggi visivi in cui gli
strumentali hanno un preciso collegamento con
il canto. In piena epoca di revival pseudo-
psichedelico e di musico-dipendenza australia-
na Steven Kilbey & un personaggio che & stato
troppo spesso dimenticato nelle numerose en-
i ie e catalogazioni; non sara sicuramente
questo album a rendergli giustizia nei confron-
ti dell'ufficialita, ma fara certamente risplendere
le notti al chiaro di luna di pochi spiriti
viaggianti.
Marco Boraso
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THIN WHITE ROPE - Moonhead
(Frontier Recs.)

Gli anni "80 hanno dimostrato ampiamente che
spesso nella terra del rock, se un gruppo rie-
sce a lasciare un segno, lo fa indelebilmente solo
con un’opera prima. I pochi che nel rock USA
sono cresciuti (R.E.M., Violent Femmes, Green
On Red) si avvolgono da oggi di un nuovo, ra-
ro gruppo: i Thin White Rope. 1l loro primo
album (“Exploring The Axis”, comungue buo-
no) non avrebbe mai fatto pensare che dietro
il fatidico album (anche se qui, sarebbe bello
dire ‘dietro il cactus’) sarebbe nato un disco,
un’opera, talmente bella, matura e (speriamo
non) irripetibile.

“Moonhead’ si appropria del passato, gioca con
il presente: alla fine del disco siamo gia tra i
pionieri del nuovo capitolo che presto dovreb-
be aprirsi nel rock mondiale (in Europa abbia-
mo i Real Wild West, per esempio). C’¢ di tut-
to qui: dai Byrds ai REM, da McGuinn al tene-
broso incedere vocale di David Crosby, dai Jef-
ferson pii acidi ai Rain Parade pii tirati: ma
questo lo si dice perché una recensione deve
“descrivere”. In realti, quando un disco si apre
con un pezzo come ‘“‘Not Your Fault” (batteria
tipo “Gloria” degli U2), dove ascoltiamo un
semplice ma originalissimo vibrato di chitarra
che prende ed esalta, per proseguire nell’elet-
tricitd spaziosa e desertica di “Wire Animals”,
sino alla buia vocalita di ‘Take It Home" che
si placa nella tensione trattenuta di “Thing”,
non possiamo esimere i sensi dal rarissimo bri-
vido dell’Esaltazione Sfrenata. In questo disco,

non solo gli influssi della luna muovono le ac-
que oceaniche tradotte in chitarre dilaganti ma
delicate ed emozionate; non solo il “Cuore Umi-
do” (““Wet Heart") si tinge di rosso: non solo
si respira I'aria rarefatta di monti pitt puri, ma
si sente una purezza di approccio e di compo-
sizione, che fugherebbe i dubbi pil atroci ri-
guardo il Nuovo del rock.

Forse il futuro & davvero una bianca corda sot-
tile: ma possibilmente “Moonhead"" restera tra
i dischi del decennio.

Davide Sapienza

PRINCE - “Sing Of The Times”
(Paisley Park, 2 LP)

Chi mai potrebbe immaginare un principe sen-
za corte? Sciolti i Revolution, Prince ripassa la
classica formula del “fai da te” (non senza go-
dere, pero, dell'immancabile apporto delle sue
purple girls) ed emana il suo nono editto, un
vero “segno dei tempi’’: diciassette brani che
profumano di futuro, un doppio album come gia
era stato “1999”. Ma questa, c'¢ da esserne cer-
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42  ti, & musica per il duemila e oltre. Assunto funky

e tradizione soul costituiscono qui presuppo-
sto e base del crossover di stili e di colori che
si realizza anche e soprattutto grazie a campio-
natori, sequencers e batteria elettronica oltre
che con gli strumenti tradizionali elettrici e acu-
stici. Vagando tra i solchi, si ha infatti I'impres-
sione di trovarsi al centro di un’avventura sen-
za tempo, una sorta di “ritorno al futuro’ nel
quale il timoniere domina qualsiasi tipo di in-
temperie approdando sempre in un porto sicu-
ro. La dove il funk & ancora assoluto protago-
nista (“It”, “House-quake’"), Prince fonde ma-
gistralmente il campionamento dei Mantronix
col verbo hard di Beastie Boys e LL Cool J. Il
sogno psichedelico affiora nello pseudo-
rockabilly di “Play In The Sunshine” e nella
chitarra velvettiana di “The Cross”, che resta,
con ogni probabilita, il capolavoro del disco.
Non manca un tocco di jazz, rintracciabile nel-
le cadenze sincopate di “Starfish And Coffee”,
mentre il soul pii intenso colora le atmosfere
di “Adore” e “Slow Love”, due calde ballate
che Prince modella utilizzando indistintamen-
te voce piena e falsetto. Se poi la musica non
vi bastasse, potrete sbizzarrirVi con i testi: rap-
porti interpersonali, problemi grandi e piccoli
(droga, violenza e look) e un po’ di misticismo.
E per finire, come dice Prince, “All Praise And
Glory to God”.

Milena Ferrante

IN TUA NUA - “Vaudeville”
(Virgin)

Finalmente dopo una lunga e travagliata pre-
parazione gli irlandesi In Tua Nua esordisco-
no ‘ufficialmente’ con il tanto sospirato album
in gestazione da anni, sotto I'ala protettrice della
Virgin.

“Vaudeville” il titolo e dieci i pezzi piit 0 me-
no recenti, ma pur sempre inediti (con la sola
eccezione di “Seven Into The Sea”). La favola
inizia nel luglio 1984 all’ombra del castello di
Slane quando i nostri aprono lo stage ad uno
dei tanti indimenticabili concerti di Dylan. In
una settimana il loro 7 di esordio (Coming
Thrii / Laughing at the Moon) vende la tiratu-
ra di 1000 copie, prima pubblicazione (per il
solo mercato irlandese) della “Mother Records”
e solo un precedente contratto con la Island li

Guest Reviewer: Leslie
Dowdall of In Tua Nua

strappa a David Geffen spinto da un insistente
Dylan (!!!) a non lasciarseli sfuggire. Mare cal-
mo quindi e vele gonfie di vento: in breve tem-
po esce “Take My Hand"” 12" con un rifacimen-
to di Coming Thri, “Fire In My Heart” ¢ la bel-
lissima title track con testo di Sinead O’ Con-
nor (aveva allora 16 anni) destinata a diventare
una delle voci piii apprezzate d’Irlanda. L’an-
no successivo il 12”, “Somebody To Love”: il-
luminato rifacimento della celebre canzone dei
Jefferson Airplane, con un incredibile violino
in evidenza ed un insieme seriamente sopra la
norma.

In Irlanda diventano “The Next Big Thing” i
loro EP distribuiti anche in Inghilterra, se non
riescono a fare breccia in modo decisivo, non
passano del tutto inosservati, grazie anche alla
tempesta U2 che aveva sensibilizzato I'attenzio-
ne dei critici verso I'insistente brulichio che si
andava creando ai confini dell'impero. A meta
del 1985 I'album d’esordio “Map Of Days” @
ormai pronto, ma proprio quando & giunto il
momento di moltiplicare gli orizzonti iniziano
i guai: la dipartita prima del violinista Steven
Wickham che si unisce ai Waterboys, lascian-
do le costrizioni di percorso di un fiume per il
mare aperto, e poi di Vinny Kilduff, uilean pi-
pes del gruppo che non riesce piil a convivere

con le esigenze “commerciali”’ di una band sem-
pre pill destinata ad allontanarsi dai sapori pili
veri e celati di una terra che ha forse creato la
scintilla primaria, ma che ora recita la parte di
radice. La rottura decisa con la Island ancora
avvolta, in molti suoi aspetti, dal mistero im-
pedisce definitivamente a “Map Of Days” di ve-
dere la luce, lasciando il gruppo con i propri
ideali, un pugno di sabbia e i soliti problemi eco-
nomici che l'uscita del 12” “Blue Eyes Again”,
ancora per la Island, non pud certo sanare.
Puntualissima si fa avanti la Virgin che si tro-
va cosi di fronte un gruppo di musicisti di sicu-
ro talento e senza gli intransigenti principi e
le stupende illusioni dei primi tempi che le scot-
tature hanno trasformato in compromessi. Ste-
ven e Vinny vengono sostituiti da Aingeala De
Burca e dal polivalente Brian O’ Briain; viene
pubblicato il 12" “Seven Into The Sea” e la Vir-
gin cura il loro lancio al di fuori dell'Irlanda con
i festival inglesi alla corte dei Simple Minds e
alcune date in Olanda dove la promozione del
singolo sta dando buoni frutti.

In settembre (1986) inizia la registrazione del-
I'album negli studi inglesi di Bath che si pro-
trae per alcuni mesi, sino alla pubblicazione di
“Vaudeville” alla vigilia del loro lancio anche
nel nostro paese.

Il disco colpisce per la sua insita capacita co-
municativa, una precisa amalgama di suoni pii
o0 meno levigati in cui ben poco si notano alcu-
ne giustificabili contraddizioni di stile.
“Rain” ed “Heaven Can Wait” appartengono
al periodo “Map Of Days” “* Love" presentata
al Self Aid ha ormai un anno, “No Solution”
“Voice Of America”, e “Pearl Of Dreams” ap-
partengono al repertorio live ormai da tempo
€ nonostante tutto il risultato appare partico-
larmente omogeneo, scorrevole, privo di inci-
denti di percorso. L’inevitabile paragone con le
prime versioni dei pezzi sopracitati diventa co-
si fine a se stessa e sforzandosi di accettare il
disco come completamente inedito, il giudizio
non pud essere che positivo. I paragoni sono
perd in alcuni casi inevitabili ed & a questi che
il gruppo & in debito. Se & vero che i vecchi In
Tua Nua non avrebbero fatto due ottimi pezzi
come “Right Road To Heaven” e “Valuable
Lessons” & del resto vero che I'asse emotivo si
¢ spostato verso orizzonti piii raggiungibili e
che il phatos, lo spessore melodico e i richiami
viscerali alla terra di “Rain” sono sul disco so-
1o un lontanissimo eco della versione di “Map
Of Days”,
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hanno cambiato la loro funzione costruendo la
tradizione e non piii facendone parte, il suono
appare cosi piil ritmato e circoscritto e gli spraz-
zi di immaginazione contenuti in precisi sche-
mi prestabiliti; canzoni come“Walking On
Glass”, ben fatta ma prevedibile, vengono cosi
a sostituire pezzi come “The Man” (presente
sul 12” che ha preceduto I'album) un bellissi-
mo affresco rurale mosso dai rumori della ter-
ra che appartiene alle composizioni datate 1985,
Tutto & ormai al posto giusto per un lancio in
grande stile: le origini, il suono, 'immagine (11),
i tempi cupi sembrano finiti ed il sipario pron-
to ad aprirsi.

Marco Boraso

POGUES- DUBLINERS - The Irish Rover
(Stiff, EP)

“C’¢ un legame spirituale, ma & piii che altro
un’attitudine che ci accomuna: prendiamo le
canzoni e gli diamo una bella scrollata tutti e
due” dice Andrew Pogue, elaborando I'uscita
del disco che sara trait d’union tjra vecchi fol-
kie irlandesi e nuovi pazzi (i Pogues) negli an-
nali della musica irlandese. Il 17 marzo, gior-
no di San Patrizio, la Stiff ha fatto uscire il so-
gno di Shane McGowan su vinile: i Dubliners,
che avevano festeggiato una settimana prima in
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TV con U2 e Pogues il loro venticinquennale
(un quarto di secolo!!), hanno accolto i Pogues
ed & ascoltando questo EP di tre pezzi che si
potranno trarre utili conclusioni circa il futuro
della musica celtica e tradizionale. “The Irish
Rover”, fa saltare le tartarughe e “The Dubli-
ners Fancy” affoga le nostre fantasie in un ma-
re di energie sopite. Posso solo i inare cosa
accadra il 27 giugno al Croke Park, con i Po-
gues che apriranno le porte agli U2. Se non lo
avete capito, i Pogues devono essere tra i vo-
stri dischi e il perché ve Io diranno i
Dubliners...

Davide Sapienza

MARC ALMOND - “Mother Fist...”
(Virgin)

Sembra iniziare con un tango, in realty “Mo-
ther Fist...” il brano che apre I'ultimo LP di
Marc Almond non & assolutamente catalogabi-
le come del resto gli altri pezzi. Il titolo del di-
sco & preso da un racconto di Truman Capote
al quale & dedicato il lavoro.

Una cosa perd & certa: questo & un gran bel di-
sco, forse il pili innovativo del simpatico ex-Soft
Cell e, consentitemi di dirlo, il pii originale di
questo inizio 1987.

“Saint Judy”, con quel sax che si insinua in ogni
nota come se fosse qualcuno che si sta avvici-
nando all’ascoltatore ma che non sembra mai

arrivare, & una tensione continua fino a che non
si fonde col successivo “The Room Below”.
Se proprio sono necessari i riferimenti, visto che
non sono ancora state inventate le audio-critiche
auspicabili in un prossimo futuro, ¢’2 un pizzi-
co di Peter Hammill e di Berlino, di Astor Piaz-
zolla e dell’ Argentina, di Bacharach e delle co-
lonne sonore, ma soprattutto un’intera torta di
Marc Almond. E uno di quei dischi che se an-
che non vendera rimarra a lungo nella memo-
ria, se esiste, della musica moderna. “The hu-
stler” & davvero commovente e conferma la qua-
lita dell’album dove Marc torna agli splendori,
e forse li supera, degli album dei “Mambas” e
dei migliori Soft Cell, senza essere pii1 arrab-
biato ma arrivando a una sintesi pacifica. Al-
cuni dei pezzi si erano gia potuti ascoltare du-
rante la tournée italiana dello scorso anno, co-
me “Mr. Sad”, in piii c'2 quel gioiellino, uscito
a 45 giri, chiamato “Ruby Red”. E consigliabi-
le ascoltarlo in cuffia,

Harry Langdom, Larry Semon e Buster Keaton
ringraziano per la foto di copertina.

Tiziano Sossi

ANDY WHITE - Visione Of You
(Decca, EP)

Quattro brani dall'indimenticabile ‘Rave On’,
incisi in BBC, in diverse occasioni, dove la liri-
cita e la delicatezza acquistano spessore e spa-
zio soprattutto nella ballata ‘Vision Of You’ un
concentrato di Dylan, Morrison, folk e visioni
itineranti che ne fanno un gioiello semprever-
de. Ma ascoltate ad esempio la rivisitazione di
‘Back On Reality Row’ (sull’LP solo ‘Reality
Row) o la vibrante ed appassionata dimostra-
zione poetica di ‘Religious Persuasion’, molto
differente rispetto a ‘Rave On’: infine condur-
rete con voi ‘Blonde On Blode, di Dylan men-
tre armonica e chitarra incanteranno i vostri so-
gni in‘Tuesday Apocalypse n° 11'. Per chinon
avesse colto in precedenza, Andy White & nel
cosmo della musica, ma semplice come I'abban-
dono alla conquista di se stessi.

Davide Sapienza

THROWING MUSES - Chains Changed
(4AD, EP)

L'LP d’esordio dello scorso anno (Fire n° 8)
rimane tutt'ora uno degli enigmi pit promet-
tenti della pallida scena rock attuale. Provenien-
ti da Boston e accasati presso I'etichetta piti ar-
tistica d’albione (la 4AD), le tre giovanissime
e il giovane batterista, ci confezionano un’otti-
ma ‘chiusura di discorso d’approccio’. Le cate-
ne sono cambiate, ma la schizofrenia del pen-
tagramma & possibilmente ancor piii controver-
sa: muri di note si alzano sino al soffocamento
e quindi si distendono sui lidi della tensione ren-
dendo vano ogni timore. ‘Cry Baby Cry’, ‘Fini-
shed’, i due brani migliori, ma ascoltato atten-
tamente pud essere giusto porgere I'orecchio
al disco come ad un brano unico: catene di emo-
zioni e pensieri senza idee di ogni passato.

Davide Sapienza

oFE.

Jerry Lee: the devil's music gone
country.

DEMOS
Real Wild West

Irlandesi purosangue, i Real Wild West hanno
gia attirato I'attenzione degli operatori disco-
grafici londinesi su di loro in forza di un sound
unico e al fulmicotone.

Il demo di cui sono entrato in possesso, mi ha
convinto praticamente subito di una cosa: era
dagli U2 che dall'Irlanda non veniva fuori un
suono tanto originale ed energicamente avvol-
gente allo stesso tempo. La lineup & altrettan-
to strana: batteria e basso si contendono il fisi-
co dell’ascoltatore, la chitarra I'anima e Ja trom-
ba (serve un paragone: Miles Davis!) tutto il re-
sto. La voce roca e incazzata si tira dietro una
compattezza inusuale sputando frasi a ripetizio-
ne e prendendosi gioco del bigottismo cattoli-
co del proprio paese in “All Night Catholic Ra-
dio”. “Tumbleweed” sembra un viaggio alluci-
natorio dai deserti della california sotto Ia Juna
(paragonabili ad alcune cose dei Thin White
Rope) alle buie strade irlandesi di notti piene
di magia. “Divinerama” indulge con delicatez-
za tra tutti i parametri rock per elevarsi con il
personalissimo tocco fiatistico in un’altra sfe-
ra. Si respira psicodramma e trasgressione,
energia mozzafiato e penetrazione mentale e
spirituale. Una certezza per il futuro. Fire vi
fara sapere.

Ritmo Tribale

Tre anni di vita e alcuni tra i piil bei pezzi rock
italiano e non, purtroppo non aiutati dalla spinta
giusta. I Ritmo Tribale hanno di recente regi-
strato alcuni brani per un demo che vi voglio
presentare a titolo informativo; avrete la gioia
di vederli presto dal vivo a Videomusic, e se vi
capitano a tiro, non fateveli scappare. “Cosa
Sento”, & certamente il loro brano piil bello,
ma “Strano”, “Circondato”, “Per Colpa Mia”
affascinano per la capacita intransigente di
esprimere la noia del benessere con gli strumen-
ti del disagio esistenziale caratterizzati da chi-
tarre taglienti, penetranti, rombanti e mai fini
a sé stesse. Ascoltateli se potete. (Per informa-
zioni: 02/3272072).

Davide Sapienza
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Salvador

CINEMA - Salvador
(di Oliver Stone)

La sfida pit grossa del cinema, forse é non da-
re subito tutto allo spettatore, ma attendere e
rischiare di prenderne I'attenzione per convo-
gliare in tempo reale le tensioni e le emozioni,
come nella vita quotidiana. Oliver Stone ci é riu-
scito e Marco Denti dice perché...

Da un disordinato e caotica appartamento di
una megalopoli americana alle “favelas” del Sal-
vador il viaggio & breve: sono sufficienti una
macchina che non perda colpi, qualche botti-
glia e un grande spirito d’avventura, requistiti
non piil sufficienti perd per percorrere il tra-
gitto a ritroso.

Infatti, la crudele ed alienante realti del paese
centroamericano rompe, contro ogni logica, an-
che le pii elementari norme di esistenza; “‘Sal-
vador” & un film toccante sino ad essere aspro,
facendo del realismo pit serrato la propria ban-
diera e la propria ragione di esistere. Tra le pie-
ghe della trama non si trovano giornalisti im-
pegnati e coerenti, guerriglierri eroici e roman-
tici e militari prudenti e coraggiosi. Oliver Sto-
ne, sapiente regista, getta nella mischia le ef-
fettive virtli e crudelti del tanto vituperato ge-
nere umano, noncurante di dargli una forma ed
un aspetto piii presentabile: non ci sono vinci-
tori, non ci sono vinti, nessun ritorno a casa
felice, nessuna vittoria da festeggiare. L’uma-

nita che prende forma nel film del regista ame-
ricano respira la stessa aria che respiriamo noi,
soffre e subisce molto piit di noi. Cosi, un uni-
co filo sottile collega i brutali comportamenti
dei soldati con I'indifferent agire dei burocrati,
con le giornaliste in cerca di successo, con le
puttane di seconda categoria, con i campesinos
improvvisati commandos ed i marines americani
onnipresenti: il filo della disperazione di chi ha
perso la strada ed arranca tra le ombre per ri-
trovarla. Dietro le candide camice degli amba-
sciatori cosi come dietro le tute mimetiche spor-
che di sangue pulsa un cuore che ha smarrito
una naturale concezione di esistenza umana in
nome di qualche folle ideologia o qualche in-
naturale bisogno. “Salvador”, per mano della
prestigiosa interpretazione di James Woods e
James Belushi, scopre questo filo, preoccupan-
dosi di mostrare al pubblico il vero, o almeno
una parvenza di tale vero, senza scadere nel do-
cumentarismo piil bieco. Gran parte del meri-
to dell’operazione va ad Oliver Stone, che con
“Platoon” (oltreché “Fuga di Mezzanotte” e
“L’anno del dragone” in passato) e “Salvador”
ha portato una ventata di intelligenza, buon gu-
sto e impegno nell’asettico panorama cinema-
tografico statunitense. Finalmente, un film non
solo da vedere, ma (e soprattutto) da capire.

Marco Denti

=MACINZ M INZMA N

SCENA: dopo lunghi mesi di agonia spirituale
in Salvador, il giornalista/fotografo “fallito”
(perché attaccato alla veriti istintiva piii che ra-
gionata) Richard Boyle (James Wood) riesce a
passare, con la giovane futura sposa salvadore-
na Maria, la frontiera. Periodo. In California sul-
la Greyhound: “Vedi Maria, qui non sei come
in Salvador; in California sei libero di avere tutto
quello che vuoi, basta pagare”. Periodo. La Po-
lizia ferma il bus per un’ispezione chiede i do-
cumenti e Maria, col bambino di pochi mesi,
vengono spediti prima all’ ufficio immigrazione

€ quindi in un campo profughi in Guatemala,
poiché sprovvisti di documenti; Richard viene
arrestato, poiché chiede spiegazioni ma per la
legge & “resistenza alle forze pubbliche”. Era
il 1981; Maria, il bambino son ancora oggi in
qualche campo profughi e Richard, tuttora, li
sta cercando sperando nella possibilita di ritro-
varli in vita. I fatti ed i personaggi sono veri.
I nomi cambiano.

Ma questo & un altro discorso.

Davide Sapienza

“Without doubt the best film you’ll be able to see in 1987”

SOUNDS

“A remarkable and powerful picture”
Barry Norman FILM'87

“Drivingly welldone
and brilliant
performancesby
both the James’—
Woods and Belushi.

Afirstclass movie”
David Castell CAPITAL RADIO

“By turns amusing,
poignant and

breathlessly exciting,
SALVADORIis

averitable treat”
BLITZ

“One of the bravest
and most
extraordinary
independent films
toreachus

- from America.”
Derek Malcolm COSMOPOLITAN

“SALVADOR is sensational” ehiiip French THE OBSERVER
A FILM BY OLIVER STONE — CREATOR OF ‘PLATOON' and ‘MIDNIGHT EXPRESS'
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U2 Testi & Traduzioni
a cura di Davide Sapienza

Edizione ampliata (25 nuovi testi), corretta da
Bono e riveduta Arcana Ed., 16.000.

Puntuale, con l'uscita di “The Joshua Tree”,
la pubblicazione della seconda edizione del Ii-
bro dei testi degli U2 (ribadiamo: nel 1985 fu
il primo libro sugli U2 in tutto il mondo). Tan-
te le novit, a partire da un’attenta correzione
da parte di Bono sulla stesura inglese dei brani
pitl vecchi, un’ampliata e migliorata introduzio-
ne di A. Campo, il tutto per 70 nuove pagine.
Qui troverete i testi del nuovo LP, degli inediti
dietro il nuovo singolo, quelli mancanti da “The
Unforgettable Fire”, tutte le rarita (“Another
Day”, “In A Lifetime”, “Love Comes Tum-
bling” etc.) ed il testo di “Silver & Gold"" scrit-
to apposta da Bono per il n° 4 (Dicembre '85)
di Fire. Ogni testo & accompagnato (tranne per
I'ultimo LP) da alcune note introduttive tratte,
con paziente e meticoloso lavoro di ricostruzio-
ne, da decine di interviste che il gruppo ha ri-
lasciato in sette anni. Chiude il libro un’e-
sauriente discografia, bootlegrafia, collaborazio-
ni, etc. a cura della redazione di Fire, che pen-
50 possa soddisfare i pit esigenti ed introdurre
i neofiti. Per il gruppo piti importante dell’ulti-
ma decade, un lavoro fondamentale.

Marco Boraso

Il libro pud essere ottenuto c/o Fire, versando
lire 16.000 su vaglia postale intestato a Davide
Sapienza, Via Birona 14, 20052 MONZA (M),
specificando nell’apposito spazio “per acquisto
libro U2". Le spese di spedizione saranno a ca-
rico nostro.

THE SMITHS - Tutti i testi con traduzione
a fronte (Arcana Ed.)

““...La cosa pii: ovvia che si pud dire dell’adole-
scenza é che determina il tuo futuro (...). Sono
certo che se ottieni tutto cid che vuoi, tutti gli
amici che vuoi, non tendi ad essere ambizioso.
Viceversa, se sei privato di alcune cose, finisci
per diventare pit resistente, disposto a combat-
tere per cio che vuoi; e jo volevo davvero qual-
cosa di speciale, dopo un’esistenza poco spe-
ciale prima degli Smiths”. Steven Morrisey, gof-
fo studente, giornalista fallito di NME, innalza-
trionfando-il suo destino insieme all’amico Marr,
nucleo privilegiato degli Smiths. Nel libro, cu-
rato con perizia da A. Campo, il viaggio attra-
verso la smithsmania & consolidato dal fatto im-
portante che, in questo gruppo, la musica non
¢ stata usata per un unico ed acerbo modo di
vivere, ma in essa si & ritrovata la versa Essen-
za Naturale della Vita. Per tutto cid ci & volu-
to, pill che una preparazione morale e materia-
le, una vera-seppur paradossale-privazione af-
fettiva, verso cid che Morrissey, definisce una
richiesta di energica e legittima follia. Gli
Smiths non fanno della loro musica un solo
mezzo di comunicazione per sentimenti affasci-
nanti ed azzardatamente troppo Umani, ma ad-
dirittura un fattore politico nobile e raffinato.
A noi non interessa se la regina & morta o &
viva, perché I'unica cosa che vogliamo & la no-
stra salvezza da una forzata solitudine: gli
Smiths non ’hanno smentito; non hanno avu-
to il coraggio di girarsi e guardare indietro per-
ché consapevoli della frustrazione, del males-
sere generale, che li hanno spinti a diventare
degli eroi maledetti.

Tutto questo esce dalle pagine di questa pun-
tuale opera sul gruppo, attenta a preservare i

giusti toni usati dagli Smiths stessi per proporre
la propria immagine.

Lorenza Casati
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L’Italia di recente ha preso ad essere terra di
conquista per ogni gruppo straniero, ma solo
un nome storico come Jerry Lee Lewis, padre
del rock'n’ roll, nato nel ’35 in Louisiana ed
oggi leggenda vivente in grado di scaldare le pla-
tee a 52 anni suonati, & riuscito a creare movi-
mento attorno a sé. Di sicuro, si & assistito a
cid che il r'n’r & nel suo spirito originale, in quei
pochi minuti di lucidita che Lewis ha saputo
esternare sul palco del Rolling Stone di Mila-
no. Sfortunata serata per i The Men They
Couldn’t Hang al Motion di Madone, dove so-
lo 300 persone hanno goduto di un divertente
spettacolo tiratissimo con pochissime pause e
ancor meno varianti, che resta I'unico grosso
limite del gruppo on stage. Ho personalmente
trovato poco stimolante Tav Falco, tra i tanti
a riproporre le solite vecchie formule rock, (tan-
to in voga tra le menti limitate), ed assoluta-
mente da farsa i Los Lobos, ottimi “lettori’” dei
libri di storia chicana e statunitense delle sette
note, ma di poco lontani rispetto a Casadei nei
cosiddetti momenti di “recupero delle radici”’,
da queste parti detto “musica da balera”...

Tom Robinson ha invece divertito con profes-
sionalita e serieta, nonostante il deludente LP
““Still Loving You". Hanno calcato i nostri pal-
chi anche i funerei Mission e gli inutili Godfa-
thers, mentre tra le mancate tournee si segna-
lano i Mekons e gli In Tua Nua. Questi dove-
vano suonare il 23 aprile al Motion di Mado-
ne, unica data europea offerta da Fire, ma a
causa dell'imbecillita procedurale della magi-
stratura, il Motion & stato chiuso in modo as-
surdo impedendo al gruppo di suonare e soprat-
tutto togliendo di circolazione per tre mesi il
locale piil intelligente, attivo ed onesto che ave-

F

va ridato parecchie speranze alla musica. La co-
sa fa ancora piil rabbia quando si pensa che certi
locali di Milano, invischiati in truffe (soprattut-
to al pubblico) e fregature, oltre che collusioni
con le alte sfere, riescono a tenere aperto sen-
za problemi. Chi ha orecchie per intendere,
intenda.

CONCERTI FUTURI

A parte il recente tour dei Green On Red, mag-
gio e giugno si annunciano incandescenti:
oltre agli U2 Roma, Stadio Flaminio 27 mag-
gio '87 | Modena, Stadio Comunale 29 & 30
maggio. (Informazioni tel. 051-266457).

Ci saranno gli Smiths a Torino (20 maggio).
Peter Gabriel Milano, (10 giugno), Bologna (12
giugno), Roma (13 giugno).

Ci saranno quindi i Wall Of Voodoo dal 22 al
26 maggio.

Randy Newman, il 21 maggio al Teatro Nazio-
nale di Milano (probabile supporto Andy White).
Prince nella prima decina del mese di giugno.
David Bowie (...) a giugno.
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CARMEL, a Milano 15 marzo 1987

Carmel ha mostrato finalmente il suo vero vol-
to sul palco dominato da tinte oscure, del tea-
tro Cristallo. E andato oltre le produzioni di-
scontinue dei dischi in studio, ha amalgamato
le sue songs con emozionaliti e carattere, re-
galando un concerto malinconico e passionale
allo stesso tempo:

Carmel sa come tenere in pugno il suo pubbli-
o, come scatenare i sensi di chi ascolta, come
risvegliare situazioni vissute in un passato pii
0 meno remoto. Le sue emozioni sono le stes-
se che proviamo e che talvolta cerchiamo di sop-
primere, invece che accettarle come modo del
proprio manifestarsi. E stato proprio il bisogno
di manifestarsi il filo conduttore di tutta I'esi-
bizione, un viaggio all'inferno per i propri sen-
timenti, con la liberazione successiva e supera-
mento delle circostanze. Un concetto catartico
della musica riscontrabile in moltissimi pezzi:
“I'm not afraid of you”, “Mercy”, “Tok" sim-
boleggiano con i loro crescendo strumentali e
vocali la propria crescita interiore e I'evoluzio-
ne delle situazioni. Questo flusso personale non
& stato esposto da Carmel in modo teatrale e
artificioso proprio di chi & abituato a giocare

con la propria personaliti, anzi vi era un velo
di timidezza tra il pubblico e I'Artista. Deter-
minate atmosfere potevano essere recepite so-
lo ad un livello subliminale, inconsciamente.
Musicalmente e tecnicamente & stato un con-
certo perfetto: sul palco, oltre al classico trio
(voce, contrabbasso, percussioni) erano presenti
un’impeccabile sezione di fiati, il preciso ed es-
senziale organo di Ugo Delmirani e due non so-
lo coreografiche coriste di colore; tutto cid amal-
gamato perfettamente. Insomma, un concerto
completo sotto tutti i punti di vista, tecnica e
feeling, a dimostrare che la coesistenza tra tra-
dizione e rinnovamento non pud che portare
grandi risultati con il talento di Carmel.

_W__

Stefano Giovannini
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