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Ci batteremo nelle strade

e i nostri figli saranno ai nostri piedi,

cosi la morale che loro adorano sari spazzata via;
gli uomini che ci spronavano

ora siedono al giudizio di tutti gli errori,

loro decidono ed é uno sparo a cantare la canzone.
Mi levero il cappello per accogliere la nuova costituzione
faré un inchino alla nuova rivoluzione,

ridero ghignando a tutto questo mutamento,
prendete il mio posto e giocateci,

si proprio come prima,

io m’inginocchiero a pregare,

perché adesso non ci fregate pitl.

Il cambiamento, si doveva venire,

I'abbiamo sempre saputo,

ma ci hanno tolto dall’ovile, tutto qui.

Il mondo & sempre quello,

e la storia non é stata accusata

perché tutte le bandiere sventolavno nell’'ultima guerra;

No no, metterdo me stesso e la famiglia da parte,

se resteremo mezzi vivi,

raccoglierd tutti i miei fogli sorridendo verso il cielo,
anche se so che chi é ipnotizzato non mente mai.
Non c’é nulla nelle strade

che mi paia un po’ diverso,

gli slogan li hanno tolti, ma ci sono i saluti

e coloro che stavano a sinistra

adesso stanno a destra,

mentre nella notte tutti son cresciuti un po’,

Non facciamoci pia fregare,

no, no!

Siii!

Ora conoscerete il nuovo padrone,
& uguale al vecchio. \ -

(Traduzione: Davide Sapienza; da “Who's Next”, 1969. By Pete Townshend)
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Un Monito: di recente & successo che Fire e
chi lo legge sono stati presi in giro da alcuni
gaga senza scrupoli incapaci di compiere un vi-
deoregistratore in un locale che incassa soldi
a palate, per fare vedere gli U2 in video come
promesso. Fire ne & rimasto coinvolto perché
non ha saputo dire no a gente che gia aveva usa-
to il suo nome senza chiedere. Ci scusiamo con
tutti qualli che sanno cos’é successo. Essi sap-
piano, se vogliono crederci, che se gia il nostro
‘esserci’ era subordinato a un espressa richie-
sta, a un simbolico gettone di presenza, cio lo
era non perché noi ci riteniamo divi da corteg-
giare, ma perché ‘crediamo’ nella gente. Abbia-
mo shagliato e se cio lo pagheremo per primi,
non permetteremo che assoluti incompetenti,
falsi e quasi truffatori riescano in modo disgu-
stoso, in un modo che neppure un bordello di
bassa lega riuscirebbe a fare. Da ora in poi, vi
chiediamo un favore: vi muovete per Fire e le
sue serate, fatelo dietro nostro invito e non die-
tro I'invito di qualcuno che vi telefona offren-
dovi inviti che poi non esistono. Questo perché
tutte le serate di Fire sono sempre state eco-
nomicamente agevolate o addirittura gratuite
per i soci/sostenitori. Un monito a noi, che ne
usciamo rinforzati. E disgustati.

Visioni & Pensieri: E arrivato il numero quin-
dici, & arrivato per noi, e per tutti voi. Buona
Lettura Uomini, Donne, Bambini, Bambine,
Inutili, Utili, perché il rock’n’roll non ferma la
pazzia — & la pazzia — il rock’n’roll non ferma
il traffico (d"armi, di droga, di promesse, di leggi
& riforme, di omicidi & sparizioni, di verita
spezzate a colpi di industria, mafia, Legge e Giu-
stizia, Cosi Sia...) eppure il fuoco brucia nell’'im-
pero burlone, ha qualcosa da dirvi, ha qualco-
sa che lo consuma. Questa & la porta dunque,

‘ne avete esperienza?’, e non ¢’é chiave. Apria-
mo il calendario numero 1988, tutto & iniziato
ora, tutto @ finito da poco, tutto passa, tutto
diviene; sapere non & dare opinioni, sapere &
cercare e questo & cid che stiamo per fare. Se
non si era capito, Fire cerca e quello che trova
ve lo testimonia. Se non si vuole capire, buone
vacanze. .

Davide Sapienza
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Il Tempo Consacra Un Eroe

1l ritorno di R. Robertson & uno degli avve-
nimenti artistici piu significativi di questi an-
ni. Personaggio parallelo a molti cambia-
menti della musica rock, Robertson pud in-
dubbiamente considerarsi tra gli spiriti eletti
della poetica rock.

Non ho mai detto “non ho piul intenzione di
scrivere canzoni per un po’’ dice Robbie Ro-
bertson: “non volevo farmi allettare dall’idea
di entrare li dentro per mettermi a tavolino
e soffrire. Mi gratifica il fatto di non esser-
mi fatto prendere da questa spirale; quando
realizzai ‘The Last Waltz’ sentii che quel la-
voro per un po’ mi avrebbe riscattato, perché
— mi avrebbe dato la possibilita di svincolarmi
per un bel periodo.

Robbie non si sta scusando, & solo un modo di
ripercorrere quei fatti appartenenti ai giorni in
cui egli fu chitarrista e autore di liriche per THE
BAND, gruppo per il quale a partire dal 1968
(anno di uscita di *‘Music From Big Pink"’) si-
no alla realizzazione di *“The Last Waltz'’ nel
1976 egli fu leader carismatico. Dopo la BAND,
Robbie incoraggiato dall’amico Martin Scorse-
se recitd in ““Carny’’: ma neppure quella era
la sua strada, percio produsse alcune colonne
sonore e si stabili a Los Angeles.

““Per dieci anni non sono stato molto sicuro
di avere ancora qualcosa da dire, anche per-
ché ho sentito un sacco di dischi di gente che
non aveva niente da dire ma continuava a

a

uscire. Percid ho tentato con il cinema e le
colonne sonore, delle quali mi divertii un sac-
co a fare ‘Raging Bull’. Dopo essermi sem-
pre messo a nudo e in prima linea avevo vo-
glia di starmene in casa a parlare ai miei fi-
gli; non sono caduto in letargo, anzi & stato
guardandomi attorno che ho pensato a tutti
quelli avvolti da un comodo torpore”. Rob-
bie & stato assorbito dal lavoro durante lo scorso
giugno in California per finire il suo primo la-
voro da solita con Daniel Lanois come produt-
tore e collaboratori del calibro di Peter Gabriel
e U2, inserendo in tal modo il proprio suono
in quell’aureo spazio tra *“So” e “The Joshua
Tree'"; “Daniel ha voluto lavorare assieme
a me per le canzoni, ma il suo orgoglio & aver
portato nuova ispirazione alla festa; una volta
tuffati nel lavoro, all’'improvviso tutto si & fat-
to pit comprensibile. Si registrava un pez-
zo, poi io salivo nel mio piccolo ufficio fa-
cendo due passi e all’improvviso eravamo a
meta strada gia con il primo materiale pronti
a passare alla prossima missione. E stato
esaltante, perché in questo modo abbiamo
tenuta viva e lucente la scintilla”.

Dando un ripasso alla storia della BAND, si tro-
va spesso una inclinazione verso questo gene-
re di feeling, una sensazione che i cinque ra-
gazzi avessero e agissero molto di pii rispetto
alle notizie dei giornali, sempre in difetto rispet-
to al loro punto di vista; dopo anni e anni di
successi (databili dal 69 al "77) I'incredibile mi-

tizzazione del gruppo portd ad uno scioglimento
quasi indolore, se non in gloria, attraverso il
grande concerto di addio che riuni gente come
Dylan, Van Morrison, Neil Young, Joan Baez
poi uscito come ‘““The Last Waltz” in film e
album triplo. Sul destino del gruppo pesd la pre-
dizione di Robbie riguardo il caso si fosse pro-
seguiti sull’autostrada senza fine del rock’n’roll.
Richard Manuel si suicidd nel 1986, impiccan-
dosi in una stanza di un albergo in Florida: que-
sto era stato uno dei motivi che avevano spinto
Robertson a rompere con il gruppo in primo
luogo - nel ragionevole tragico timore verso le
violente crisi depressive che per Manuel si ri-
velarono decisive: “Ci furono delle volte in cui
fummo spaventati a morte dall’idea di quel-
lo che sarebbe potuto succedere, viste le pe-
nose situazioni gia verificatesi. Quando ve-
demmo cio attorno a noi, fu il momento in
cui realizzammo che saremmo stati inaridi-
ti e basta. Dal giorno in cui iniziammo a suo-
nare a sedici-diciassette anni, di gente che
stava in equilibrio sul filo del rasoio ne ave-
vamo vista - tanto da arrivare a capire che
sono situazioni del genere a governare la tua
esistenza in determinate circostanze, nel
mezzo di una vita pericolosa dove tutto ha
un fine uguale, sia esso il bere o il drogarsi

oppure guidare da pazzi e restar svegli per
giorni interi”. Ci furono altri fatti che feriro-
no Robertson, ad esempio la famose ‘Band Reu-
nions’ senza di lui: ““me ne resi conto solo
quando gii questo era entrato nel sangue
della gente. Non riuscivano a dirsi addio per-
ché era una situazione troppo legata al loro
passato”’.

Sciolta la BAND restava un contratto da rispet-
tare con la Warner Bros, la quale ben presto
si rese conto che non avrebbe mai visto un al-
bum solista di Robbie; ma sempre in quel pe-
riodo un giovane fan del gruppo fu assunto co-
me ‘A&R’ (Artisti & Repertorio n.d.r.) alla EML
Una volta assunto, persuase Robertson a firmare
nonostante il suo interesse fosse relativo e la
EMI pensasse a lui come ad un grande autore
ma scarso cantante. Gersh passo quindi alla Gef-
fen Recs. Convincendo il boss ad acquistare il
contratto di Robertson, per poi passare a con-
vincere lui della necessita di fare un disco: “io
penso che lui lo volesse davvero fare un al-
bum. Passavamo il tempo a parlare di que-
sto e sapevo che non voleva farne uno sullo
stile della BAND. L’idea fu subito di fare un
lavoro approfondito sulle chitarre, molti ac-
cordi, crescendo e una particolre coloritura
al tutto. Cosi i brani furono tutti scritti alla




chitarra”, dice Gersh.
Le idee del duo sono ambiziose e legate a una
serie di film legati ai vari album e Gersh & con-
vinto di aver visto nascere il miglior disco che
Robertson potesse fare.

La Nascita del Disco

Nel giugno 1986 inizia il lavoro sulla musica
dell’album. Robbie assiema all’amico canade-
se Daniel Lanois si intende subito poiché en-
trambe amano sperimentare nuovi suoni, ed en-
trambi si dilettano a trovare interessanti solu-
zioni acustiche su cassetta, servendosi del mi-
xer per scegliere tra tutte le possibilita. Proprio
all'inizio dei lavori Scorsese gli fu addosso per
fargli scrivere al musica per ““The Color of Mo-
ney”’, per il quale alla fine Robbie si servi di
un brano di Eric Clapton al quale aggiunse il
testo: *‘ero a meta strada con I’album e allo
stesso tempo dovevo dire di no ad amici co-
me Marty e Gil Evans: é come ricevere un
dono dal cielo e rifiutarlo. Ma il tempo pas-
sava a Daniel nonostante non fosse proprio
entusiasta dell’idea mi incito lo stesso. In-
tanto lui parti per I'Irlanda dove con gli U2
doveva riprendere il lavoro sul loro album
“The Joshua Tree”. Partendo mi strappo la
promessa di fare un salto a Dublino per fa-
re qualcosa con gli U2, Una volta esauriti in
modo rocambolesco i suoi impegni con ““Il Co-
lore Dei Soldi”, Robbie infatti prese la sua roba
in fretta e parti per Dublino riprometiendosi di
scrivere qualcosa in aereo - ma era la pil gros-
sa balla che potesse dire a se stesso, perché una
volta arrivato alla sua dimora dublinese si ac-
corse di non avere niente di pronto.

“Dopo un po’ di riposo iniziai a buttar giu
delle idee: avevo un paio di nastri, uno regi-
strato con Gil Evans per il film, ma era ri-
masto inutilizzato. Pensai di farla ascoltare
agli U2, i quali magari avrebbero preso spun-
to per dell’altro; sull’altra cassetta erano re-
gistrati dei ritornelli e dei versi interi, regi-
strati alla chitarra. Non era molto, ma men-
tre mi trovano in camera a pensare mi ven-
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nero un paio di idee: il giorno dopo insistem-
mo su queste mentre Daniel faceva ascolta-
re ai quattro i nastri e mentre Bono sentiva
il ritmo incalzante disse ‘ci siamo!, andiamo’
e io gli dissi ‘andare dove?’ ma i ragazzi era-
no gia immersi nel pezzo improvvisando su
un’idea grandiosa di Bono. Alla fine il tutto
durava ventidue minuti, riascoltammo e de-
cidemmo che era un buon lavore®. Cosi nac-
que ““Sweet Fire Of Love”, canzone nella quale
Robbie e The Edge finirono in un impetuoso
crescendo di chitarra, mentre Bono cantando
una tonalita pit alta del solito duettando con
Robbie sembrava Gabriele avvinghiato a Luci-
fero. L'altro nastro, caratterizzato dalla

ne fiati vincente di Gil Ev sfocid nella can-
zone finale dell’album *“Testimony’’: *‘Abbia-
mo buttato le carte nel cappello e le abbia-
mo mescolate a caso e lavorando con The Ed-
ge sulla chitarra abbiamo tirato fuori quel-
la: a me piace lavorare con i chitarristi che
ti urlano dietro scambiandosi idee senza vi-
vere per la competizione'’ e questo Robbie
lo afferma in quanto in The Edge lui ha rico-
nosciuto un musicista del suo stampo, piu teso
ad ottenere un effetto globale che a puntare su
sterili effetti personali... *“‘Per essere musica-
le, una canzone non necessita complicazio-
ni, basta provare a puntare al profondo del-
I’anima, dato che ottenendo un effetto simi-
le puoi essere sicuro di aver scritto la can-
zone giusta. lo vedo discussioni su questo o
quel chitarrista, ma vedo anche che il miglio-
re, il pili inconfondibile & proprio The Ed-
ge. Ma non & solo lui che mi ha spinto verso
il gruppo: ritengo gli U2 un gruppo la cui
sezione ritmica ¢ impressionante. Adam
Clayton lavora in modo splendido e Larry
Mullen ha wun’istintiva sensibilitd per il
rock’n’roll. Con Bono poi si ¢ molto parlato
dei testi: se cioé scriverli per sé, su se stes-
si, o come voce del gruppo — il che ti porta
a considerare certi problemi. Io penso che
le liriche di una canzone siano talmente per-
sonali da divenire tu stesso una specie di can-
tastorie, tanto da arrivare a rappresentare
una visuale che spazia in molti settori della
vita in generale. Questa ¢ la ragione per cui
sono testi in prima persona quasi sempre;
con THE BAND usavo un metodo diverso,
perché non credo che il gruppo sarebbe sta-
to capace di rappresentare certi personaggi
come intendevo io — non sarebbe stata in
grado di dare voce a un indiano americano”.




Robertson ha un ufficio al Village Recorders di
Santa Monica, una bottega da artigiano che gli
permette di mettere subito in pratica nello stu-
dio di registrazione sottostante le idee. Robbie
parlando delle sue origini indiane, ci ricorda che
¢ da parte di madre la sua origine indiana; essa
infatti proveniva dalla tribii Irochese, in una del-
le Sei Riserve delle Nazioni Indiane sopra il La-
go Erie. Il padre era ebreo e Robbie si ritiene
“nato per vagabondare”. Il padre mori che
lui era ragazzo e quando la madre si risposo,
Robertson divenne il suo cognome: “Iniziai a
suonare il violino, la chitarra e il mandoli-
no quando andavamo a trovare i cugini di
mia madre nelle riserve”. In questo Ip piii che
in ogni disco della BAND si riscontra 'eredita
indiana. “Broken Arrow” & un pezzo fragile
e allo stesso tempo pieno di spirito, intenso e
malinconico, in assoluto tra i migliori di Robert-
son: “Con ‘Broken Arrow’ ho voluto ritrar-
re I'estate indiana e le soluzioni ritmiche rin-
forzate vogliono dare un’idea di pianto”. Dal-
Ialtra parte del totem c’é *“Hell’s Half Acre”’,
selvaggia cavalcata rock che riguarda un gio-
vane indiano chiamato alle armi che perde la
su anima per una guerra senza senso “‘credo
di aver tentato un ritratto di questi ragazzi
shattuti in qualche terra straniera per bat-
tersi per qualcosa che non ha senso e che non
possono capire — e l'ultima di queste vio-
lenze & stata compiuta sugli Indiani D’Ame-
rica". La sofferenza & resa dal quadro vivo men-
tre la rabbia impotente, paragonabile a “Bullet
The Blue Sky’ degli U2, & tratteggiata dalla
chitarra elettrica. Il quartetto base del-
I'album ha fatto il colpo per questa canzone (To-
ny Levin, basso; Manu Katché, batteria; Bill Dil-
lon, chitarra; Daniel Lanois, sovraintendente ai
suoni...), di sicuro futuro. Ma ripercorriamo la
strada dell’album; tre settimane dopo siamoi di
nuovo a Woodstock ai Bearsville Studios, die-
tro suggerimento di Bob Clearmountain, a ven-
tanni dai “Basement Tapes™ con Dylan. Ro-
bertson suona un nastro, & “Fallen Angel”,
tributo all’amico Richard Manuel: “Rick era
un bevitore esagerato, era riuscito a smet-
tere, ma poi aveva ripreso. La malattia ner-
vosa gli é ritornata come un boomerang e
lo ha portato alla pazzia: si é condannato da
solo alla tomba”. Gli alti e i bassi sono le qua-
lita emergenti di “Fallen Angel”, che lui tie-
ne in considerazione come ““la voce della mi-
tologia americana, perché molta di questa &
basata su fatti che si confondono con la fin-

zione. Sappiamo dell’esistenza di questi luo-
ghi e della gente e sappiamo che sono i fuori
da qualche parte”. I personaggi di Robertson
parlano con il lmguaggm dell'immediatezza, no-
nostante essi siano romanzati: “non mi piace
prendere le difese dei miei personaggi, sa-
rebbe una specie d’imbroglio. La cosa piii in-
teressante per me & vedere se si riesce a crea-
re una determinata atmosfera d’incontro che
mi dia dei brividi. C’¢ una cosa che mi preoc-
cupa ed & '"autoindulgenza: se dovessi ini-
ziare a scrivere una canzone su di me vomi-
terei tutto sul piano. In fondo tutto quello
che scrivi & personale, anche mascherando
o alterando resta realta”.

E di personaggi ne troviamo di ben conosciuti
nel brano che Robbie propone a Maria McKee
dei Lone Justice di ascoltare, “‘American Rou-
lette. Qui ¢’ proprio bisogno di una voce fem-
minile per i cori, come pure per “What About
Now" (poi esclusa dal disco, n.d.r.). Robbie spie-
ga a Maria il tema del brano, il modo tutto sta-
tunitense di creare eroi per poi distruggerli: un
verso & per James Dean, uno per Elvis Presley
ed uno per Marylin Monroe. Maria capisce al
volo, inizia a lavorare sul verso dedicato a Ma-
rylin, cosi assieme a Robbie provano suoni in
tonalita pit alte, quasi eterei, per avvicinarsi a
quell’ansimare tipico che era dell’attrice: uni-
ca difficolta & ottenere un giusto gioco di ele-
menti come il fraseggio, I'intensiti e il caratte-
re un po’ sexy. Piccoli accorgimenti tecnici per-
mettono di finire il lavoro su *“American Rou-
lette’” e Robbie passa ad ascoltare il messag-
gio di “Showdown At Big Sky”. L esecuzio-
ne del crescendo di Robbie & esaltante, lui
avrebbe voluto farci suonare Tom Verlaine, poi
Todd Rundgren (gia con la BAND ai tempi di
“Stage Fright'). A notte fonda Bob Clear-
mountain fa ascoltare a tutti la versione defini-
tiva del pezzo — un grande pezzo. Robertson
¢ esausto, ma & sempre disponibile. Il giorno
dopo & il turno di “Somewhere Down The
Crazy River’’: “c’¢ nella mia mente un po-
sto mitico in America, dove c’¢ il narratore
che vi dice tutte quelle storie di cui vi ho par-
lato prima — & un posto da cui tutti passa-
no, gli anni e tutte le incombenze che essi
portano ve ne daranno un senso reale. Le ca-
pirete di essere arrivati, quando il narrato-
re ve lo dira”.

Intervista: Bill Flanagan.

Traduzione: Patrizia Rizzi

Wild Thing

Nell'alfabeto della musica irlandese, la lettera
D pud significare disappunto cosi come debut-
to. Una sequela, che sembra radicata ed inestir-
pabile & caratterizzata da un’ascesa incande-
scente seguita dai primi nastri in studio pieni
di speranza a loro volta seguiti da album il pit
delle volte insignificanti, frutto di compromes-
si che hanno dimenticato tutta la confidenza,
la liricita e quel che di bravata tipiche delle pri-
me C90 nonostante siano mal registrate e pie-
ne di ‘tagli’. Cid non & accaduto a SINEAD
O’CONNOR.

““The Lion And The Cobra” & una rarita ir-
landese, un debutto d’integrita al quale ha ade-
rito fermamente il suo modo di vedere le cose
senza filtri 0 “intermediari fastidiosi”.
Certo non & perfetto, SINEAD pud essere in-
cline al melodramma, a volte passa troppo ve-
locemente dal sussurro all'urlo e il suono ha
i suoi momenti di indelicatezza, ma i suoi er-
rori sono qualcosa di ‘giusto’ e speciale, erro-
ri non sostanziali ma formali, e sono il risulta-
to di un rischio sano, frutto di vita ¢ non di mor-
te in uno studio di registrazione... cosi le dia-
mo il benvenuto in un'era di falso equilibrio.
E persino malgrado le sue tendenze, talora volte
verso un’emozionalitd leggermente gotica,
““The Lion And The Cobra” si erge coraggio-
samente tra le produzioni del 1987.

Sopra i suoi spogli e a volte abrasivi paesaggi
sonori Sinead esprime i sentimenti in maniera
apparentemente violenta, a mo’ di opera e mo-
stra istinto verso una verita emotiva, misterio-
sa e strana per una cosi giovane... Infatti Sinead
ha autoprodotto il proprio album a vent’anni,
rifiutando i risultati delle prime sessioni con
Mick Glossop, un atto di indipendenza reso piti
evidente dal fatto che il disco fu realizzato du-

rante la gravidanza... Una donna non comune
per un disco insolito. ““The Lion And The Co-
bra’ & sicuramente un orgoglioso, speciale e
personale trionfo.

SINEAD ‘inciampd’ nella musica. Non era né
una precoce punkette né una fanatica e farne-
ticante adulatrice di pop-stars. La sua ‘inizia-
zione’ fu abbastanza fortuita, cantando nei pri-
mi demos che gli IN TUA NUA realizzarono
in soggiorno: “Non avevo ambizioni, ero scaz-
zata e non ascoltavo mai musica”. Essendo
ancora in collegio non poteva continuare con
gli In Tua Nua’ ma intanto la sua confusa ado-
lescenza aveva trovato una via d'uscita. Succes-
sivamente entrd nei Ton Ton Macoute dove la
sua presenza ‘non inibita’ la evidenzid quale
creatura speciale, finché non si divise dal gruppo
ed ottenne un contratto con la Ensign.
Poteva sembrare troppo e troppo prematuro.
Nonostante la casa discografica Ensign avesse
una buona reputazione nel supportare nuove
proposte e il rilevante sostegno manageriale di
Fachtna O’Ceallaigh, Sinead iniziava da un li-
vello veramente basso. Malgrado avesse scritto
saltuariamente le proprie canzoni, nessuna delle
quali proposte come Ton Ton Macoute, tutta-
via aveva sufficiente testardaggine per rifiutare
Glossop. “‘Si era perso il controllo, non mi
piaceva affatto I'idea che qualcun’altro faces-
se le cose per me. Erano le stesse canzoni
ma completamente diverse e non chiedeva-
no mai la mia opinione... Era troppo melo-
drammatico e ridondante. Quindi rimasi in-
cinta, E come i trazionali gospels gaelici di
Edna O’Brien, cid avrebbe dovuto portare ad
un finale triste: I'aborto o la fine della probabi-
le carriera artistica o entrambe le cose, con una
Sinead pil saggia e pil triste, ennesima vitti-



ma delle seduzioni londinesi, costretta al ritor-
no in Irlanda. Ma vent’anni dopo le ragazze d'Ir-
landa sono cambiate.

Il diritto di una donna include la possibilita di
dire si alla maternita. ““Ero combattuta se te-
nere il bambino 0 meno, nonostante tutti mi
consigliassero di non averlo, io lo volli an-
che se non programmato. Non ho convinzio-
ni religiose sul problema aborto. Certo da-
re ulteriori responsabilita a chi ha concepi-
to un bambino che non voleva non ¢ giusto...
Io certamente voterei per I’aborto e se rima-
nessi incinta nuovamente ora, abortirei per-
ché logicamente non me lo posso
permettere”,

Le critiche hanno rafforzato le sue decisioni:
“Quando sei incinta ti senti vergmente po-
tente, tanto da poter fare ogni cosa... que-
sto mi ha spinto a fare il disco da sola. E stato
tutto registrato durante la gravidanza e fi-
nito sei settimane prima della nascita. Non
avevo la minima idea di quale tipo di disco
volessi fare. Volevo un disco semplice che
non fosse né anni 70 né sul genere delle Irish
woman singer’s..., nemmeno carico di me-
lodie e sovraincisioni. Volevo essere semplice
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in modo tale che le canzoni spiccassero... Le
canzoni sono molto emozionali, lo sono co-
si con vocals e chitarra come lo sarebbero
con una grossa produzione.

Ho avuto problemi di comunicabiliti con i
musicisti e cid causd lo scioglimento della
band per il successivo lavoro dal vivo. Fino
a quando non decisi di produrre io I’album,
li avevo lasciati ai loro congegni. Quando
presi le redini e loro non potevano toccarlo,
usarono con me un tono paterno in quanto
pensavano che avevano piil esperienza e do-
vevo tacere’. Soffocando ogni facile parago-
ne celtico: “*Ci sono ovviamente degli aspetti
celtici dato che sono irlandese e ne sono or-
gogliosa, ma ‘I want your hands’ non & cel-
tica, o ‘Jerusalem’, o ‘Just call me Joe'...
‘Drink Before the war’ e ‘Never get old’ fu-
rono scritte quando avevo 15 anni... e ovvia-
mente ‘Never get old’ suona in modo deli-
beratamente celtico... e ‘Jackie’ & stato fat-
to volutamente con chitarre dal suono spre-
gevole cosi da non suonare folk. Penso che
le donne sono piii aperte degli uomini nel-
I’esternare le emozioni. Gli uomini sono do-
tati di una emozionalita addirittura superio-

re, ma sono incapaci di esprimerla cosi ‘cru-
damente’ come le donne.

Mi sento priva di inibizioni di fronte a cio
che provo e sento, alle mie sensazioni, e que-
sto pud essere a volte negativo a volte
positivo™.

Che cosa la rende una “‘performer’: “‘Stan-
do sul palco c’¢ la possibilita di diventare
completamente pazza, di scatenare me stessa
su di me e urlare con felicita, dolore e senti-
mento... E tutto cosi intenso ed eccitante...
¢ inutile che io dica che non voglio attenzio-
ne, che non sono egoista... lo sono... altri-
menti non sarei una cantante. Lassii mi sento
diversa. La prima volta che scoprii che cid
mi provocava emozioni cosi intense, la cosa
non mi infastidiva. Forse io ho queste pos-
sibilita, questo attrezzo che posso usare per
esorcizzare me stessa’’.

Spontaneamente SINEAD O’CONNOR rivela:
““Jo desidero recitare, cosa che ho sempre vo-
luto fare. Mi piace fingere di essere un’al-
tra". Quando parla di ““The Lion And The Co-
bra’’ sostiene si tratti di un album ricco di un
intenso esorcismo giovanile, una chiusura dei
canti con il passato pieno di guai. Per il futuro
“voglio fare un disco per descrivere come so-
no in guesto momento. Ora sono felice. Non
ho niente da dire riguardo me stessa e sono pii
consapevole di cid che accade all’esterno... L'ul-
timo album mi toccava personalmente, il pros-
simo non sara cosi. Sard pit forte e calma nel-
lo stesso tempo”.

Dopo essersi “persa’, Sinead ha ritrovato se
stessa a Londra cercando di cogliere avidamente
tutte le esperienze che le erano state negate a
Dublino. “E molto difficile per le bands ir-
landesi poiché ¢ quasi impossibile realizza-
re qualcosa di veramente originale. Penso si
sia molta pressione sulle bands maschili af-
finché suonino come gli U2. E arduo, per lo-
ro, suonare in maniera diversa, sia aggres-
siva che pop. Quando ero a Dublino mi sen-
tivo molto insicura, infelice e ‘rovinata’, non
mi divertivo..., mi sentivo indegna. Andare
a Londra si & rivelata la miglior cosa che po-
tessi fare. Tutto quello che mi accade ora non
mi sarebbe mai successo restando a Dubli-
no. Mi & stata data indipendenza, mentre se
fossi restata, sarei sotto la protezione e ver-
rei addicata dagli altri come una diversa. An-
dare a Londra mi ha aiutata ad essere meno
piena di angoscia e mi ha evitato di essere
educata e ‘nutrita’ dagli altri’’.

C’& poco da aggiungere a quest’interessante in-
tervista da un artista poco nota ma dalla poten-
zialitd infinita.

Una voce, un incontro tra Tim Buckley e Liz
Frazer, uno strumento innato, malleabile e sen-
za limiti. A mio avviso assieme a Bjork, lead
singer della rivelazione Islandese THE SUGAR-
CUBES, porta una ventata di freschezza nel tra-
dizionale ed ormai datato concetto di donna in-
terprete / musicista / cantante... Certo i facili
entusiasmi possono condurci all’eccesso, ma co-
me non essere positivamente inermi dinnanzi
ad un ‘verbo’ raro e opportuno che & aggressi-
vo ma anche dolce. Le canzoni, i suoini, la mu-
sica di Sinead vivono di se stessa... Come i mi-
gliori ‘affonda’, penetra nella propria interio-
rita, ponendosi domande dirette, tipiche di un’e-
ta intermedia tra I'adolescenza e la giovinezza.
Non si dimentica della realti nascondendosi in
una comoda e dorata superficialiti, ma canta
epicamente la propria vita nella sua totalita: i
propri pensieri, I'insicurezza, la sicurezza, la for-
za e la debolezza. Una vera eccezione soprat-
tutto ora che & di moda il facile populismo;
un’irlandese sui generis, una diversita che bril-
la di luce propria. E.... ricordatevi che tra leo-
ne e cobra... c'¢ sempre O'Connor,

Luca Testoni

Intervista di Bill Graham per Hot Press
(Traduzione: Luca Testoni)




{ Jocizn d

L] L] L] L] L s L]
indicazioni utili

Dopo lunghi escursus, sul N° 13, grazie a una
lettrice di Roma, vi indicammo una breve ‘bi-
bliografia’. Oggi, con l'aiuto decisivo di Elisa-
betta Notarangelo, che portd Lance Henson in
Italia nell’83 e ha di recente organizzato una
mostra sul tema a Rapallo, vi indichiamo alcu-
ne riviste prodotte all'interno delle comuniti In-
diane che escono in USA. In attesa naturalmen-
te di un lungo ‘diario di viaggio®’ di Elisabet-
ta, che ci raccontera I'esperienza personale della
vita in una comunitd indiana, a contatto con
poeti, artisti, gente che cerca di vivere dimen-
ticando con il perdono il Genocidio quotidiana
a cui sono sottoposti loro, come ogni minoran-
za etnica in genere.

Visioni

Voi pensate

io abbia visioni

perché sono un’indiana
lo ho visioni

perché ci sono visioni
da vedere

(Buffy St. Marie)

In queste pubblicazioni troverete soprattutto no-
tizie che le fonti d’informazioni statunitensi evi-
tano accuratamente di riportare, perché.... per-
ché danno fastidio (chissa preché la Verita da
fastidio agli uomini...). Un esempio & quello del
lago Wollaston; nella zona del lago ogni anno
si estraggono 200 tonnellate di uranio, poiché
la zona del Saskatchewan & la piil sfruttata del
mondo in tal senso. Il governo ha rilevato, sen-
za informare i Nativi della zona, che il valore
del Radium 226, in quella zona & una delle cause

Mericd.;

principali dell’alta percentuale di tumori, mal-
formazioni congenite, morte infantile. Tutto
questo, nel nome del progresso.

Potete scrivere al Collins Bau Group, Wolla-
ston Lake, Saskatchewan, SOJ 3LO, STATI
UNITI D’AMERICA.

Se sei interessato a ricevere le notizie diretta-
mente dai Nativi Americani, esistono vari gruppi
di attivisti che pubblicano periodicamente in-
teressanti notiziari.

L’attivita di questi giorni & basta esclusivamente
su lavoro volontario e pud continuare solo gra-
zie alle quote di abbonamento, ai contributi che
i lettori ed i sostenitori di questa causa inviano.
Gli Indiani impegnati nella lotta per I'autode-
terminazione, per il mantenimento della pro-
pria cultura e della propria terra non accetta-
no nessun contributo e quindi nessun control-
lo di origine statale.

Questi sono gli indirizzi:

TREATY COUNCIL NEWS

1259 FOLSOM ST.

SAN FRANCISCO - CALIFORNIA 94103 -
US.A.

20 DOLLARI L’ANNO (tariffa per i lettori
d’oltreoceano)

Questo bollettino & pubblicato dal’'INTERNA-
TIONAL INDIAN TREATY COUNCIL (Ame-
rican Indian Movement); il gruppo lavora nella
sede di San Francisco, con membri che si muo-
vono in tutti gli Stati Uniti per seguire i vari
problemi nelle riserve e nei centri urbani. Il
Treaty Council costituisce una specie di foro in-
ternazionale per i Popoli Indigeni, non solo
Americani, e agisce per portare le violazioni dei
loro diritti umani e sovrani all’attenzione della
comunita internazionale. Percid il governo de-

- |

gli US cerca di diffamarli e di bloccare la sua
attivitd (arresti e boicottaggi di ogni genere),
quindi anche la sua partecipazione agli incon-
tri internazionali, come per esempio la riunio-
ne annuale delle Nazioni Unite a Ginevra.

Probabilmente, verso Febbraio, Marzo avremo
una delegazione del Treaty Council a Genova,
per cominciare a preparare insieme il terreno
per eventuali ANTI-COLOMBIADI nel 1992,

AKWESANSE NOTES

MOHAWK NATION

P.0. BOX 196 - VIA ROOSEVELTOWN
NEW YORK 13683-0196 - U.S.A.

Tel. (518) 358-9531

15 Dollari I'anno (posta regolare)

20 Dollari I'anno (posta espresso)

35 Dollari 'anno (posta aerea)

Akwesanse Notes & la pubblicazione ufficiale del
popolo Mohawh (Irochesi) della comunita di Ak-
wesasne nello stato del New York, sulla zona
di confine col Canada. Si tratta del periodico
pil vecchio e della rete d’informazione piii este-
sa degli Indiani del Nord America. *Il nostro
¢ un giorale per gente Nativa e naturale,
ovunque essa sia Onen (grazie)”

-
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Ad Akwesasne diversi anni fa & stata fondata
anche una scuola di sopravvivenza, che & un'i-
stituzione parallela alle scuole comuni, con lo
scopo di recuperare in modo piil radicale la pro-
pria identita e cultura, insegnando ai bambini
anche la lingua tradizionale e gli usi tribali.

FREEDOM NOTES

NEWSLETTER OF THE DENNIS BANKS DE-
FENSE COMMITTEE

P.0. BOX 881984, SAN FRANCISCO
CALIFORNIA 94188 - US.A,

Tel. (415) 641-9010

CONTRIBUTO $ 20

“FREEDOM NOTES & dedicato alle lotte della
Gente Indiana. Dalla fine del XV secolo questa
¢ stata una lotta di sopravvivenza, dato che gli
eserciti ed i colonizzatori hanno continuato ad
impadronirsi delle terre ed a commettere tutte
le forme di genocidio contro le tribi, tribii do-
po tribii, Nazione dopo Nazione. Freedom No-
tes spera di rendere visibili queste lotte e di cer-
care fuori le soluzioni, cosi come le vede la Gen-
te Nativa'.

Davide Sapienza
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international

I1 riposo del guerriero

I morti sono sempre piii indocili.

Prima era facile trattarli:

gli davamo un colletto duro un fiore
lodavamo i loro nomi in una lunga lista:
loro i confini della patria

loro le nobili ombre

loro il marmo mostruoso.

Il cadavere firmava in onore alla memoria
tornava alla sua fila

e marciava al ritmo della nostra vecchia
musica.

Ma cosa ci vuoi fare

i morti

sono cambiati da quei tempi.

Oggi diventano ironici
fanno domande.

Mi sembra che facciano i conti
di essere sempre di pid in maggioranza!

Questo mese la sezione Al sard un po’ diver-
sa; innanzitutto vi daremo alcuni indirizzi a cui
scrivere, presi dal notiziario ufficiale dell’asso-
ciazione e poi vi proporremo un caso che assu-
me sfumature diverse, per la sua provenienza,
ma che ci pare giusto far conoscere. Leonard
Peltier & il suo nome, la sua attivita: attivista
per il Movimento Indiano. I suo errore; essere
scomodo agli Stati Uniti. Peltier rimase coin-
volto nelle azioni dell’A.IM. di reazione al mas-
sacro di 300 Sioux a Wounded Knee. Durante
una riunione nella riserva, I'FBI circonda e ini-
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zia a sparare: gli Oglala rispondono al fuoco e
sul terreno due agenti dell’FBI restano uccisi.
L'inchiesta che fu aperta non si occupd dell’in-
diano ucciso, ma dei due agenti; Peltier fu ac-
cusato e imprigionato; al processo le prove lam-
panti a suo favore non vennero considerate va-
lide e cosi in carcere inizid per lui 'odissea di
vessazioni che & riservata a tutti‘i prigionieri
indiani. Oggi Peltier, oltre ad avere perso la vi-
ta quasi totalmente dall’occhio sinistro, rischia
anche 'occhio destro. Alcuni medici sovietici
che hanno visitato Peltier hanno affermato che
le uniche difficili cure che possono aiutarlo so-
no possibili in Russia, ma & chiaro che gli USA
non hanno dato autorizzazione. Cid che & peg-
gio, & che non lo stanno curando neppure in
carcere. Scrivete percid al seguente indirizzo
per sapere se & possibile, incondizionatamen-
te, proporre una cura per salvare la vista a Leo-
nard Peltier, oltre ad una chiarificazione della
sua carcerazione, ultimo atto di una lunga ca-
tena di violenza che gli USA hanno portato con-
tro i Nativi Americani dal giorno in cui inizia-
rono a nascere.

1) Normal Carson, Director Bureau of Prisons,
320 First St., N.W., Washington, D.C. 20534
- USA.

2) Jerry O'Brien, Warden L. Federal Prison,
PO BOX 1000, Leavenworth, KS 66048 - USA
Questa lettera: ‘Mr. ..., in the name of Man-
kind, we are seriously worried about Leo-
nard Peltier’s Sight. The condition of his
eyes (left eye partially blind with the risk of
hitting the right eye) deteriorated by inac-
curacies in the course of the years, com-
mands an immediate medical treatment in

the name of the common human rights that
everyone must respect all over the world. We
ask for an IMMEDIATE OPHTHALMIC
TREATMENT BY A HIGHLY QUALIFIED,
SANITARY STRUCTURE, WITH THE UT-
MOST CARE AND URGENCY.

Thank you

Firma,

con nome, cognome, indirizzo™

Nonostante il caso abbia risvolti non del tutto
simili agli altri trattati da A.lL., ci sentiamo in
buona fede nel proporvelo.

Ideale non ideologia

Perché I'ideale unisce, I'ideologia divide: o me-
glio I'ideale & per definizione una meta metafi-
sica che rappresenta purezza, la ideologia un
risultato di pensieri positivi fallibili perd al pun-
to da portare alla violenza. Questo slogan che
lanciammio due anni fa su Fire N° 5 in coperti-
na & stato raccolto, tanto da spingere una so-
cia di Fire a proporre di pubblicare un libro-
raccolta di poesie, disegni, ecc. i cui proventi
sarebbero andati come ““contributo” ad A.L
Il libro oggi c'# quasi. Il materiale raccolto &
molto e sara A.lL ad occuparsi della fase finale
della produzione se le cose andranno in porto.
Tutto perché A.lL & ancora un monolite scono-

sciuto in Italia, dove a 60 milioni di ‘italiani’
corrispondono solo 8000 volonterosi che han-
no dedicato I'esosa cifra di 15.000 o 30.000 li-
re ad A.I. Ma A.L non chiede soldi, chiede par-
tecipazione; ‘La Liberta Degli Altri Sei Tu’,
dice una loro campagna promozionale recen-
te. Invece dove vanno tutte le energie materia-
li? Nelle lotterie, al totip, al totocalcio, il che
di principio non & errato — ma lo & quando si
trasforma in fenomeno che assorbe ogni ener-
gia positiva del famigerato ‘italiano medio’,
quello che tira sera in ufficio, quello stressato
che crede di essere libero — ma non lo &. Non
lo & proprio perché la sua liberti la guida qual-
cun altro. Triste resta il fatto che questa crea-
tura di due parole se ne freghi, riel classico at-
teggiamento del farsi ‘gli affari propri’. Perd,
qui casca 'asino, farsi gli affari propri vuol di-
re proprio interessarsi della realti esteriore.

1l nemico & dentro. A.L & solo I'ultimo, estre-
mo anello di una catena, un’escalation di *far-
si gli affari propri’ che nel migliore dei casi
& egoismo quotidiano, in quello peggiore & la
gente che SA, che VEDE le vessazioni - e tace.
Questo a partire proprio da Noi, italiani della
dolce vita, che convivono con una ‘Giustizia’
(?77) spesso interpretata a secondo di come ti-
ra il vento, che convivono con imposizioni as-
surde in una nazione che nel primo articolo co-
stituzionale sancisce la liberta del cittadino di
pensare, agire, esprimersi ma (ecco la trappo-
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la) secondo le norme di legge. E cosi se uno
la pensa diversamente pud finire dentro. Ma-
gari in qualche bel carcere militare a mangiare
topi, virus e malattie, oppure ad essere psico-
logicamente massacrato dall’'omerta dei mezzi
d’'informazioni i cui denti aguzzi triturano tut-
to indiscriminatmente.

A.L, non & un villaggio turistico dove tutti so-
gnano ad occhi aperti. A.L. & uno spirito, un
ideale, il ribadire che nessuno pud essere arbi-
tro della vita altrui se costui vive nella pace per-
seguendo senza violenza la propria Fede, Reli-
gione, Vita. Caccia alla Verita, & quello che ci
propone, consci del fatto che la Verita ti aliena
la ‘Finzione Istituzionale della Vita Media Ve-
getale’ del mondo a noi proposto come il me-
glio (““The West is The Best” come cantava
ironico Jim Morrison...) - 0 comunque il meno
peggio. Sappiamo di predicare ai convertiti, e
sappiamo che a nessuno frega niente di quello
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che dice Fire. Ma la speranza & che nel 3000
qualcuno, scrivendo dei nostri stati d’animo, si
ricordi che il ‘Consenso’ alla follia dilagante &
solo un’apparenza. Il fantasma sorridente che
sta per avvolgere tutto, un morbo invisibile che
¢ il miraggio del BenEssere. Ho la casa, 'auto,
lo stereo e le vacanze? Si, ecco il BenEssere,
condito dalle selvaggie fantasie dei colori di tut-
te le mode. Contro I'Olimpo degli Dei Moder-
ni, A.L & una delle cose che vi spinge a reagi-
re. Scrivete ad A.I. Non ritratterete pii.

Davide Sapienza

Amnesty International, V.le Mazzini 146,
00195 ROMA - Tel. (06) 380898

Ciascuna delle persone il cui caso viene illustrato su questa pagina ¢ un prigionieto per motivi di opinione. Ognuno di loro ¢ stato
arrestato a causa del suo credo religioso o politico, del suo colore, sesso, origine etnica o lingua. Nessuno ha usato o promosso I'uso
della violenza. La loro detenzione continuata ¢ una violazione della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo. Gli appelli pos-
sono aiutare ad assicurare il rilascio di questi prigionieri o a migliorare le loro condizioni di prigionia.

Nell'interesse dei prigionieri, le vostre lettere alle autorita dovrebbero essere formulate con attenzione e cortesia. Dovreste insistere
sul fatto che il vostro interesse per i diritti dell’'uomo non ¢ in-alcun modo politicamente settario. In nessun caso inviare le comuni-

cazioni direttamente ai prigionieri.

Leonid Litvinenko: 45 anni, pente-
costale della regione di Dneprope-
trovsk in Ukrsina, sta scontando
una pena a 13 anni di prigione e
all’esilio interno.

Leonid Litvinenko si trova in una
colonia di lavoro correttivo nell’ Asia
centrale sovietica e soffre di una gra-
ve forma di artrite. Queste informa-
zioni, forniteci da un suo campagno
di prigione, sono le prime notizie che
si hanno di lui dalla data del proces-
s0. Leonid Litvinenko & stato pro-
cessato nel 1981 con altri 4 membri
della sua congregazione, accusati di
praticare le loro attivita religiose sen-
za un permesso ufficiale. Tutti e cin-
que sono stati condannati perché
«impegnati in attivita religiose anti-
sociali» e per «calunnie anti-
sovietiche».

Leonid Litvinenko ha ricevuto il
massimo della pena con 10 anni di
prigione e esilio interno. Malgrado
sia usuale per un reo incensurato es-
sere imprigionato nella sua repubbli-
ca d'origine, vicino ai suoi familiari,
Leonid Litvinenko & stato mandato
nel Kazakhstan, a circa 2000 chilo-
metri da casa. Durante la prigionia,
gli sono stati inflitti altri 3 anni di pe-
na che vanno ad aggiungersi ai 10,
perché aveva rifiutato, per motivi re-
ligiosi, di lavorare di domenica nel
SUO campo.

I motivi di preoccupazione per
Amnesty nascono dal fatto che I'ul-
tima accusa mossa contro Leonid
Litvinenko ed anche le precedenti
rappresentanc una punizione per
I'esercizio non violento della sua li-
berta di coscienza. Leonid Litvinen-
ko ha 9 figli e non sara rilasciato pri-
ma del 1994,

Si prega di inviare cortesi appelli per
il suo immediato e incondizionato ri-
lascio a: SS5R / Kaz SSR / g. Aima-
Ata / Prokuratura Kaz SSR / Pro-
kuroru G.B. Yelemisovu, e a: SSSR
/ Moskva G-12]1 / Smolensky bulv.
11-2 7 Sovet po delam religiy / pri
Sovete Ministrov SSSR / Predseda-
telyu K.M. Kharchevu.

Lance Seera Muwanga: un’attivista
per i diritti umani di oltre 40 anni, &
detenuto senza accuss né processo.
Lance Seera Muwanga, Segretario
generale degli Autivisti per i diritti
umani ugandesi (UHRA) é stato ar-
restato dai soldati dell’esercito di Re-
sistenza nazionale (NRA) nel feb-
braio 1987 ¢ da allora ¢ detenuto sen-
za processo. Il motivo della sua de-
tenzione & un'intervista rilasciata ad
un periodico redatto a Londra, Afri-
can Concord, nella quale egli critica-
va il mancato rispetto dei diritti
umamdupmcdelNRAneleomp:e—
re le sue operazioni contro I’opposi
zwneammanclnorddc!pm

La detenzione a tempo indetermina-
to e senza accusa @ legale in Uganda
in base alla Legge per la sicurezza e
l'ordine pubblico a cui si @ fatto ri-
corso frequentemente da quando é
entraia in vigore nel 1967. L attuale
governo che ha preso il potere nel
gennaio 1986, non ha quasi mai uti-
lizzato questa legge e Lance Seera
Muwanga é 'unica persona attual-
mente detenuta, senza accusa, in ba-
se a questa legge che permette la de-
tenzione amministrativa.

L’UHRA ¢ stato istituito da esuli
ugandesi in Svezia nel 1982 allo sco-
po di controllare e protestare contro
gli abusi dei diritti umani commessi
dal governo del Presidente Milton
Obote. Quando il governo fu rove-
sciato da un colpo di stato militare
nel luglio 1985, 'UHRA ha aperto
un ufficio a Kampala. Da quando &
stato arrestato Lance Seera Muwan-
ga, 'UHRA ¢ divenuto ancor pil
critico nei confronti delle violazioni
dei diritti umani compiuti dal NRA.
Si prega di inviare lettere cortesi per
l'immediato ed incondizionato rila-
scio di Lance Seera Muwanga a: Pre-
sident Yoweri Museveni / Office of
the President / Parliamentary Buil-
dings / PO Box 7168 / Kampala /
Uganda.

Vincent Cheng: 40 anni, Sq-eufln
della Commissione

Ghlﬂdaehulﬁhmédeu-
lmomm.

Vincent Cheng ¢ 5 altre persone sono
attualmente detenute senza processo
in base all’Atto di sicurezza interna

sCorso, sono state rilasciate. Al ritie-
ne che i 6 ancora in prigione siano
stati arrestati per |’esercizio non vio-
lento delle loro attivita nella Chiesa,
nella comunita, in campo artistico e
all'interno di gruppi di studenti e la-
voratori

Vincent Cheng, é detenuto in base

ad un ordine di detenzione di due an-

ni mentre gli altri 5 di un anno.

Al ha motivi di preoccupazione per-

ché non ¢ stata loro concessa alcuna

opportunita di difendersi in tribuna-

le e perché ie prove addotte contro di

loro non danno fondamento alle ac-

cuse del governo. Queste prove con-

sistono in dichiarazioni del Ministro

degli Interni e in «confessioni» dei 6

detenuti trasmesse per televisione.

Una delegazione di Al che ha visita-

to Singapore in giugno ha potuto ri-

levare che queste «confessioni» fu-

rono ottenute dopo estenuanti inter-

rogatori effettuati in condizioni di

grave disagio fisico e mentale ¢ in as-
senza di un avvocato di difesa.

Si prega di inviare lettere cortesi
chiedendo sia l'immediato e incondi-
zionato rilascio di Vincent Cheng e
degli altri 5 ancora detenuti sia la so-
spensione degli ordini di restrizione
imposti a 15 delle 16 persone rilascia-
te, a: Lee Kuan Yew / Prime Mini-
ster / Prime Minister’s Office / Ista-
na Annexe / Orchard Road / Singa-
pore (922 / Republic of Singapore; e
al Presidente Wee Kim Wee / Office
of the President / Istana / Orchard
Road / Singapore 0922 / Republic of
S‘m‘ !.
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SUONI IN MOVIMENTO

Un anno di dischi come il 1987 si & congedato
assieme alle sue contraddizioni piti svariate ed
immaginabili. Forse & stato I'anno musicale a
darsi un assestamento positivo, certamente piil
interessante di quello discografico, di forma
moltiplicativa, ma di sostanza proporzionalmen-
te inversa; abbiamo avuto lavori validi di poca
presa sulle masse, e lavori validi di enorme pre-
sa. Eppure abbiamo anche scovato validi arti-
sti al lavoro per far proseguire la rigenerazio-
ne a cui si sta cercando di sottoporre la musica
popolare di oggi. L’arco dei 12 mesi di cui ci
serviamo convenzionalmente come unita di mi-
sura, ci costringe spesso a parlare dei dischi
usciti, dei gruppi messi sotto contratto, di quelli
indipendenti: ma ci aliena la possibilita di veri-
ficare quello che sta sotto la punta dell’iceberg,
un mondo spesso ricco di fermenti qualitativa-
mente in embrione, ma validi. Il musicista & il
session-man di lusso, o quello che suona per-
ché sente dentro I'urgenza della musica come
terapia di catarsi interiore senza curarsi di vo-
ler ‘pubblicare’?

Per me, lavorare con Fire & piti divertente: pos-
siamo essere liberi di considerara tutto cio. Per-
ché a noi interessa I'espressione individuale,
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non quella che una qualsiasi massa pud farsi
garante di spingere all’attenzione della storia
presente. | numeri, le maggioranze, sono un fa-
cile paravento per chi dell’'immaginazione crea-
tiva non sa che farsene, se no i Waterboys var-
rebbero meno degli Europe? E cosi vi abbia-
mo spiegato perché non parliamo di tutti i di-
schi che escono, non ci interessa fregiarci del
grado di ‘catalogo discografico’. Le scelte che
cadono su certi dischi se sono dettate dall’istinto
‘Fire’ sono anche scelte molto molto selettive,
scelte fatte dopo aver preso atto dell’esistenza
di questo o quel gruppo, dopo aver deciso che
magari non & tutto in linea con lo spirito del
giornale e che quindi non serve né a portare
avanti un punto di vista né a proporre qualco-
sa di completo e globale a Voi, che siete il no-
stro vero Fine, non un Mezzo per esercitare i
nostri sfizi.

Quindi, ¢’¢ selezione, eccome: ma non & arro-
ganza, non & da intendere come ‘noi sappia-
mo qual é la Vera musica’. La musica, i di-
schi, sono uno stimolo a far conoscere, a pro-
porre e con molto ascolto alle spalle le esigen-
ze si affinano, si vuole sempre essere di fronte
a cose che ti mettono KO, che ti lasciano sen-
za parole. Quest’anno & successo, poche volte,
ma & successo. Tutto, per dirVi che I'Emozio-
ne di scrivere & ripagata e alimentata da un vo-
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stro entusiasmo che & la base creativa che ci
spinge a farlo. Ma torniamo — o andiamo —
alla musica del 1987.

I migliori album sono stati il risultato di cre-
scite artistiche (che Fire ha in molti casi sco-
vato quasi all'inizlo o all’inizio) si possono rias-
sumere in due casi limite: gli U2 con “The Jo-
shua Tree", risultato da noi auspicato e pre-
visto sin dall’84 dopo ““The Unforgettable Fi-
re’’ da una parte; S. O’Connor, i We Free
Kings, Throwing Muses dall’altra. *“The Jo-
shua Tree" per Fire ha coronato tre anni di
duro lavoro, simbolicamente ci ha datoi una
chanche fruibile da tutti per ‘mostrarci’ di ac-
quisire ancor pii indipendenza da varie forme
di ‘corruzione’. Tutti i bene informati in que-
st’annata hanno preso conoscenza di realta tra-
scurate sinora (Waterboys, Hothouse Flowers,
In Tua Nua, M. Shocked ad esempio), hanno
dato risalto a qualcosa che &.‘di (quasi) moda’
perché i gruppi pili “in’ ne parlano, vedi il caso
Amnesty International, hanno consacrato
gruppi come Thath Petrol Emotion, REM,
Throwing Muses, che ci siamo sudati, che ab-
biamo seguito nella loro crescita, che sono mo-
tivo di orgoglio, non ragione di ‘piii copie ven-
dute’. “Words On The Tracks” & stata nell’'87
proprio una rubrica di *“Parole sul Percorso”,
parole che non crediamo di aver sprecato, che
anzi pensiamo di avere affrontato con equilibrio
e un po’ di competenza necessaria. Abbiamo
molti limiti da superare per essere ancor piil
convincenti e aperti nelle scelte editoriali. Que-
st'anno ha confermato un ipotesi che avanzai
sul N° 12: ‘nell’odierno mercato della musi-
ca, sempre piu stratificato, non c’é tutto
quell’oro che ci si vuol far credere esista. Gli
affaristi del vinile lucrano con i nomi di gri-
do e si contendono la fetta pili grossa della
torta: ma i pesci piccoli, non hanno saputo
e non sanno creare un canale d'infiltrazio-
ne dai Piccoli Poderi del vinile alle grosse
Tenute Discografiche. Ecco perché siamo in
una situazione di cerchi concentrici, dove i
piu piccoli nel loro status di poveri la fanno
franca non avendo idee o non sapendo suo-
nare e non essendo in grado di convogliare
un messaggio intelleggibile ad un Pubblico.
E inaccettabile sottoscrivere produzioni in-
tenzionalmente povere, che sono mode e vez-
zi tali e quali quelli dominanti. La scarica crea-
tiva, nel 1987 & stata discontinua, non ¢’ un
circuito che apre con le proprie scosse nuove
porte. Da un lato cid seleziona, ma da un altro
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chiude la strada a chi ha meno mezzi e fortu-
na. Vi rimando per dettagli discografici all’ar-
ticolo del buon Marco, elencandovi la mappa
seguita nell’87 da Fire con “Words On The
Tracks'': nel N° 10, si parlo di ““The Joshua
Tree” (in anteprima), Hothouse Flowers, “Ra-
ve On" di A. White, Settore Out (7" in rega-
lo in Fire N° 9), World Party che con “Pri-
vate Revolution” a fine '86 ci avevano scosso
non poco, Litfiba, XTC, N. Drake (inediti),
Tom Verlaine impegnato nell’esaltante “‘Fla-
shlight”, i Mekons di “Honky Tonkin" J. Co-
pe, lo splendido album degli Underground Life
“Filosofia dell’Aria’"; nel N°® 11 presentam-
mo in anteprima “‘Babble’ dei That Petrol
Emotion, ci fu Suzanne Vega (“Solitude Stan-
ding”), lo splendido debutto solista di S. Kil-
bey (“Unearthed”), il capolavoro “Moohnead”
dei Thin White Rope, il grande doppio “‘Sign
Of The Times” di Prince, il debutto In Tua
Nua, l'incontro Pogues/Dubliners, si parld di
“Mother Fist...”” di M. Almond, delle Thro-
wing Muses, e di demo indimenticabili come
quello dei Real Wild West e dei Ritmo Triba-
le, ormai prossimi all’album. Il N° 12 segnald
la necessita di avere la raccolta di ‘roots mu-
sic’ “The Cutting Edge”, uscito anche in Ita-
lia. Ci fu il ritorno notevvole di W. Zevon con

i R.E.M., 'album di Tom Petty, di N. Young,
di R. Waters, di N. Winstone, e I'ep “‘Citta"”
dei Settore Out, nonché I'ottimo secondo Ip
dei Feelies.

Confermando queste scelte, dal settembre '87
ad adesso di grandi dischi ne sono usciti, se-
guiti da una serie di buoni lavori che vale la pena
di ricordare: Throwing Muses, ottimo minilp
(*“The Fat Skier’), Tom Waits, sempre piil
pazzo (“Frank’s Wild Years'), The Mercy
Seat, ovvero il Vangelo secondoi il punk, U2,
con il terzo singolo, i REM con il loro capola-
voro, *Document N° 5, J. Cougar, che re-
suscita il r'n’r minimale in ““The Lonesome Ju-
blilee’, Art Blvd. (ep. *“The Favorite Toy"')
e Future Memories (ep) a tenere alto il nome
italiano, e poi attesissimo quello che si rivela
essere il ritorno piti splendido, Robbie Robert-
son. Ma escono pure tre album di debutto che
si stagliano: S. 0’Connor (“The Lion & The
Cobra”), B. Ritchie dei Violent Femmes con
“The Blend” e “Whds gouna save the world”
di Cindy Lee Berrvhill. Torna D. Sylvian al
meglio (“‘Secrets Of The Beehive'’)e tornano
i Thin White Rope con un minilip riassuntivo
(““Bottom Feeders”), tornano gli Alarm, ma
li preferiamo live, e tornano benissimo i Plan
9 (“Sea Hunt”), gli American Music Club
(“Engine’’), Ry Cooder e Yo La Tengo (‘*“New

A

"gf".
¥
{12 e

,ﬂ“ l.-";‘- (7

f

-

7

Wave Hot Dogs"™), i Triffids (‘"Calenture”’),
Carmel, escono di scena bene gli Smiths, ¢ tor-
nano Sting e Springsteen. Ci sorprende il de-
butto dei Pixies ancora in casa 4AD, e ci ren-
de felici I'album degli Archensiel, come quel-
lo dei Treat Her Right e non possiamo dimen-
ticare i dischi di V. Morrison, J. Hiatt, P.
Hammil, I'incredibile recupero “Live At Win-
terland” di Hendrix e un piccolo gioielloa 7"
di Michelle Shocked (‘‘Disoriented’’). Tutto
qui? Tutto qui. Speriamo di poter godere delle
promesse che in questi giorni dovrebbero farsi
realti: Tom Verlaine, Peter Gabriel, Prince, Dy-
lan, P. Smith, J. Mitchell, Waterboys (aprile?),
Talking Heads, Smiths (live), Kinks (live), ed un
album di tributo al padre dello Spirito sotter-
raneo del ‘Folk’ inteso nell’accezione pil va-
sta, Woodie Guthrie in un album che vede im-
pegnati U2, Cougar, Dylan ecc.

In Italia si attende un nuovo album degli Un-
derground Life, il ritorno dei Settore Out, un
minilip dei Ritmo Tribale, mentre & da tre me-
si uscito il live dei Litfiba. Per ora & (quasi) tut-
to. Per ora...

Davide Sapienza
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NEL CORSO DEL TEMPO

La conclusione dell’anno solare auspica, come
di consueto, I'indubbia gioia di vitali rinnova-
menti. Si parte sempre con I'entusiasmo vulca-
nico di dare finalmente una svolta al proprio
fare e pensare, costruendo pericolanti passarelle
mentali a raggiungere la riva di chissa quale
splendente accadimento. Ci si convince sul fat-
to che il trascorrere dell'infinitesimo tra il 31
dicembre e I'] gennaio, sia vitale quanto lo sve-
gliarsi la mattina continuando a respirare. Pas-
sata I'euforia tutto si restringe, assumendo di-
mensioni pit reali e i terremoti emotivi si ridu-
cono all'ingenua gioia di appendere finalmen-
te un nuovo calendario e scrivere su una agen-
da che non ha ancora iniziato a programmare
le nostre settimane. In effetti lo spirito di in-
traprendere & quello giusto e le delusioni non
ci pugnalano alle spalle, visto che i compromessi
con la propria coscienza sono sempre fatti a
mente lucida e le illusioni hanno bisogno di un
complice per imbavagliare la volonti. Cid che
indispone & la ““consuetudine”, il definire for-
zatamente un inizio ed una fine in aree dove
& molto piii comune la continuiti. Pud avere
senso il dire che un anno di musica si & appena
concluso ed uno nuovo & appena iniziato? Non
riesco a trovare un nesso giustificabile che uni-
sdca con le fasi lunari, mentre ne trovo uno in-
dissolubile che unisce la musica con la propria
esistenza. Il silenzio & con la musica la cosa che
piti si avvicina all'espressione dell'inesprimibi-
le. La mania di assimilare, catalogare ed archi-
viare, fa la storia, ma uccide I'espansione del-
I'inesprimibile e soffoca la gioia della riscoper-
ta. Il piacere della musica consite nel creare il-
lusioni e consapevolezze e il “senso comune”
¢ sicuramente il pili pericoloso nemico per ap-
prezzarle. Il soggettivo deve regnare sovrano
e I'oggettivo essere relegato a sterile influenza
d’opinione. Ma allora la stampa musicale che
funzione deve assumere? Deve creare opinio-
ne? O, a difesa del soggettivo, solo informazio-
ne? Comprimere e concentrare o forse solo
preoccuparsi meno della parte meccanica. Le
gerarchie sono discutibili, fautrici di polemiche
e sicuramente piii consone agli indici di borsa.
Se la cultura & fatta di conoscenza e compren-
sione, I'importante & fare passare tutto tra le
dita di una mano aperta, senza filtrare, ma co-
scienti della diversita di spessore. La “questio-
ne di gusto™ ha dei limiti etici, morali, ma so-
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prattutto di reciproca convivenza. Esiste il di-
vertimento, I'introspezione, la partecipazione e
la spirale chiusa della routine. Si discute lagno-
samente sull’importanza e I'influenza dello sti-
le e del virtuosismo strumentale; si scrivono
trattati sulle reciproche influenze alla ricerca
di storici plagi o illuminati revival. Il punto &
che spesse volte si sposta dal centro il fulcro
su cui tutto deve ondeggiare in perfetto equili-
brio: musica=espressione. Non esistono ricet-
te magiche per creare la ““Grande Musica’ a
tavolino, i supergruppi e le fallimentari reunion
promiscue ne sono un esempio. Talento, senti-
mento e purezza portano alla tecnica, ma il tec-
nicismo esasperato non crea genialiti. La crea-
tivita del cuore ha sempre svilito per intensita
quella di mani e piedi, concentrando grossola-
namente la fattispecie nelle categorie dei sen-
za tempo e dimensione e dei *“‘lascia pure ac-
ceso che non mi distrae”. Il lavoro del critico
finisce in ogni modo per essere il piii ingrato,
costretto al fazioso da chi vuole avere le idee
chiare, condannato da chi a sua volta critica e
prontamente sminuito dalla secolare rivendica-
zione del ““Libero Arbitrio”, finisce per esse-
re il nemico di tutti, guidato dall’eterna ricer-
ca del “giudizio sintetico a priori” e del ca-
tartico traguardoi della VERITA. Come un se-
condo 10 la veriti diventa ossessione finendo
per originare infiniti propri surrogati che de-
clamano dalla righe dei giornali il ““diritto’ al-

I'attenzione. Non penso la troverete neanche tra
i nostri scarabocchi, ma vi sono buone proba-
bilita di scorgerla tra le pieghe di un piano ispi-
rato o nelle ombre rosso cupo di chitarre scar-
latte. No, i musicisti pon ¢’entrano, i suoni una
volta partoriti splendono di luce propria, riem-
piendo velocemente lo spazio di “visioni”’. Non
¢ nostra intenzione quindi, dare una guida per
spendere meglio i vostri soldi, ma solo espri-
mere un pensiero su cid che ha accompagnato
le nostre peregrinazioni nel passato a noi piil
prossimo, tenendo fisso il pensiero e I'attenzio-
ne su quel poco di reale che pud ancora scon-
volgere il *“Grande Sonno”.

Storicamente il 1987 era destinato a creare una
nuova svolta: il 67 aveva ricoperto il mondo di
fiori e aperto nuovi confini alla psiche; il '77
aveva tirato calci e risvegliato dal torpore e
I'87...

Band On The Run
L’87 & stato senza dubbio I'anno degli U2, o

forse & 'anno degli U2 ogni volta che esce un
loro nuovo disco? THE JOSHUA TREE ha ven-

duto in poco meno di un anno 13 milioni di co-
pie nel mondo portando a contatto delle radio
e delle charts un raro esempio di ““urgenza ar-
tistica’. Per i secoli a venire.

I REM come sempre puntuali all’appuntamen-
to con DOCUMENT hanno fatto un grosso pas-
s0 in avanti come gruppo ed uno pill piccolo
verso la meritatissima fama; anche se ogni lo-
ro album vende piil del precedente ed in Ame-
rica esiste un vero e proprio culto, quattro da-
te live nella vecchia Europa sono un po’ poche
per risvegliare |'attenzione dei piti addormen-
tati. Prossimamente sul grande schermo.

I Grandi Ritorni

Warren Zevon con il tagliente SENTIMENTAL
HYGIENE risorto da anni di silenzio ““whit a
little help from his friends” - REM, Dylan, N.
Young. Robbie Robertson ci ha invece delizia-
to con un corposo capolavoro di liricita, aggrap-
pato prepotentemente a nuovi suoni e a vecchie
idee. RY COODER si & concesso una breve pau-
sa dal suo lavoro di music-maker proponendo
con GET RHYTHM un ottimo disco che crea
immagini invece che accompagnarle.

REM




Le Solite Conferme

Van Morrison e il suo POETIC CHAMPION
COMPOSE nuovo capitolo di una storia infini-
ta questa volta timidamente criticato per esse-
re arrivato soltanto (!) a 9 invece del suo solito
10. Tom Waits ha narrato con ispirata aliena-
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zione urbana ““Gli Anni Selvaggi di Frank”,
i neon ad intermittenza ed il disperato respiro
dell’alcool.

Springsteen riduce le sue velleiti di cassetta con
un disco controverso e disomogeneo indice di
un cambiamento che posso accettare, ma che
non riesco ad amare.

Il Futuro

Sinead O’Connor concretizza finalmente le sue
violente energie con un’opera da apprezzare in-
condizionatamente. THE LION AND THE CO-
BRA & la promessa dell’anno in una fusione di
lampi strumentali e scintille vocali. Gli Hothouse
Flowers dopo la firma con la London e il tour
inglese danno con il secondo 12" un assaggio
delle loro potenzialita unendo talento e cultu-
ra nella creazione di una musica calda e
viscerale.

E Poi...

Gli Smiths firmano il loro epitaffio. STRANGE-
WAYS HERE WE COME & un buon disco che
nonfa perd versare eccessive lacrime sul loro
scioglimento. I 10.000 Maniacs modellano final-
mente il lavoro da copertina. Per IN MY TRI-
BE le parole si sprecano; il suono & decisamente
pitl pop del precedente “Wishing Chair”’, ma
come non essere ammaliati dallo splendido con-
nubio che la voce di Natalie Merchant crea con
I'ascoltatore? | That Petrol Emotion convinco-
no con BABBLE anche se il loro passaggio al-
la Virgin mi mette in ansia per cid che sara. Su-
zanne Vega passa dal teatro Ciak al tutto esau-
rito al Palalido in poco piit di un anno. SOLI-
TUDE STANDING & ben strutturato e valoriz-
za gli arrangiamenti: speriamo di non assistere
ad un soffocamento. Carmel propone e ripro-
pone, ma lo fa con gran classe ed EVERYBO-
DY GOT A LITTLE SOUL & una per la rifinita
da jazz e soul in punta di piedi.

Da citare David Sylvian, le Throwing Muses,
Brian Ritchie e John Hiatt, Sting e i Thin Whi-
te Rope. Quelli dimenticati probabilmente non
erano cosi importanti e ad ogni modo sard lo-
ro resa giustizia dal tempo che ossideri le sta-
tue, scolorira le foto, ma finird per portare a
galla le pietre in fondo al mucchio.

Marco Boraso
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Introduzione seriosa

E indubbiamente difficile tracciare una possi-
bile mappa in grado di segnalare le esplosioni
musicali che sono avvenute a cavallo degli an-
ni '67 e '68. Politicamente la situazione era in-
candescente e oltre alle lotte dei giovani e alla
guerra nel Vietnam stava’ cambiando il costu-
me e anche il comportamento della gente si fa-
ceva pill critico, cio pili attento agli avvenimen-
ti esterni. Nel 1968, e piti precisamente nel No-
vembre, quel “SOB”’ di Richard Nixon diveni-
va presidente americano e nell’agosto dello stes-
s0 anno la Cecoslovacchia veniva invasa dai
russi.

Ora perd metteremo da parte questi avvenimenti
per dedicarci esclusivamente alla musica, che
comungue ne veniva indubbiamente influenza-
ta anche se di riflesso.

Precisazioni

Non fate caso alla differenza di numero di ri-
ghe dedicate a questo o a quel disco: non ha
nessuna importanza. Questa non vuole essere
ne una classifica dei migliori album (non se ne
pud pii1) né un’esauriente retrospettiva dei due
anni. Prendetela per quello che &: cosi & se vi
pare.

Incomincia I’avventura

1l disco che ha I'ingrato compito (si fa per dire)

di aprire questa vetrina & (dopo una mini-
estrazione) ‘““The Piper At The Gates Of
Dawn”’, esordio dei Pink Floyd.

Questo disco, nato dalla mente incredibile di
Syd Barrett, & la perfetta incarnazione della psi-
chedelia e contiene le radici di quello che il
gruppo dei Pink Floyd (anche dopo la uscita di
Syd, avvenuta col secondo album) avrebbero in-
naffiato piti tardi. Dagli ululati di *‘Astronomy
Domine” ai labirinti chitarristici di “‘Lucifer
Sam”, per passare poi a ‘‘Matilda Mother” con
quell’organo da incantatore di serpenti e quei
cori che anticipavano gli Who di “Tommy”’,
fino alla pazzoide *“‘Powlr toc/h’ che si apre
con strani versi pseudoanimaleschi che piti avan-
ti si fanno metallici. Senza dimenticare il rock
decisivo di “Interstellar Overdrive” e cosi via.
E un disco pieno di suoni e rumori inventati
ed ¢ una invenzione che vede in Syd il suo
“pl‘of ”,

E andando di profeta in profeta passiamo a Bob
Dylan che nel 1967, approfittando della con-
valescenza a causa di un incidente in moto,
scende in cantina e con l'aiuto della Band inci-
de una serie di brani pieni di ironia e di creati-
vita che perd vedranno la luce su vinile solo nel
1975. 11 doppio album dal titolo “The Base-
ment Tapes’’ contiene ‘‘Please Mrs. Henry"'
(ascoltatene il testo ““comico™), ““Tears of ra-
ge”’ e soprattutto ““This wheel’s on fire’’ (ri-
presa da Siouxsie & the Banshees nell’'ultimo
album).

Se il gruppo Big Brother & The Holding Com-
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pany, o meglio il suo nome, non vi dice nien-
te, basti sottolineare il fatto che la sua vocalist
era la grande Janis Joplin. Nel 1968 usciva il
loro *“Cheap Thrills” e contiene quanto di me-
glio il blues di quegli anni esprimeva grazie an-
che all'importanza della voce e del personagio
di Janis, che si & portata via nella sua “‘leggen-
da’’ tutte le contraddizioni e le crudelta del bu-
siness musicale (come direbbe qualcuno).

Le splendide ““Ball and chain” e “‘Piece of my
heart™ riascoltate oggi non hanno perso nulla
della carica che lei riusciva a trasmettere a chi
la ascoltava; ““Summertime” (da “Porgy and
Bess™ di Gershwin), il suo capolavoro, riesce
a far venire i brividi anche dopo continui ascolti.
La voce di Janis infine, pari a quella delle pid
grandi cantanti di colore & veramente
intramontabile.

Un’altra voce fondamentale nel rock &, senza
dubbio quella di Van Morrison che nel 68, do-
po essere stato nei grandissimi Them, col suo
secondo album da solista ““Astral Weeks” ha
reso quasi impossibile ogni tipo di parametro
per giudicarlo. Qualsiasi ricerca da parte mia
di spiegarne il contenuto o di poter dare una
minima idea di cid che riesce a provocare nel-
I'ascoltatore attento questo disco penso sia de-
cisamente inutile. Solo dopo averlo ascoltato di
pud capire perché sia uno dei dischi in assolu-
to pill amati della storia del rock. In questo ca-
so pilt che mai le parole sono superflue.

Con ““The Beatles™ (chiamato anche “White
Album”) ci troviamo ancora in zona capolavo-
ro ma la sua estrema varieta e la sua semplice
costruzione mi rende facile il compito di spie-
garlo a chi non I'ha mai sentito. E il 1968 e i
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Beatles hanno entusiasmato I'anno prima con
““Sgt. Pepper’s” e con I'ottima colonna sono-
ra di un film non riuscito (“Magical Mystery
Tour") e da molti questo album doppio viene
considerato troppo presuntuoso. Permettetemi
di dirvi che non ¢'¢ niente di pil falso: “The
Beatles™ raccoglie tutto quanto fatto prima e
dopo i Beatles e forse qualcosa che ancora de-
ve venire.

Al di 1a dei brani piti famosi: “Back in the
U.S.S.R.” e “Ob-la-di-ob-la-da” (pensate a De
do do do de da da da’’dei Police che ne & qua-
si una citazione), c'¢ tutta una boscaglia di no-
te che hanno insegnato nuove strade. C'2 il
tormentone-sperimentale ““Revolution 97, ¢’2
Frank Sinatra in “Good night'’; ¢’ il caos e
I'HM in “Helter Skelter”, I'hard rock in
“Birthday”, la psichedelia in “Dear Pruden-
ce”’; ci sono le pill belle canzoni scritte da Har-
rison: “While my guitar gently weeps”, “Pig-
gies”, “Savoy truffle” e *“‘Long long long”’.
Jazz, country, folk, pop, classica: ¢'# davvero
di tutto. Basta la disperazione di “Why don’t
we do it in the road?”’ per spiegare lo squal-
lore della societi moderna.

Proseguiamo proseguiamo...

Oltre ad essere stato colui che ha risvegliato Iar-
te in generale negli anni ’60, Andy Warhol ha
anche intitolato col proprio nome un grandis-
simo album d’esordio della band che prendeva
il nome di Velvet Underground & Nico: era-
vamo nel 1967.

Cosa dire di un gruppo che ci ha regalato tante
emozioni, vuoi per la fragile e, allo stesso tem-
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po, potente voce di Nico, vuoi per le trasgres-
sioni musicali del vulcanico John Cale e vuoi
per i testi crudi e realisticamente fantasiosi di
Lou Reed.

Nell'album ci sono due melodie indimenticabi-
li: “Sunday morning” e ‘““Femme fatale” che
con Nico sono talmente fuse da renderle indi-
visibili. “I'm waiting for the man”, “Heroin”
e *“All tomorrow’s party”’ che hanno rappre-
sentato un’epoca: 'epoca del genere “under-
ground”, quella dello sperimentalismo, della ca-
duta del puritanesimo.

Quando sulla scena rock mondiale sali Jimi
Hendrix la maniera di suonare la chitarra fu
messa in discussione e assieme agli Experien-
ce nel 1968 incise “Electric Ladyland’’, un
doppio album che ha tra gli ospiti Steve Win-
wood e tra le canzoni la mitica “Voodoo Chi-
le” e la dylaniana “All along the watchtower”’.
Gli assoli non sono fini a se stessi ma rappre-
sentano sensazioni e sensazioni da esternare.
Il blues con la b maiuscola circuito dal rock aci-
do, quando I'LSD purtroppo era una moda e
pochi riuscivano a sfuggirgli. L'anno prima
Hendrix debuttava con *“Are You Experien-
ced” e lo stesso anno tornd con ““Axis: Bold
As Love: ciog, tre capolavori in qualche mese.
Poco fa dicevo della collaborazione di Winwood
con Hendrix, ma Steve collabord anche con
Joe Cocker e con lo Spencer Davis Group (di
cui si parleri poi) ma non ¢’¢ dubbio che la sua
pili grande affermazioni I'ha ottenuto (oltre che
da solista) con il gruppo dei Traffic che esor-
dirono nel '67 con “Myr. Fantasy” altro disco
fondamentale della storia del rock: un insieme
di tanti generi. In “‘Heaven is in your mind”’
¢’¢ uno spicchio di valzer con ragtime, blues
e altro ancora; “Berkshire pipies” 2 la piii bel-
la canzone da ubriachi che sia mai stata com-
posta: “Dear Mr. Fantasy” e “Coloured rain”
sono troppo; “House for everyone’ ha I'an-
datura di un orologio. Sono talmente affezion-
to che non so dove andrei a finire con gli elogi.
Caro buon vecchio Frank, certo che ne hai com-
binate di tutti i colori con le Mothers Of In-
vention. Ricordo quel vecchio doppio album del
1968... ehm... si chiamava “Uncle Meat”’. Gio-
cavi con lo xilofono e con spinetta e non c’era
niente di serio all'infuori di te: ““la voce del for-
maggio” chi poteva inventarla se non tu; la sui-
te di *“King Kong” (che poi ha eseguito anche
Jean-Luc Ponty) e ““Our bizzarre relation-
ship” c’era davvero tutto per poter dirigere in
santa pace.

Vediamo un po’...

Prima di dedicare ai ““Mothers of invention”
lo strafamoso brano *“Smoke on the water”
i Deep Purple avevano gia inciso sei album e
quello d’esordio nacque a cavallo dei due anni
che abbiamo preso in considerazione. Il blues
& la caratteristica essenziale del lavoro e come
si usava negli anni 60 ci sono pure delle cover
degne di nota: ““Help”’ dei Beatles (dei quali
nell’album successivo fecero “We can work it
out”), “I'm so glad"’ dei Cream e ‘“Hey Joe"'
di Jimi Hendrix. C'¢ quel pezzo pop intitolato
“One more rainy day’’ e poi nel bene e nel
male i Deep sono stati pur sempre il ponte tra
i Cream e i Led Zeppelin.

Mi sto rendendo conto, andando avanti con que-
sto articolo, che il '67 e il '68 erano davvero
anni incredibili. “Strange days” secondo al-
bum dei Doors & forse il piti bello del gruppo,
pieno come & di quegli umori e quei fermenti
che ancora oggi scatenano le nuove generazio-
ni e spingono molti nuovi gruppi alla citazione
(ad esempio nell’ultimo concerto di Milano de-
gli Echo & The Bunnymen si ¢ ascoltato “Soul
kitchen” del loro primo album). ‘“‘Strange
days”, “You're lost little girl”, ‘“Love me two
times"’, “Moonlight drive’’, ve lo dovrei cita-
re tutte.

In pitl ¢'2 la stratosferica (uno dei miei aggetti-
vi preferiti) “When the music’s over” che no-
nostante i suoi undici minuti si vorrebbe che
continuasse ancora.

Non potevano mancare Simon & Garfunkel
con il loro “Bookends’” che contiene molte can-
zoncine (non & un’offesa) come ““Mrs. Robin-
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son”, “Sounds of silence”, “America”, e
“0Old friends™.

11 brano che piil mi & rimasto impresso & “Voi-
ces of old people”, con le voci di gente anzia-
na. E un anno prima c’era anche “John Mayall
& the Bluesbreakers” del gruppo omonimo:
era il '67 ma chi ama il blues dovrebbe ascol-
tarlo ancora oggi. “Pretty woman”’ su tutte.

Ragazzi mi viene un infarto

““Surrealistica pillow” dei Jefferson Airpla-
ne. Un album come questo & anche un po’ co-
me lo specchio dei tempi che si vivevano: la pace
e I'amore degli hippies in “Somebody to lo-
ve” (che come sapete tutti & stata ripresa dagli
In Tua Nua), la droga in “White rabbit” (“Una
pillola ti fa piii largo e una ti rende picco-
lo... chiedilo ad Alice quando ¢ alta dieci pie-
di"") che fa riferimento al romanzo di Lewis
Carroll.

L’allegria, lo sfottd e la pazzia sono invece le
componenti di quel capolavoro degli Who inti-
tolato “Who Sell Out”. I brani sono interval-
lati da stacchetti e pubblicita radiofoniche.
Quando avrete ascoltato *‘Heinz baked
beans”, “Tattoo”, “Medac” e I'indispensabile
“I can see for miles"” capirete che gli Who
avrebbero meritato il quintuplo di popolariti e
che chi li ama non & un imbecille. (E chi non
li ama lo &; Editor...). Solo un anno dopo ci sa-
rebbe stato “Who’s Next”.

‘“‘Beggar’s Banquet” dei Rolling Stones co-
mincia con la trasgressione fin dalla copertina
originale (usata ora per il CD) che fu dovuta so-

stituire con una “pulita” perché la foto di un
cesso con i muri pieni di parolacce erano trop-
po per i benepensanti.

Il loro pilt grande pezzo **Sympathy for the
devil” & proprio qui, ¢’é pure *‘Street fighting
man’’ (considerato all’epoca un brano troppo
sovversivo, che incitava alla rivolta). E l'ultimo
disco con Brian Jones.

Greatest Mits

Nel 1967 uscirono anche quattro Greatest
Hits"" fondamentali:

a) ““House of the risin’ sun” e “We've gotta
get out of this place” (nella colonna sonora
di ““‘Hamburger hill”") con “It’s my life” (fat-
ta dai Police nei loro primi concerti punks) ci
rendono gli Animals nella loro forma pid
smagliante;

b) i Byrds e le loro “Mr. Tambourine man"’,
“Eight miles high”’, “Mr. Spaceman” ¢ “So
you want to the a rock’n’roll star” (la prima
scritt da Dylan, la seconda e la quarta poi ri-
prese, rispettivamente dai Roxy Music e da Pat-
ty Smith);

¢) “I get around’, “California girls,”
“Barbara-Ann" e “Good vibration’ dei mi-
tici Beach Boys.

d) “Gimme some lovin”' (scritta a 15 anni da
Steve Winwood), “I’m a man”’, “Back into
my life again”, “Keep on runnin” e “Some-
body help me” regalateci dallo Spencer Da-
vis Group sono tra le pit belle canzoni pop di
tutti i tempi.

Gli illustri esclusi

Ora dovrei fare le somme ma preferisco che le
facciate voi, cercando di ascoltare questi dischi.
Comunque per parlare di tutto ci vorrebbe
un’enciclopedia e io ho preferito lasciar perde-
re, comungue segue un elenco di altri che in
quegli anni impazzavano: Kinks, Procol Ha-
rum, Cream, Spirit, Yardbirds, The Young
Rascals, Grateful Dead, Phil Spector, Cap-
tain Beef heart, Creedence Clearwater Re-
vival, Blood Sweat & Tears, Nice, Pentangle
e tutta la musica black & soul.

Tiziano Sossi
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Qualche copertina fa, Fire riportava le ‘coper-
tine’ dedicate agli U2 da autorevoli testate stra-
niere (‘Q’, ‘Rolling Stone’, ‘NME’, ‘Melody
Maker’, ‘Time’) e italiane (‘Rockstar’, ‘Busca-
dero’, libretti stronzi vari sugli ‘eroi’ di Du-
blino). In ultima pagina si riportava un articolo
(se si pud dire tale...) firmato da un somaro chia-
mato Paolo Scarano su ‘Gente’ un fetente set-
timanale che serve ad imbrogliare la gente, pilt
che a informarla: gli U2 avevano donato un
“mercoledi di paura e angoscia’ ai romani,
perché “gli abitanti dei quartieri Flaminio e
Parioli improvvisamente” dice Scarano (che
probabilmente quella sera era al cinema) “han-
no udito un boato. Poi hanno visto i vetri,
i mobili e le serrande delle loro case trema-
re”. E il caso di dire ‘terremoto U2’, ed & Bo-
no che dichiara a Scarano ““& stata Alison a
farmi smettere di bere”. Continua Bono il
nostro primo complesso si chiamava Lypton
Village” e conclude Bono “poi diventammo
Virgin Prunes’. Va bene, qui si esagera, ma
credete che la stampa specializzata sia meglio?
Su ““Panorama’, parlando dei REM, citando
il loro ultimo singolo ““The One I Love” si di-
ce che nel testo ci sono frasi del tipo ‘¢ la fine
del mondo e io sto bene’, che & il titolo di
un’altra canzone... Ma questo & nulla, zero, in
confrontoi alle PALLE che ci spacciano le te-
state pili vendute (nel vero senso del termine)
in Italia: per Ciao 2001 gli Europe gruppo del-
I'anno, secondo Tutti Frutti, in copertina per
raprpesentare I'87) vanno messi due volte i Du-
ran Duran e non gli U2, R. Robertson. Ma al-
I'estero non si scherza: U2 in copertina, ‘il piit
grande gruppo del mondo’ su Melody Maker.
Dentro il disco dell’annoi & di The Young Gods,
U2 al 16° posto, dimenticati. Non parliamo di
U2 per fanatismo, ne parliamo in base al fatto
che I'87 & stato il loro anno. Tagliamo la testa
al toro: Terence Trent D’Arby, un perfetto idio-
ta che si dichiara genio, invece di far pubblici-
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ta ai blue jeans si & messo a far dischi. E tutti,
dicasi tutti i giornalisti un po’ ‘in’ qui da noi,
gill con le santificazioni. Ma per fortuna c’2 stata
la nota dissonante di S. Ronzani che su ‘Il Muc-
chio’ di gennaio ammonisce: “la black music
¢ collaudata, D’Arby (dal vivo) ripropone
classici di S. Cooke, O. Redding, M. Gaye”,
poi Ronzani sottolinea “‘un paradosso: que-
sta musica & per molti una novita scaturita
dagli spot pubblicitari e percid ¢ di moda,
¢ come si dice ‘up to date’”’. Cosicché senza
far nulla questo damerino si ritrova 'etichetta
di *portatore di novitd’, trascrivendo in un gio-
vane look la stagione d’oro del rytmh’n’blues,
cui uinico grande documento dell’87 & stato
scritto dalle raccolte della Atlantic (‘Atlantic
R’n’B’, cofanetto di dieci Ip) e della Rhino Recs.
sul rythm'n’blues di New Orleans. Ma non di-
vaghiamo. In questi anni I'incompetenza criti-
ca (scusabile) unita alla pigra furbizia (?), ben
riscaldata dalla case discografiche ha fatto si che
emeriti assurdi musicali quali Prefab Sprout,
Style Council, Housemartins e tutta una sfilza
di ‘fighetteria’ musicale britannica si facesse-
ro strada come grandiose novita da noi. Que-
sto perché chi scrive ha una sola cognizione:
la moda; ma ha un grosso vuoto di memoria,
dimenticandosi di ‘tanti anni fa’. Non si dice
cid per nostalgia, ma per giustizia storica. La
gente non conosce gli Yardbirds, Hendrix,
The Band (per esempio), e si esalta per gruppi
underground ‘60’s garage’ che fanno prudere
solo gli esaltati di certe ‘testate specializzate’
(nel recensire dischi che poi vengono venduti,
guarda caso, nel negozio stesso di chi scrive,
oppure da discografici, che guarda caso, offro-
no viaggi e champagne ai bei topini). Videomu-

sic in Italia poteva essere una semialternativa.

per dare una sciacquata al grosso pubblico ac-
quirente: nulla. Oggi questa emittente ‘spara’
gli stessi video per 24 ore - 7 giorni & 1 mese,
noncurante del lavaggio del cervello operato,

e delle cappelle che prende quando cerca di ‘in-
formare’. Pensate, ci voleva Arbore, con DOC
a proporre qualcosa che, aldila dei gusti, ci pos-
sa far vedere M. Shocked, Lino & Mistoteri-
tal su un’emittente nazionale? Il mondo disco-
grafico & definitivamente morto: i pochi opera-
tori in gamba, soffrono restrizioni assurde, an-
che quando possono andare sul sicuro. Gli al-
tri obbligano i volenterosi, tra i giornalisti, ad
assurde acrobazie per poter incontrare meno
difficolti nel reperire artisti e gruppi, poiché se
tu vuoi parlare di Andy White ma la casa di-
scografica in Italia non lo pubblica quasi quasi
te lo ‘vieta’, perché non vuol dire nulla per lo-
ro ‘la gratificazione morale’ della musica. Se
A. White, vende 1000 copie d’importazione so-
Eotl.OOO copie in meno per Curiosity Killed The

at.
Questo 2 I'andazzo. Quindi non chiedetevi piti
con che criteri le grosse testate parlano dei di-
schi; I'unico criterio & amplificare i desideri di
‘Uffici Stampa’, che troppo spesso mostrano
incompetenza quasi ridicola non conoscendo
neppure il proprio catalogo (ricordo I'incontro

con Tom Verlaine, sorridendo...). Di recente ci
& capitata sotto mano una lettera di Red Ron-
nie che sul suo giornale attacca gli U2 perché
lui non & riuscito a intervistarli. Ottimo crite-
rio critico. Gli abbiamo risposto e riportiamo
la ‘replica’ su Fire per allargare il discorso. E
infine, concludo ricordando 50 giornalisti che
di fronte a Pete Townshend non sapevano co-
sa chiedergli, oppure altri che davanti a Tom
Verlaine, dopo dieci minuti se ne vanno per-
ché ‘il favore’ al PR della casa discografica I'a-
vevano fatto, avevano timbrato il cartellino, per
poi recarsi felici nella propria stupidita in re-
dazione a spacciare qualche grammo di Verita
- sulla propria spupefacente acquiescenza ad un
sistema che non cambierd mai, purtroppo. A
meno di clamorosi inserimenti nel suo tessuto
da parte di gente che possa avere un unico gran-
de difetto: AMARE LA MUSICA. (E rendersi
conto, che alla lunga, la qualita paga anche pii
dell'instant-money di realta che durano quan-
to un 45 giri).

Davide Sapienza
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Ti scrivo perché ho dato una veloce lettura al-
la tua risposta data su ““Bep Bop a Lula” alla
lettera di KAT BIZARRE in un numero dell’in-
verno scorso. Come tu dovresti sapere da buon
professionista, Davide Sapienza é il nome, che
bene o male appare ogni volta che degli U2 si
parla in modo ‘ufficiale’. Ho pubblicato il li-
bro ‘Testi & Traduzioni’, di cui Bono si 2
preoccupato di correggere gli errori della pri-
ma edizione del 1985; ho dato vita allo “U2
FAN CLUB” nell’84, ora divenuto *“U2
WORLD SERVICE” inglobato nella rivista Fi-
re, collaboro con ‘Il Mucchio Selvaggio’ e mi
ritengo preparato sugli argomenti che cerco di
sostenere senza pavoneggiarmi di aver intervi-
stato gli U2 pid volte (incluso il dopo concerto
del 29/5/87), grazie alla loro disponibiliti.
Ed &, Davide Sapienza che ti scrive di questa
disponibilita.

Se Larry-abbia detto a te di mandare a quel pae-
se tre dolci ragazzine, io non lo so. Ma il fatto
che a partire dall’85, anno del loro primo tour
italiano, abbiano mandato a quel paese te, non
mi spiace affatto.

Nonostante io ci fossi, in quei giorni, tu non
te ne accorgesti ma vidi i TUOI comportamen-
ti da rockstar fallita: arrivai a Bologna il 5 mat-
tina ed ebbi il mio ‘““Access All Areas” dal tour
manager degli U2. Gli U2 concedevano pochis-
sime inteviste, improvvisate al momento. Quel
giorno all'Hotel Carlton di Bologna c’erano Pao-
lo Zaccagnini (‘Il Messagero’), Simone Fortu-
na (‘La Nazione’) e Roberto Gandolfi che scris-
se poi dell'incontro su ““Ciao 2001, Ma c’e-
ro anch’io, feci tutte le mie domande, vedendo
il famigerato Red Ronnie seduto a sorseggiare
bibite al bar del Carlton. Certo, lo stesso Red
Ronnie che con il suo tipico atteggiamento
‘“Ma-tu-non-sai-chi-sono-io”’, dato che a Bo-
logna sei un boss, era in sorniona attesa di bec-
care il gruppo da solo. Arrivati al Tenda, poco
prima del concerto, senza il “Backstage Pass™
(perché tu sei tu e "puoi’), provasti a chiederlo
anche a me, ma prima che ti potessi risponde-
re qualcuno che faceva il suo lavoro di ‘Secu-

Ciao Red Ronnie
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rity’ sembro strafottersene di Red Ronnie e ti
buttd fuori mentre tu urlavi. Ho chi potrebbe
testimoniarlo, una fotografa di Bologna che co-
nobbi allora. Il ragazzo venuto da Bari, poi, po-
teva si essere inserito nell’intervista, ma ti im-
magini se bastasse fare 800 Km. per accampa-
re diritti d’intervista? Se cosi fosse domani me
ne andrei in USA e farei cosi con Prince, Dy-

lan, Robbie Robertson, Paul Simon, Reagan, I °

Marines e chi pili ne ha piti ne metta.

Gia, ma la tua sensibilit non ti permette di ar-
rivare a capire che Edge, Bono, Adam e Larry
erano ragazzi allora ventiquattrenni - e magari
a 24 anni essere investiti da tali e tante atten-
zioni ti imbarazza e pud spingerti a difenderti:
anche perché nessuno, né sugli U2, né sull'ul-
timo dei gruppi underground pud arrogarsi il
diritto di ‘proprietd’. Questo perd il tuo ‘per-
sonaggio’ non pud farlo, e allora ecco le invet-
tive. Gli U2 suonarono due grandi concerti e
si trattennero con molta gente fuori dall’hotel
a chiacchierare (anche a Milano vidi questo in
prima persona). Ma a questo punto non sono
gli U2 che voglio difendere (né starebbe a me
farlo); visto che ci sono parlo ancora di Te-caro
Ronald Rosso... Era il 13 luglio 1986. A San
Siro (Milano), suonavno i Simple Minds, i Sim-
ply Red e (soprattutto per me) i Waterboys. Un
discografico della RCA di Roma ti chiese di in-
tervistare i Waterboys, proprio in quei giorni
passati sotto I'ala RCA In Italia. Ma tu, da gran-
de professionista della musica che sei, dei Wa-
terboys non ne sapevi niente. Questo nonostan-
te tre album pubblicati anche in Italia (e che
quindi Tu, come personaggio lanciaeroi potevi
avere avuto addirittura in omaggio dalla loro
casa discografica, la RICORDI), alcuni articoli
su testate di grande diffusione come ‘“‘Ciao
2001”. “Rockstar”, per dire che un profes-
sionista serio, ogni tanto almeno, legge quelle
estere, e nonostante i loro album fossero di qua-
lita superiore. Il discografico, data la mia ami-
cizia con il gruppo, mi chiese di farti una breve
storia della band, cosa che io feci dietro il pal-
co, sul prato, riluttante perché eri tu, ma con
rassegnato spirito, convinto che in fondo face-
vo del bene a Mike Scott e soci. La tua frase

storica di quel giorno, in risposta al mio com-
prensibile stupore di fronte alla tua ‘ignoran-
za’ dell’esistenza del gruppo, fu “‘Sai, io non
seguo pill molto”. Ma con che coraggio fai ve-
dere il tuo faccione a milioni di spettatori igna-
ri di cid? Con che ‘faccia’ riesci a farti sputta-
nare da uno gii pill sputtanato di te come Zard
che a Capri ti ha fatto rotolare per terra vista
la tua pietosa insistenza di riprendere i Duran
Duran anche sino al cambio-mutande? Con che
spirito, soprattutto, ti arroghi di criticare chi
non ha accontentato te, giudicando uomini co-
me te con parametri che piii egoisti di cosi non
si puo? Come osi parlare di musica a gente che
so per certo riporre fiducia nella tua iniziativa
“Bep Bop A Lula” (per certi versi valida), quan-
do oltre ai Duran, agli Spandau e a Brian Fer-
ry (o ai Chrismal!) non sai intervistare, perché
non ne sai praticamente nulla?

Vedi, caro Red Ronnie, se fossi solo tu lo spac-
ciatore di professionalit, ci riderei sopra. Ma
il grave &, che nell’ambiente giornalistico mu-
sicale italiano esistono quasi esclusivamente dei
cialtroni le cui spalle sono protette dalle cifre
di vendita della testata che si serve di loro co-
me burattini per scrivere la cieca politica indu-
striale delle case discografiche; questa gente,
vivendo alla pari dei discografici e delle loro se-
gretarie (anche qui con le dovute eccezioni), del-
la luce riflessa di idoli piti 0 meno validi, & ar-
rogante al punto da negare interviste ‘a nome
di’, quando invece I'artista sarebbe disponibi-
lissimo a chiaccherare anche con I'ultima delle
fanzine: e questo perché il ‘prodotto’ riesce a
‘vendere’ solo se sono testate/spot pubblicita-
ri, come “‘Sorrisi’’ 0 *“Tutto’ a parlarne, ne-
gando I'evidenza dell'incompetenza e negando
a un certo pubblico pilt attento alla sostanza,
la possibilita di approfondire realmente la pro-
pria conoscenza del gruppo dell’artista su cui
questi puntano il proprio interesse.

Tu sai meglio di me queste cose, vista la de-
cennale carriera, ma forse hai dimenticato co-
sa ti spinse a iniziare-lo schifo totale per que-
ste cose e se esistesse la “obiezione di coscien-
za" nell'ambiente ‘musicale’ (???) io sarei il pri-
mo a sottoscriverla. Anche tu a parole lo fai,
ma i fatti dimostrano che il tuo narcisismo &
pitt grande del tuo senso di ‘missione’.
Chiudo tornando agli U2: arrivati a Ciampino
il 26 Maggio 1987 nel tardo pomeriggio, ci fu
un incontro stampa e televisione in modo da
eliminare sunbito ‘I Profeti Della Carta Stam-
pata’ spuntati come zanzare nel momento in

cui gli U2 sono divenuti un buon marchio per
fare soldi, cosi da poter sfruttare un articolo su
di loro per fare vendere pii1 copie al giornale
0 avere pili audience da far rilevare all’ Auditel.
Ma gli U2 hanno fatto cid PROPRIO per elimi-
nare gli ingordi e pill avanti accontentare chi,
come me, gli U2 li ha spinti convinto della loro
bravura, non per vendere pii copie di Fire, ma
per far conoscere realtd nuove e interessanti (e
il giornale per cui scrivo pud testimoniarlo).
Quindi sono felicissimo che tu sia rimasto a Ca-
pri, comprato dalla vacanza di lusso offerta dal
Miope che & Zard (‘‘ma chi sponsorizzerebbe
gli U2?”, la sua frase dell’anno) per comprar-
Vi come bambini dell’asilo. Forse a tutti voi una
bella vacanza in Libia con lui non farebbe poi
tanto male...

Daw'de Sapienza
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LOUIS MALLE
LINFANZIA ADULTA

Questa volta non vi parlerd di puericultura o
di esperimenti di mutazione, ma del piti ameri-
cano dei registi francesi.

Il suo nome per alcuni di voi sard nuovo, e se
non leggerete le prossime pagine rimarra tale.

Infanzia e tirocinio

Thumeries, nel nord della Francia. E il 1932
e Louis nasce da una famiglia di produttori di
zucchero; finisce poi in un collegio di Carmeli-
tani di Fontainelle dove erano ospiti anche dei
bambini ebrei. Con I'avvento del nazismo ci fu
un'irruzione nella scuola, gli ebrei furono por-
tati via e il collegio fu chiuso. L’'infanzia e so-
prattutto questo ultimo episodio sono andati poi
a far parte di alcune pagine del cinema di Louis.
Procediamo perd per ordine.

Dopo aver frequentato il deludente IDHEC (In-
stitut des Hautes Etudes Cinematographiques)
si introduce nell’equipe del celebre documen-
tarista Jacques Cousteau e nel frattempo riesce
a fare due cortometraggi (‘““La Fontaine de
Vauclose” e “Station 307"). Con Cousteau di-
rige il documentario Il Mondo Del Silenzio’
(Le Monde Du Silence) e finalmente collabora
con Robert Bresson nel capolavoro ““Un Con-
dannato a Morte E Fuggito” del 1956.

I primi dieci anni

Prendete Miles Davis che fa la colonna sonora,
Jeanne Moreau (‘“Jules et Jim”’ e ‘““La Sposa
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In Nero”) di Frangois Truffaut; “Gli Ultimi
Fuochi” di Elia Kazan e “‘Querelle De Brest”
di Rainer Werner Fasshinder) e Maurice Ronet
(di cui scriverd piil tardi) come attori, gli ingre-
dienti di un giallo e avrete il primo film di Louis:
““Un Ascensore Per il Patibolo” (Ascenseur
Pour L’Echafaud).

La storia in breve: una donna fa uccidere dal-
I'amante il proprio marito. Ma mentre I'uvomo
fugge, dopo aver commesso I'omicidio, rimane
imprigionato nell’ascensore. Al mattino riesce
ad uscire ma nel frattempo dei teppisti lo han-
no derubato dell’auto e hanno ucciso dei turi-
sti. Da qui una sequela di colpi di scena fino
al finale drammatico. Quando si dice un esor-
dio folgorante. Prima scrivevo “il piti ameri-
cano dei registi francesi’’, perché i canoni del-
la maggior parte dei films di Malle sono presi
dalla tradizione del ‘““nero americano’ men-
tre la loro costruzione (perlomeno prima del tra-
sferimento di Louis in America) & totalmente
francese.

Dal 1957 passiamo all’anno successivo, ed & su-
bito scandalo. Pare che ormai uno degli elemen-
ti che servono per fare un grande regista sia lo
scandalo. Orbene il titolo di questo ““scanda-
lo” & “Les Amants” dove ritroviamo Jeanne
Moreau (magnifica come sempre) che senten-
dosi trascurata dal marito diventa amante di un
giocatore di polo e poi pianta tutti e due per
un giovane archeologo. Il film venne presenta-
to a Venezia e le scene d’amore sembrarono
troppo per la morale corrente (di i a poco ““La
Dolce vita” di Federico Fellini avrebbe dato il
copo di grazia). La cosa fondamentale dell’o-

pera comungque ¢ il gioco psicologico che por-
ta lo spettatore a meravigliarsi di ogni azione
della protagonista mentre i risvolti della vicen-
da sembrano prendere un’altra piega.
Passano due anni ed & la volta del divertente
‘*Zazie Nel Metro’’ (Zazie Dans Le Métro) do-
ve una ragazzina va a Parigi dalla zio e scappa
per visitare da sola la cittd ma soprattutto per
poter viaggiare sul metrd. Conosce personaggi
molto singolari ma per colpa di uno sciopero
non riesce a realizzare il suo desiderio (viag-
giera infatti sul metrd, ma addormentata). Trat-
to dal romanzo di Raymond Queneau, mette in
risalto la scoperta del mondo adulto e frivolo
da parte dell’adolescenza attravero la metropoli,
cosi diversa dalla provincia.

*“Vita Privata” (Vie Privée) girato nel 1961, con
una bravissima Brigitte Bardot e Marcello Ma-
stroianni, & un atto d’accusa verso I'industria
del cinema che usa e getta i miti.

B.B. recita una parte autobiografica e nella mor-
te della protagonista (precipita da un palazzo)
¢'¢ un’inquietante anticipazione (anche se in cir-
costanze diverse) di Marylin Monroe.

Dopo il corometraggio “Vive Le Tour” & la vol-
ta di quello che io considero il capolavoro as-
soluto di Malle: ““Fuoco Fatuo” (Le Feu Fol-
let). La pellicola deriva dal libro omonimo di

Drieu La Rochelle e tratteggia gli ultimi giorni
di un trentenne che dopo essere guarito dall’al-
colismo (nel libro si parla invece di droga) de-
cide disperatamente ma allo stesso tempo fred-
damente di suicidarsi. Per tutto il film c’¢ una
scritta sullo specchio della sua camera che in-
dica la data del suicidio. Pensate che I'autore
del libro era stato ispirato dal suicidio di un ami-
co e nel 1945, dopo aver collaborato coi tede-
schi, fece altrettanto. Se vedrete il film capire-
te perché nelle mani di Louis la storia non ha
perso nulla, anzi, con le immagini crude e la
superlativa interpretazione di Maurice Ronet,
guadagna in emozione. E quasi come se il pro-
tagonista rappresentasse I'adolescenza che non
intende trasformarsi in maturitd. Un tema ca-
ro al ragista come leggerete piil tardi. Maurice
Ronet & un attore che a parte i films con Malle
non & mai riuscito a dimostrare la propria bra-
vura a causa dell’infelice scelta delle pellicole
da lui girate. E dire che aveva studiato recita-
zione al ““Conservatoire de Paris” e aveva fatto
esperienza con Jean Louis Barrault.

““Viva Maria!" del 1965 & da vedere unicamente
per Brigitte Bardot e Jeanne Moreau (che nel
film hanno come ruoli, rispettivamente: la figlia
di un terrorista irlandese e una soubrette) che
fanno le rivoluzionarie a capo di una sommos-
sa nell’America Centrale.

Alti e bassi

Dopo “Il Ladro Di Parigi’” con Jean-Paul Bel-
mondo e I'episodio “William Wilson” del film
““Tre Passi Nel Delirio” (gli altri due registi
erano Roger Vadim e Federico Fellini), due film
commerciali, Louis divorzia dalla moglie e si
allontana ben felice dal cinema francese per an-
darsene in India. Il risultato sono alcuni docu-
mentari molto obiettivi sulla civilta, la politica
e la religione di quel paese e dei quali il pii fa-
moso ¢ intitolato ““Calcutta’ del 1969.

Nel 1971 torna a fare cinema in Francia con
“‘Soffio Al Cuore” (Le Souffle Au Coeur) ma
per la tematica ambigua e morbosa del film gli
viene preclusa la partecipazone al Festival di
Cannes.

La crisi adolescenziale, il difficile rapporto col
sesso e l'incesto sono le componenti di quest’o-
pera che & tra le migliori di Malle e apre un pe-
riodo nel quale il regista sembra polemizzare
con il suo paese, che non gli da la possibilita
di esprimersi, chiuso nella sua morale. Il film



€ ovvio che fece ancora scandalo a causa soprat-
tutto del rapporto che il ragazzo ha con la pro-
pria madre (Lea Massari, encomiabile nella sua
aderenza al ruolo). E il realismo che ora inte-
ressa pitt che mai il regista.

Siamo cosi nel 1974 con ““Cognome e Nome:
Lacombe Lucien’’ (Nom Et Prenom: Lacom-
be Lucien) che venne accolto con pareri con-
trastanti. Secondo il mio parere & un altro ri-
tratto adolescenziale incredibile e commoven-
te. Parla di un ragazzo di campagna, Lucien,
che vuole far parte della Resistenza. Per ripic-
ca, visto che non viene accettato, collabora con
la Gestapo. Innamorato di una ragazza ebrea
uccidera perd un tedesco che vuole portarla via:
fuggira con lei ma catturato verra fucilato. Pier-
re Blaise, l'attore esordiente del film & morto
poco tempo dopo in un incidente mentre gui-
dava la sua moto. E chiaro che il personaggio
in un certo senso incarna la Francia che nono-
stante I'eroismo della propria Resistenza fii an-
che collaborazionista del nemico (come del re-
sto I'Italia).

Sul sogno e nel sogno & invece costruito ““La
Luna Nera” (Black Moon) del 1975, un film per
certi versi incredibile anche se indubbiamente
difficile da seguire. Carico di simboli, se viene
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visto solo per le sue immagini stralunte e inve-
rosimili riesce ad emozionare come se si stes-
se sognando realmente. Tutto parte con una
donna che in automobile investe un tasso o un
armadillo (non ricordo!), entra in un mondo
strano che soverchia tutte le regole e conven-
zioni, ed & proprio in questa ultima sfacettatu-
ra che il film fa centro.

Alla volta dell’America

Per sradicarsi completamente dalla Francia si
trasferisce (invaghito anche di Susan Sarandon)
in America. Ed & cosi che il “piti americano
dei registi francesi”” gira *‘Pretty Baby" nel
1978 con la rivelazione di Brooke Shields che
interpreta il ruolo di Violet, una ragazzina che
diventa prostituta essendo vissuta con la ma-
dre (Susan Sarandon) in un bordello. C' il dub-
bio che 'uomo del quale diventa I’amante Vio-
let sia proprio suo padre. Riemerge I'incesto e
il difficile momento che divide I'adolescenza dal-
la maturita.

‘“‘Atlantic City, U.S.A.” (1980) ancora con la
Sarandon questa volta affiancata da Burt Lan-
caster, un ex-bookmaker che si fa mantenere

da una donna e finge di essere un ex-gangster
sanguinario. Per poter dimostrare tale storia ac-
cetta di spacciare della droga da parte di un vi-
cino, che perd muore poco dopo pugnalato. Tro-
vandosi con quella fortuna in mano fa conoscen-
za con la moglie dello spacciatore (Susan Sa-
randon) e ci finisce a letto... (come le trame dei
films sui giornali TV).

Lo sfondo della citta di Atlantic City & fonda-
mentale. La citta che cerca di rinnovarsi (ne so-
no testimonianza il crollo di palazzi vecchi e
la costruzione di quelli nuovi) & come il vecchio
che cerca di ringiovanire con le bugie e con la
amante giovane. Un film che ha vinto il “Leo-
ne D’Oro’’ a Venezia (ex-aequo con ““Gloria”
di John Cassavetes) e che merita di essere con-
siderato riuscito anche se tendenzialmente co-
struito troppo ““all’americana”.

L’anno successivo Malle gira la versione cine-
matografica di “My Dinner With André” (ine-
dito in Italia), una piece teatrale di Wallace
Shawn, che il regista ha diretto anche in teatro
e nell’82 partecipa come attore al film di Peter
Del Monte (““I Piccoli Fuochi” e “Giulia e Giu-
lia’) “Invito al Viaggio”.

“Crackers” (inedito) del 1983 viene seguito da
“Alamo Bay'’ (1984) con la splendida colonna
sonora di Ry Cooder e I'interpretazione di Amy
Madigan e Ed Harris (entrambi in “‘Le Stagio-
ni Del Cuore’” di Robert Benton).

Dinh & un giovane pescatore vietnamita immi-
grato nel Texas che spera un giorno di poter
diventare ricco senza dover lavorare pitl per 'a-
zienda che gli da la possibilita di tirare avanti.
A causa del razzismo feroce dei bianchi, i viet-
namiti devono lasciare il villaggio ma Dinh re-
sta ad aiutare Glory, che dopo la morte del pa-
dre ha chiuso I'azienda. Shang (Ed Harris), ge-
loso perché ex amante di Glory e spinto da un
emissario del Ku-Klux-Klan, guida i pescatori
locali contro Dinh per ucciderlo. Sara invece
Glory che fara giustizia uccidendo Shang e sal-
vando cosi Dinh. Un film anti-razzista come lo
era stato “Lacombe Lucten’ e come lo sara
“‘Arrivederci ragazzi”, tre anni dopo.

Francia, di nuovo

Louis gira nel 1985 e 1986 due documentari;
“God’s Country” e “And The Pursuit Of
Happiness” fino a che non decide di mettere
in cantiere un vecchio progetto, basato sulla sua
infanzia dei Carmelitani (come scrivevo all'ini-

zio dell’articolo). E nato cosi “Arrivederci, ra-
gazzi" (Au Revoir Les Enfants!) che ha fatto
vincere a Malle il secondo Leone D’Oro alla Mo-
stra di Venezia. Gli interpreti sono per I'85%
circa tutti bambini e questo & importantissimo.
E vero, gia Truffaut (a cui si rende omaggio)
aveva trattto I'infanzia in maniera esemplare,
ma il fatto stesso che il film si basi su una sto-
ria completamente reale rende il tutto pit ori-
ginale. L'amicizia che nasce del "44 tra Julien
Quentin (che rappresenta Louis da piccolo) e
Jean Bonnet (che si scoprira pit tardi essere
ebreo), & la traccia del film che si sviluppa fino
all'arresto da parte della Gestapo di Jean che
& stato scoperto assieme ad altri due ragazzi.
1 riferimento piii vicino & ancora ‘‘Lacombe
Lucien” visto che il ragazzo che denuncia gli
ebrei lo fa per ripicca (e quindi assomiglia in
parte a Lucien), ma nella psicologia di Julien
ho trovato delle comunanze col personaggio
adulto di “Fuoco Fatuo” e, quando alla con-
ferenza stampa di Venezia ho chiesto chiarimen-
ti, Louis lo ha confermato. L’infanzia rimane
la parte pill importante degli adulti e questo non
lo pud smentire nessuno.

di Tiziano Sossi




IL CIELO SOPRA BERLINO
Wim Wenders

Allora mattiamola cosi: ho visto 'ultimo film
ndi Wim Wenders, ma non I'ho visto abbastan-
za. O meglio, & un film che va visto e ascolato
almeno dieci volte. Perché? Perché & pieno di
cose splendide, di frasi buttate i e che hanno
ognuna una grande importanza. Ed & merito
delle immagini di Wim Wenders e del testo in
gran parte scritto da Peter Handke. A questo
proposito attendiamo al pili presto la sceneg-
giatura del film pubblicata in editoria. Non ¢’
dubbio che si tratti di un film difficile ma basta
un minimo di buona volonta per seguirlo. Due
angeli volano sulla terra e passano il loro tem-
po a vedere la gente e ad ascoltarne i pensieri,
finoa che uno dei due (Bruno Ganz) si innamo-
ra di una trapezista e piano piano diventa un
essere umano normalissimo, dopo aver scoperto
che anche Peter Falk (nella parte di se stesso)
era un angelo prima di vivere sulla terra. Al ter-
mine il lieto fine tra ex-angelo e trapezista. La
storia & molto semplice e come in tutti i films
di Wim (vedere N. 12 e 13 di “Fire”) non &
I'aspetto pili importante. Si tratta di una fiaba,
ma come tutte le fiabe ha al suo interno dei va-

lori che vanno al di li della storia nuda e cru-
da. Si parla di amore tra un uomo e una donna
e ¢’¢ molta poesia ma da questo a scrivere, co-
me ha fatto Alberto Moravia, che c’¢ del senti-
mentalismo ce ne corre. Dire cid significa es-
sere superficiali nei guidizi e saper fare solo
2+ 2. Ci sono i sentimenti, punto e basta.
C’e qualcosa di impalpabile nel film che lo ren-
de diverso da tutti i film di Wenders e di chiun-
que altro: I'unico riferimento che posso fare &
sull’'uso delle immagini che mi hanno ricorda-
to ““Rusty Il Selvaggio’ di Francis Ford Cop-
pola (un altro che “‘osava’’ parlare d’amore in
““Un Sogno Lungo Un Giorno”). I due film so-
no accomunati anche per il fatto che, girati in
bianco e nero, hanno il colore in determinate
scene (in quello di Wenders lo scopo & di se-
guire la graduale trasformazione dell’angelo che
vede il mondo a colori solo dopo essere dive-
nuto uomo, prima ne ha solo dei brevissimi
flash). Inutile dire grazie altri interpreti, tutti
bravissimi. Da sottolineare infinite volte la co-
lonna sonora e le performance live dei Crime
& City Solution con “Six bells chime”’ e del
grande Nick Cave.

Tiziano Sossi

L’anno appena trascorso ha visto protagonisti
assoluti della scena musicale mondiale gli ‘U2’,
autori di album molto vicino alla perfezione,
prodotto di un lirismo che trasuda emozionali-
ta e sensibilita per la realta sociale ed un suo-
no variegato ed essenziale, nonché protagoni-
sti di un “infuocato” tour mondiale, con uno
spettacolo itinerante che ha celebrato la capa-
cita di trasformazione dei quattro dublinesi, che
hanno cercato di non essere mai ripetitivi evi-
tando di replicare se’ stessi all’infinito.

Ma a parte il fenomeno senza precedenti ‘U2’,
che cosa accade in Irlanda? Difficile dare un qua-
dro generale esatto.

L’unica costante & il fermento sotterraneo che
porta molti giovani a vivere di Rock’n’Roll. Co-
me? Formando bands, mini etichette case di-
scografiche, specializzandosi come tecnici del
suono, aprendo qua e la negozi di dischi, ren-
dendo agibili nuovi spazi da offrire alle nascenti
speranze... nel frattempo, in mancanza d’altro,
si “sharca il lunario” facendo “busking”’ nelle
strade cittadine di fronte ad un pubblico improv-
visato. Ma pud il Rock salvare “‘letteralmen-
te” la vita? Dare una possibile via d'uscita a chi
vive di un misero sussidi di disoccupazione o
“rovina’ se stesso lavorando in un MacDo-
nald’s qualsiasi che impone orari assurdi? La
risposta, confrontandoci con la realti attuale,
sembra affermativa... Negli ultimi due anni molti
nuovi gruppi emergenti, hanno raggiunto e ra-
tificato accordi vantaggiosi con le grosse Ma-

jor internazionali. Qualche esempio? La EMI
americana ha investito nei TUESDAY BLUE,
da Limerick e negli ASLAN, la CBS ha ingag-
giato i CRY BEFORE DAWN, mentre la po-
tente VIRGIN ha scelto IN TUA NUA, e SO-
METHING HAPPENS!, la LONDON Rec. gli
HOTHOUSE FLOWERS e la BLANCO'Y'NE-
GRO gli A HOUSE.

Leggendo tutti questi nomi, & facile pensare,
che I'improvvisa caccia a tutto cid che & Irlan-
dese sia dovuto molto pitl, forse, che all’effetti-
va qualita delle proposte, alla speranza mai do-
ma, di riuscire ad effettuare un nuovo ‘exploit’
di dimensioni eguali a quello realizzato anni or
sono dalla lungimirante ISLAND di Chirs Black-
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well con gli U2. Se cosi fosse, ciod se questi
fossero i presupposti, si rischia di sbagliare e
di portare alla rovina, in parte sfruttando, chi
ha intrapreso un strada ““onesta’’, una carrie-
ra creativa e se possibile di successo.
Tralasciando altre bande, al momento anonime
quali LIGHT A BIG FIRE e CACTUS WORLD
NEWS, fenomeni effimeri che nascondono in
studi di registrazione lussuosi la loro crisi crea-
tiva, a mio giudizio, ben poche sono le propo-
ste che per ambizione, talento e immaginazio-
ne, possano imporsi nella giungla discografica.
Pur con qualche riserva, sono da segnalare ar-
tisti quali ASLAN, quartetto della capitale con
un buon seguito che ha varcato i confini nazio-
nali; con alcuni singoli azzeccati (“Please Don’t
Stop’’ e “‘Lately”), creano suoni interessanti
un pop/rock accattivante non spudoratamente
commerciale in cui hanno anche il loro spazio
strumenti acustici intelligentemente inseriti, o
quali A HOUSE dublinesi con base a Belfast,
conosciuti con il singolo ““Heart Happy"’, che
si caratterizzano per una notevole maturita sia
nelle liriche, il pii delle volte impegnate, sia nel-
le sonoritd, espressione di un rock che unisce
aggressiviti e melodia.

Pronti al grande salto, in termini commerciali,
al passaggio dal quasi anonimato di cult band
al successo sono gli STARS OF HEAVEN che
con I'EP “Holyhead” hanno ribadito il loro sta-

Pic.. GO are
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tus di band indie per eccellenza in Gran Breta-
gna e gli HOTHOUSE FLOWERS che racchiu-
dono suoni differenti nella loro musica (vi so-
no tracce od echi soul, blues, ballate rock ame-
ricane e melodie tradizionali irlandesi) freschi
reduci da un felice tour britannico (per celebrare
I'avvenimento vi segnalo un dieci pollici ad edi-
zione limitata con due esplosive versioni live del
singolo ‘Don’t Go’ e ‘Lonely Lane’) e attesi
all’album di debutto per primavera... Nel pros-
simo numero, Fire, vi proporra un'intervista
esclusiva a Liam e Fiachna, i due leaders.

Anno decisivo, I'88, per gli IN TUA NUA che
dopo aver regalato un mix con brani che avreb-
bero certamente potuto migliorare il livello gia
discreto di “VAUDEVILLE" stanno ultiman-
do negli States *“THE LONG ACRE" probabi-
le titolo della seconda produzione di un grup-
po che ha raggiunto un notevole livello e una
discreta maturita, che li pone come avanguar-
dia superiore in ogni possibile confronto. Tra
le speranze si segnalano i SOMETHING HAP-
PENS! pronti alla prima prova importante su
vinile che ricordo per il loro primo singolo
“Burn Clear” che pur con una produzione che
risentiva dell'inesperienza tipica degli inizi, pro-
ponevano un sound diretto, abrasivo e aggres-

sivo quanto basta... gli AZURE DAYS, prove-

nienti da Carlow: con i proventi del premio per
il successo alla competizione tra gruppi spon-

sorizzato da Hot Press, hanno realizzato *“Blew
My Clouds Away”’ 45 giri contenente due can-
zoni dalla sonorita propulsive (una via di mez-
zo tra Dylan e Lloyd Cole) che vede far buon
uso di chitarre acustiche. Un buon pop!... Lo
stesso pud dirsi con sfumature diverse per
GUERNICA (gia due singoli all’attivo I'ultimo
dei quali annovera un eccellente canzone,
“Deep Sea Diving”’, con buone idee e suoni
accativanti) e CYPRESS, MINE!, espressione
della viva Cork preparati alla grande avventura
con due prodotti buoni ma non eccezionali co-
me LP “Exit Trashtown’’ e il singolo *“Justi-
ne’ peraltro specchio di evidenti influenze...
The Smiths in primis.

Colloguiando con artisti locali si scopre che go-
dono una buona reputazione gli SLOWEST
CLOCK (il punk incontra i sixties), i REAL
WILD WEST probabile nuova proposta per la
Mother Records che nel frattempo ha pubbli-
cato una versione remixata di “Maxi Joy’' dei
promettenti e singolari rockers SUBTERRA-
NEANS, oltreché i FLEADH COWBOYS ar-
tefici di un live act ricco di covers di Hank Wil-
liams, Dylan, Terry Allen e Joey alternati ad ori-
ginali composizioni country rock. Tra le pro-
messe indigene due nomi: THE CANDYSHOP
e INTERFERENCE, pochi concerti ma molti

demo tapes che lasciano intuire emozioni so-
nore arricchite dalla presenza costante di un vio-
lino che invita gid a paragoni, forse banali, ai
Waterboys e a Van Morrison.

P.S. Qualira vogliate rendere pil concreta la
vostra conoscenza del panorama musicale irlan-
dese, potete contattare Brian O’Kelly c/o Co-
met Records LTD - 3 CROWN ALLEY - DU-
BLIN 2 - IRELAND.

Luca Testoni

R. WILD WEST

Ultimo Minuto

Arrivano proprio mentre chiudiamo il N°15 un
paio di vere e proprie chicche: il 7" d’esordio
dei Fleadh Cowboys, con la westcoastiana
“Johnny Da Vinei”’ e uno stupendo sussurro
di chitarra e suoni eterei intitolato **Donegal’’;
Altre tre canzoni dei magnifici Real Wild West,
scatenti a ricongiungere tutte le strade del mon-
do nella sincope di suoni, colori e parole che
vanno a tingere di nero tutto il loro incazzato
modo di fare: da “Helldorado” ad ““Under
Creeping Trees”, prodotta da sua Pogueta
Shane McGowan, si gioisce e purtroppo ““The
Sixties” & gia la fine di un demo, gia troppo
ben rifinito per non farmi sospettare che qui
“ep’’ ci cova. Infatti tiutto & stato registrato da
Pat McCarthy e prodotto da Dave Meegan, il
che dona una veste di ufficialita alla pazza, sca-
tenata, selvaggia cariovana di questo ‘Vero
Ovest Selvaggio” pei'ché & vero, ¢ selvaggio.

Davide Sapienza
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POGUES - If I Should Fall From Grace With
God (Stiff/Ricordi)

Nel caso dei Pogues, possiamo subito parlare
di un lavoro significativo, necessario, un anel-
lo mancante al discorso artistico popolare di
questi anni; I'ultimo lavoro dato alle stampe co-
me Pogues & I'EP “Poguetry In Motion"’ del
1986, perché “Haunted’’ (da *‘Sid & Nancy’’)
e i brani su ““Straight To Hell”” dello scorso
anno, possiamo retrospettivamente considerarli
‘tentativi’ (riusciti) di esplorare altri suoni piti
nella terra rock che forse il pubblico del grup-
po avrebbe meno tollerato se fatto direttamen-
te nel nuovo lavoro pronto da oltre un anno,
uscito in questi giorni. Le acquisizioni di quel-
I'ep che seguiva di poco lo splendido “Rum,
Sodomy & The Lash’’ sono alla luce dei fatti
acquisizioni sostanziali: i Pogues hanno trovato
una tangente espressiva appena oltre il cerchio
che formalmente li presentava tra punk (I'ap-
proccio) e folk (il mezzo espressivo), tra poesia
popolare (il senso) e disperazione moderna (I'e-
sorcismo). Tale linea direttrice & stata marcata
anche grazie all’aiuto del produttore Tonante,
Steve Lilliwhite, il quale ha cospirato assieme
a McGowan e soci per stregare le nostre orec-
chie in questo “If I Should Fall From Grace’’;
la liricita dei testi, la padronanza sensibile su
canzoni, suoni e arrangiamenti, sono la destrez-
za che risulta in dieci strumenti la cui indivi-
dualita & talmente complementare e indipenden-
te allo stesso tempo da innalzare tutto a posi-
zioni esecutive individuahili perfettamente.

Il senso di marcia & I'energia, la strada & inscrit-
ta nelle canzoni e nelle loro piccole formule ri-
petute da diversi colori che le rende sinuose,
ecco la verifica che noi possiamo dire di avere
operato riguardo ad un gruppo fondamentale
come i Pogues Shane McGowan aveva espres-
so un anno fa sul ‘New Musical Express” la
volonta del gruppo (allora ibbandonato da Mrs.
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Costello, Cait O’Riordan) di mantenere vivo, per
far progredire, il retaggio (ampio) popolare del
suo gruppo, cosi da poter contaminare i suoni
con altri retaggi, ad esempio quello orientale.
Grazie a cio ed a Steve Lillywhite i Pogues han-
no ‘contaminato’, arricchendo i proprio refe-
renti artistici da un lato, riuscendo sgrezzare
la scultura sino a renderla un forte monumen-
to dai tratti decisi e piti avvicinabile alla gente.
Lillywhite ha percid avuto I'enorme pregio di
focalizzare le fonti ispirative del gruppo, le ha
riordinate, le ha spinte verso suoni pili chiari
e distinti. Ha fatto di una banda di casinisti ir-
refrenabili, un gruppo conscio e rabbioso, effi-
cace come il tuono dopo il lampo. 1l suo rullo
di tamburo ha alzato volume e voce, convinzio-
ne e idee ad uno status ambiziosamente unico

nel genere. Ecco perché “If I Should Fall From
Grace”’ & un capolavoro che trasuda terra eter-
na, rigenerando a proprio modo il messaggio
del rock’n’roll solo tenendolo a mente. Ecco
I'aggancio con i leggendari graffiti dei Fairport
Convention ed un azione parallela a quella che
i Waterboys seppure con diverso spleen arti-
stico stanno portando avanti riscrivendo il rock
con i caratteri del country e del blues, del folk
e del rock’'n’roll. Ad esempio “Fairytale Of
New York City’’: Costello che produsse i pri-
mi Pogues sarebbe orgoglioso di una canzone
simile. La bagarre del risultato che esaltava
“‘Red Roses For Me”’ (84) e “Rum, Sodomy
& The Lash” (85), la raffinatezza dell’ep ‘““‘Po-
guetry In Motion” (86), si sono unite al cro-
cevia del Presente e ci hanno donato un’opera
che si distende senza veli, aperta, non timoro-
sa di mostrare la propria nudita, dato che ogni
suono, ogni idea, ogni ritmo e cadenza sono al
posto giusto. Le aspettative non sono state de-
luse, inutile parlarvi dei singoli brani, ve li ascol-
terete volentieri, dalla splendida cavalcata
“Thousands Are Sailing”’, all’'introspettiva —
e rivelatrice sobria di uno stato d’animo —
“Streets Of Sorrow’’:

‘““Addio, strade del dispiacere, strade del do-
lore non sono tornato per provare piti dispia-
cere, né per vedere altri giovani straziati.
Negli ultimi sei anni ho vissuto nel terrore
e nelle strade offuscate dal dolore, bramo
ora, per trovare sollievo, e la mia mente ma-
ledice lo strazio. Addio strade del dolore”.

Davide Sapienza

THE CHURCH-Starfich,
Ovvero Il Ritorno Dei Dimenticati

Ricordate le recensioni ai due Ip di Steve Kil-
bey, poeta, bassista dei Church, cantante e
scrittore, e lo stralcio dal suo libro ““Earthed”
stl N°13 di Fire? Steve ne & rimasto soddisfat-
to, e colpito e allora ci ha scritto questa lettera
che ci parla, a sorpresa, dell’attesissimo ritor-
no del suo gruppo, i Church, autori di almeno
tre album fondamentali negli anni '80 (“The
Blurred Crusade’ ‘“‘Seance” e ‘“‘Heyday”).
“‘Caro Davide, grazie per I'interesse ed il du-
ro lavoro a favore dell’introduzione del mio
libro ‘Earthed’... & stato gentile e lo sono sta-
te anche le recensioni sui dischi. Buona for-
tuna con Fire e speriamo di rivederci nell’88

dato che i Church..., si dato che i Church tor-
nano con un album, ‘Starfish’ che sa gia di buo-
no solo a sentirne parlare. Sentiamo Steve che
continua la sua lettera. ‘Un buon anno a tutti
gli amici dei Church, io continuo a pensare che
dovete avere la pazienza di una montagna per
essere sempre interessati a noi tra questi lun-
ghi silenzi. La cosa pitli importante che & suc-
cessa lo scorso anno forse & proprio che I'ab-
biamo spuntata con il nuovo album, che si chia-
ma “Starfish”, titolo sognato da Richard Ploog
in uno dei suoi momenti lucidi e guarda caso
2 andato bene. Ci sono voluti tre dannati mesi
e mezzo per finirlo, quindi farete bene a farve-
lo piacere! E stato registrato al “The Complex’
allo “Ocean Way’ e al ‘Record One’, a Los An-
geles e... si & vero abbiamo attraversato due ter-
remoti, spari sulla freeways, secchi di inquina-
mento, e 4683 discussioni per arrivare a por-
tarvi questo album. I titoli sono dieci, sette scrit-
ti dal gruppo con testi miei, una da Martin Wil-
son Piper, una da Pete Koppes, una da me e
K. Jansson ed una da me. Sono “Destination”’,
“Spark”, “Antenna”, ‘““Reptile”, “A New
Season’, “Hotel Womb"’, “Lost” “Blood
Money”, “North, South, East & West”, “Un-
der The Milky Way'’; il disco & stato prodotto
da Waddy Watchel e Greg Ladanyi con noi in
uno splendido e raro esempio di cooperazione
interspecie. Ci sono tonnellate di chitarre elet-
triche e a dire il vero ben poco del resto... col-
pisce molto di piu di ‘“Heyday’’, perché & tut-
to ridotto ai basic e a dire il vero & quasi tutto
registrato in diretta...

Io e Peter abbiamo anche preso lezioni di can-
to ecco perché potrete cercare alcuni sottili mu-
tamenti nel reparto voci. La copertina & fatta
di alcune immagini molto sentite di un famoso
fotografo di New York che ora mi sfugge e infi-
ne, ho agonizzato a lungo prima di decidere di
non includere il foglio con i testi, temo che do-
vrete decifrarveli da soli ma, credetemi, & me-
glio cosi. Quest’album dovrebbe essere nei ne-
gozi a meta febbraio, inizio marzo, e sara pub-
blicato dalla Mushroom Records: a fine gennaio
esce un singolo, “Milky Way", con un remix
di “Warm Speel”’ e di ““‘Musk” sul lato b, en-
trambe registrate a casa mia. Ci sard anche un
video, altamente surrealistico si dice, perd se
fosse a modo mio i video si ascolterebbero non
si guarderebbero. Visto che non riesco a veni-
re da voi a farvi sentire il nastro, riguardo -
“Starfish” & tutto qui. lo, sul fronte solista,
ho appena fatto un album solista di otto pezzi,
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“The Slow Crack’’ (Red Eye Recs.), ¢’ un sin-
golo con un paio di inediti sul lato b. Anche
Peter & pronto con un album solista, “Man,
Child, Myth”, e pure Martin Wilson Piper ne
ha due pronti, “Art Attack”, il primo dovreb-
be uscire presto. Poi, come se non bastasse la
EMI fara uscire in contemporanea all’album per
crearvi dei problemi, un doppio Ip dei Church
con pezzi scelti e orribili vecchi lati b... Di nuovo
buono anno e a presto con i Church’,

“The Slow Crack’’ di Steve Kilbey, & il terzo
Ip solista in meno di un anno. Kilbey, gia nel-
Pintervista apparsa sul N°13 aveva espresso il
desiderio di fare uscire anche addirittura un
doppio o comunque tutto il materiale accumu-
lato negli anni. Dopo un periodo ‘sabbatico’
ora tornano i Church. Probabilmente una del-
le cose pi belle che potevano succedere alla
musica rock; “Starfish’ sono convinto che ne
sara prova lampante.

Davide Sapienza

ANDY WHITE
Kiss The Big Stone (London)

Devo ammettere che quando il nostro *occhio
profondo’ mi ha portato la notizia del nuovo
disco di Andy White con una sua foto in co-
pertina (si, sua di ‘occhio profondo’...), la mia
pressione ha iniziato a subire degli sbalzi. “Ra-
ve On™ & un disco che mi aveva paralizzato I'ap-
parato critico (se poi ne ho uno), un album ma-
gico e irripetibile. Ecco perché appena attacca
““Come Down To The Sea’” nonostante il bel-
lissimo ricamo di violini e cornamuse non ba-
sta ad entusiasmarmi. Forse & un disco che va
ascoltato piti volte e questa recensione non
esaurirebbe comunque un autore come il gio-
vane White. Eppure sento che gli arrangiamenti
di questo nuovo disco non rispondono tutti ad
un preciso volere di Andy: “Daisy” ad esem-
pio, non & Andy White che prova noviti, ma
la London che vuole un singolo per tirare I'al-
bum. “Broken Hearted” invece c¢’¢ proprio:
grande freccia dell’amore al cuore, ancora con
alcune scorie di ‘arrangiamentite’ acuta: ma
mi accorgo che basta pensare il primo lato senza
lasciarsi abbattere che arriva, prima “Tower Of
Babel Time” che con “Hanging Around With
You” parlano linguaggio rock’n’roll vero e pro-
prio, e dopo alcune ballate intense ed incredi-
bilmente a proprio agio nell'animo tradotto dal-
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la tentennante e tenera voce di Andy, come “Go
Tell Suzanne”. Questa canzone si awvolge di
blu e viola, esplode in mille colori, gioca nel mi-
stero e mi sento rimescolare sangue e anima
perché questo & Andy White che supera i limi-
ti discografici; Van Morrison, Tom Petty e Dy-
lan sono le influenze pili evidenti dell’album,
che & meno immediato del primo *“Rave On"’
€ un po’ piil ricercato (a volte inutilmente, co-
me gia asserito prima), ma ¢’¢ anche un’emo-
zionante baldoria di suoni che non possiamo
esimerci dal ricondurre alla gloriosa Band di
Robbie Robertson. Ascoltate “Here Come The
Girls™ per credere, che si potrebbe anche ve-
dere come vetta creativa di questo Bacio Di Una
Grossa Roccia. Note aperte, salvezza e confu-
sione si stemperano nel finale con “West Wind
Blues™: proprio una ventata di idee (e ideali?)
che si giocano la propria contraddizione di esi-
stere per pochi minuti tante e poi tante volte
nel giro di una canzone. Anche se gia nel giro
di una raccolta di canzoni ci eravamo trovati
ad aver prima paura di aver perso Andy Whi-
te, per poi arrivare all'ascolto numero n che mi
rincuora e mi dice bellissime cose sul conto suo.
Chissa se al prossimo giro ci dara un tocco “fi-
nale’ di questa prima fase...

WE FREE KINGS
Hell On Earth & Rosy Cross
(DDT Recs.)

Gia sullo scorso numero dovevamo parlarvi di
quest’altro gruppo che abbiamo portato in Ita-
lia (idealmente...) per voi; I'album che sancisce
I'episodio dei We Free Kings ¢ qualcosa di par-
ticolarmente unico. Se si vuole trovare collo-
cazione tra Pogues, Mekons, The Men They
Couldn’t Hang, allora si sbaglia. Il gruppo, na-
to ormai nove anni fa, dopo tre singoli usciti
a cavallo tra il 1986 e il 1987 shalordisce dun-
que per l'originalita con cui affronta I'appara-
to della canzone popolare, per il selvaggio, si-
stematico ciclone di suoni che investe I'ascol-
tatore, anche nelle parti pili tranquille. Si par-
te da “Motorcycle Rain"’, “Stupidity Street”
(con citazione del classico blues ‘16 Tons™")),
giocose e tristi, tra violini che inseguono chi-
tarre e una voce incazzata che la dice lunga.
Si capisce subito quindi che i We Free Kings
non hanno intenzione di risparmiarsi e ““Long
Train”, con quel suo modo di fondere il rock'n-
"roll al folk piti celtico, sa esprimere tutte le ‘ba-
si’ sonore del gruppo. In quest’album, ogni ani-
ma paziente potra trovare veramente un sacco
diu referenti al passato pili tradizionale, al pas-
sato vero e proprio dei Kings, il punk, al pre-
sente storico e — perché no — ad un futuro
Ci sono canzoni come “‘Scarecrow”’ che rasen-
tano I'anarchia ritmica ma ascoltata due volte
gia svelano un senso primordiale di espressio-
ne, un modo come un altro per usare le parole
a md di strumenti. | We Free Kings, vi aveva-
mo detto parlando di un loro demo, sanno stu-
pire soprattutto nelle dolci e agresti ballate co-
me “Flowers” come *“Old Coal Train” (pronta
a divenire giga nel giro di una scala), come il
capolavoro di questo disco, “Gold"”, tutte can-
zoni dove sentiamo presenti i ‘consigli’ dell’a-
mico Mike Scott, dove il confine tra le frenesie
dei Waterboys e del gruppo di Joe Kingman
sono labili e fortunatamente reciproco stimo-
lo. E difficile saper costruire con pochi mezzi
in studio suoni eterei, atmosfere ma i We Free
Kings non hanno bisogno di costruire: & la lo-
ro ‘anima di gruppo’ che sa riversare forti emo-
zioni in musica, suoni che ti avvolgono e ti fan-
no sognare (“Flowers” o “Gold” ad esem-
pio...), tutto ben orchestrato da un esemble di
artisti numerosa e decisa al punto da giocare
con le mille possibili vesti di una canzone sino

a — come per incanto — trovare il formato giu-
sto, I'arrangiamento e il modo di spingere sui
ritmi che non ti fanno mai dire ‘poteva essere
fatta in altro modo’. Non voglio dimenticare
infine I'impegno dei We Free Kings, 0 meglio
la loro battagliera maniera di portare all’atten-
zione del nostro animo (non de tesserino poli-
ticol!) i vari problemi che affliggono il loro ‘or-
ticello’ scozzese (il Mare del Nord, tra i piil ra-
dioattivi, nel piccolo pamphlet del primo sin-
golo “Death Of The Wild Colonial Boys", '86)
e soprattutto un modo tanto anarchico quanto
coraggioso di parlare, di usare le copertine per
dire cose che nella musica rischierebbero di far
diventare la magia semplice comizio-slogan co-
me va tanto ora in UK e allora eccovene un
esempio: “‘La perpetua violenza arrecata ai
desideri pii interiori, il nascondere senti-
menti e I'azione degli opposti, i doveri ver-
so le autoriti ed il mercato, le brutali o sot-
tili distorsioni inestricabili di tutte le emo-
zioni umane e di tutti i rapporti, tutto cid
¢ dato per scontato ed & anche sovrastato dal-
I"attivita che consuma la maggior parte del-
le nostre vite... Lavorare”. Registrato in Pa-
radiso, concepito all'Inferno. Lo Spaventapas-
seri & Re in un mondo che appartiene al Ric-
co... Tra i cinque ricordi migliori dell’87.

Davide Sapienza

P.S. A causa della scarsa reperibiliti per ave-
re il disco o la cassetta scrivete a:

‘WE FREE KINGS’ /| DDT Recs. clo 21,
Alva St., EDINBURGO EH2 4PS-SCOZIA -
GRAN BRETAGNA

ENNIO MORRICONE
Film Music 1966-1987 (Virgin, 2 Ip)

Come molti potrebbero pensare, Morricone non
& uno che fa musica da filodiffusione o aero-
porti o sale d’aspetto; Ennio Morricone, dive-
nuto famoso con la sua musica nei western di
Sergio Leone degli anni '60, & probabilmente
il piti grande autore vivente di musica per film.
Basterebbe citarvi due nomi del panorama rock
che individuano in lui un grosso fare nel crea-
re certe atmosfere, e cioé Stan Ridgway che pri-
ma con i Wall Of Voodoo e poi da solo ha ri-
calcato temi morriconiani sino a farne un vero
e proprio stile (provate a sentire ““Camoufla-
ge” su “The Big Heat” o la cover di “Il buo-



no, il brutto, e il cattivo™, sull’ep “Ring Of
Fire” dei Wall Of Voodoo), meglio una strut-
tura vera e propria al pari di rock’n’roll,
rythm’n’blues, ecc., e The Edge, il quale evi-
denzia in canzoni come “In God’s Country”
un certo uso della ritmica sicuramente portato
alla ribalta da Morricone. Ma questo per darci
dei riferimenti moderni; indubbiamente qui non
si parla di rock, si parla di altra musica, di mu-
sica che difficilmente avrebbe senso senza le im-
magini e qui sta proprio I'unicita di Morricone
(che compone non solo per film): la capacita di
creare cattedrali sonore con pochi, magici toc-
chi che sanno poi vestire arricchendo decisiva-
mente le immagini, e questo non & poco. Chi
ha visto “The Mission", lo splendido film di
Ronald Joffe dell’86, pud ad esempio dimenti-
care la musica? E i nostri genitori o i nostri ami-
ci pill grandi possono dimenticare ““C’era una
volta il west” di Sergio Leone, dimenticando
lo splendido motivo ““The Man With The Ar-
monica? In questi due Ip sono racchiuse piti
di due ore di musica e se volete ascoltare qual-
cosa di diverso, di attuale e spesso significati-
vo di un certo modo di fare e fruire musica, non
potra che trovarsi daccordo con me che quan-
do la musica nasce ispirata, ogni etichetta scom-
pare - e spero, anche qualsiasi stupido
pregiudizio...

Davide Sapienza

Il Gesto Discografico
PETER GABRIEL-Biko/No More Apartheid
(Virgin)

Peter Gabriel, che si definisce una persona me-
dia, ha il talento non comune di trovare con fa-
ciliti il coraggio di sovvertire le aspettative. Que-
sto maxisingolo, con una toccante, intensa, ir-
ripetibile versione di “Biko’’ ne & grande esem-
pio. Esce a giorni in tutto il mondo, tranne ov-
viamente in Sudrafica un film intitolato “Cry
Freedom”, con la regia di Sir. R. Attenbo-
rough, che dopo lo stupendo *“Ghandi” di qual-
che anno fa, torna sui temi umanitari attraver-
50 uno dei media pit efficaci. Il film parla dei
rapporti tra Stephen Biko (‘“‘che ebbe il cor-
raggio di lavorare e parlare chiaro in Suda-
frica a favore della giustizia, un paese che
ha ancora il razzismo scritto nella propria
costituzione creando il Movimento di Co-
scienza Nera dell’Azania”’) e Donald Woods.
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Biko mori in circostanze oscure durante la sua
detenzione illegale:

“Tu puoi spegnere una candela, ma non puoi
estinguere un fuoco, perché una volta che
la fiamma inizia a prendere il vento la sof-
fiera sempre piu alta’.

Questo disco vale I'acquisto aldila dei suoi sco-
pi benefici, aldila del fatto che ““gli occhi del
mondo stanno guardando proprio ora”, per-
ché “Biko", & in sé una canzone inarrivabile
per ispirazione e semplicitd, per intensiti emo-
tiva capace di trascrivere un sottofondo tribale
in un linguaggio come il rock, una musica che
chiunque pud capire aldila delle parole. I re-
tro & “No More Apartheid”, gii sull’album
“‘Sun City" di due anni fa. “Biko”, registrata
al Music Centre di Cleveland il 27-7-87, esce a
prezzo ridotto, in simbolica veste bianconera,
proprio gli antipodi che ci si propone di misce-
lare in fratellanza, forse anche utopica, ma ne-
cessaria. Otto anni dopo, un suono, una suc-
cessione di note, riescono ancora a portare le
lacrime sulla soglia degli occhi - con i quali pos-
sono tutti vedere perché & necessario agire. Per
Stephen Biko, il cui spirito vive in pace. Ora.

Davide Sapienza
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PETER GABREL

MEKONS
So Good It Hurts (Cooking Vynil/Ricordi)

Nell'intervista ai Mekons su Fire N°14, due
membri del poliedrico ‘centro sociale’ detto
Mekons dicevano di non sentirsi parte di un
roots revival; e avevano ragione. Questo nuovo
album, che posso solo sentire su un nastro sen-
za testi, pare rinvigorire ancor di pil se possi-
bile la carriera di un’atipica band che ha gia pit
di dieci anni. Se i Clash fossero riusciti a por-
tare quello che i Mekons sono riusciti a infila-
re nelle ampie scale di note ‘gia sentite’ di una
tradizione combattiva, sarebbero probabilmente
da considerare pionieri. Sin dalla splendida e
toccante ballata “I’'m Not Here”’ si respira ve-
ramente speciale, notando come rispetto al gia
ottimo duo di album precedenti (““The Edge Of
The World” e “Honky Tonkin”, solo dell’87!),
si procede per logiche conseguenze. Ecco do-
ve nascono i tocchi finali di una ricerca sonora
discreta, mai selvaggiamente rivoluzionaria, ma
efficace che ci porta a risultati quali “Ghost Of
American Astronauts’’, ‘““Heart Of Stone *’,
“Florida”, “Dora,” in cui si passa agevolmen-
te da rock’n’roll/reggae e folk/reggae a elettri-
che ed elettrizzanti cavalcate, come ““Johnny
Miner"”’, il tutto rinvigorito dall’alternarsi del-
la voce femminile, che porta nelle lande piti mi-
stiche e sognanti, a quelle maschili che si ri-
fanno il trucco dandoci dentro come se il '76
non fosse mai passato.

“So Good It Hurts” & una conferma del pen-
siero espresso altrove in questo numero che il
1987 ha evidenziato come unica, vera e valida
alternativa la revisione di significanti e signifi-
cati di una tradizione tanto rivoluzionata da suo-
nare salda in questi ultimi anni; i Mekons di
diritto possono dire di aver segnato il 1987 e
di diritto, diciamo noi, si apprestano dopo po-
chi mesi a marchiare a fuoco il 1988 con que-
sto disco. Spero solo che il non appartenere ad
una multinazionale non li faccia trascurare pu-
re quest’anno, perché anche i piti duri d’orec-
chio si accorgeranno bene che “So Good It
Hurts” & un album che non solo riesce a col-
pire orecchie, mente e cuore, ma & una vera rac-
colta di canti che nulla hanno da invidiare per
solidita al meglio oggi in circolazione. Non la-
sciatevi guidare da Un Cuore di Pietra.

Davide Sapienza

LIVE FOR IRELAND - artisti vari
(MCA Records)

Vi ricordare il Self Aid? Si, quel colossale con-
certo tenuto al RDS di Dublino il 17.05.86. Eb-
bene ad un anno e mezzo di distanza & uscito
I'ormai dimenticato live che documenta
I'accaduto.

Il concerto nato con intenzioni filantropiche
(creazioni di posti di lavoro tramite uno speciale
fondo) aveva creato non poche polemiche al
tempo, a proposito delle 12 ore di diretta tele-
visva e del relativo monopolio degli sponsor,
tanto da dare origine ad una parallela manife-
stazione underground di protesta. Fatto sta, che
se qualcuno ci ha mangiato, & anche vero che
sono state raccolte 800.000 sterline per un equi-
valente di 1130 posti di lavoro, e che aldila del
significato altruistico, il festival & stato sicura-
mente I"avvenimento piii grande ed importan-
te mai organizzato in Irlanda.

L’acquisto dell’album, & inutile dirlo, contribui-
ra a tenere in vita il fondo, anche se il ritardo
della sua pubblicazione ha inevitabilmente sce-
mato |'interesse intorno alla cosa. La selezio-
ne degli artisti & stata fatta ovviamente in rela-
zione alla loro fama (in Irlanda & stata pubbli-
cata una edizione doppia con un pezzo per ogni
band presente). Troviamo quindi sulle due fac-
ciate gli U2 con Maggie's Farm, Van Morri-
son con Here Comes the Knight, Elvis Costel-
lo e gli In Tua Nua, i Pogues e i Clannad, i
Boomtwon Rats ed i Thin Lizzy.

Il risultato & apprezzabile, tenendo presente le
esigenze commerciali, i brani sono spesse vol-
te sfumati ed il desiderio di tutti era quello di
avere piu brani dei musicisti significativi a sca-
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pito di presenze inutili (Cactus World News,
Chris De Burgh, Chris Rea), ma come dicono
le note di copertina I'album & un tributo a co-
loro che hanno messo liberamente a disposizio-
ne il proprio talento per una giusta causa. Vi-
sta la nostra assuefazione alle tasse per il fon-
do di sussistenza dei nostri “politici”’, LIVE
FOR IRELAND ¢ la grande occasione di sbor-
sare senza obblighi e con orgoglio pochi soldi
per un Ideale e non un’ideologia.

Marco Boraso

THE ROAYL COURT OF CHINA (A&M)

The Royal Cour of China, ovvero due eclettici
chitarristi quali Oscar Rice e Joe Blanton, un
bassista, episodicamente impegnato con un iro-
nico mandolino, come Robert Logue ed un bat-
terista solide e preciso, non privo di qualche raf-
finatezza, quale Chris Mekow: vengono da Na-
shville, hanno al loro attivo un mini-Ip, attual-
mente irreperibile, pubblicato circa un anno e
mezzo fa e, al loro esordio per la potente major
A&M propongono, nell'ambito dell’ampio pano-
rama “roots-rock”, una miscela di molteplici
influenze destinata a stupire gradevolmente 1'a-
scoltatore: Guadalcanal Diary, Thin White Ro-
pe, inevitabili tocchi i-la-Byrds (“Forget It”
rammenta parsino certo Tom Petty d’annata) ed
altrettanto inevitabili rimandi a certa “nuova
psichedelia” (si ascolti il pregevole assolo cen-
trale di “Tell Me Lies"), il tutto preparato con
una buona dose di passione, rimarchevole tec-
nica strumentale ed un pizzico di felice autoi-
ronia (il gia citato mandolino di “Irapped In
Waikiki” e “Townsend, Tn").

Se tutto cid non vi basta, sappiate che altri illu-
minati hanno trovato, fra le undici brillanti com-
posizioni di questo disco, anche tracce di Grand
Funk Railroad (), Jason & The Scorchers e,
non ultimi, i R.E.M. di piii stretta osservanza
Rickenbaker, con i quali hanno in comune, piii
che la dodici corde, le comuni volonti e capa-
citd di comporre canzoni dai connotati stilisti-
ci non immediatamente deficrabili ('iniziale “It’s
All Changed”, preceduta da una lunga intro-
duzione, o I'episodio strumentale di “Type”) e
le tematiche di quella “piccola America” che
€ cara a molti.

Assolto brillantemente I'impegno del grande
esordio, oltremodo piacevole anche dopo ripe-
tuti ascolti, ci si augura che i nostri “dignitari
di corte” sappiano esprimersi allo stesso livel-
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lo anche in futuro: in fine dei conti, & anche gra-
zie a piccoli gioielli come questo se gli orizzonti
musicali d'oltreoceano vanno ampliandosi e rin-
novandosi, per la delizia delle nostre orecchie
e del nostro spirito...

Claudio Leoni

Compact Disc
Ovvero Un Scusa Per Tornare Indietro

Una scusa per ricordarvi due dischi che hanno
solcato il ventesimo secolo musicale come po-
chi altri. Non ci credete? Bene...

JIMI HENDRIX EXPERIENCE: Axis: Bold As
Love (Polydor, 1967)

. Esce in serie economica su CD il secondo Ip del-

la J.H.E., che segui di poco in quell’anno ma-
gico il folgorante debutto *“Are You Experien-
ced” e che fu seguito dopo pochi mesi dall'in-
credibile maesta sonora di “Electric Ladyland”
(doppio!!!). Solo in un anno Jimi Hendrix ave-
va cambiato i connotati al rock’n’roll. Poi fu il
rock’n’roll a spedirlo al creatore. Si sa, i supe-
riori li vogliamo, poi accettiamo la mediocrita,
per paura dell’ignoto. Questo album, che su
compact acquista una dinamica stupenda abbhi-
nata a suoni ormai irripetibili a causa della tec-
nologia, ci presenta in bella mostra classici co-
me ““Little Wing”, “‘Spanish Castle Magic”,
*“She’s So Fine", abhinati a pirotecnie spiri-
tualistiche da far fremere anche un sasso. In-
somma, io avevo quattro anni allora, ma se aves-
si saputo che invece dello Zecchino D'Oro esi-
steva un certo Jimi Hendrix, probabilmente sa-

rei stato il piti giovane fan di rock’n’roll di tut-
ti i tempi! Scherzi a parte: ascoltare oggi ““Axis:
Bold As Love”, non solo & sfrontato, ma & chia-
rificatore della lunga ombra che Hendrix e i suoi
Experience gettarono sui decenni a venire. In-
cluso il nostro.

TELEVISION

MARQUEE MOON

TELEVISION: Marquee Moon (Elektra, 1977)
Nel '77 bastava urlare ‘fuck the system’, esse-
re nihilista e rompere la testa a chi ti capitava
a tiro ed eri punk. Ma punk lo erano gia stati
a loro tempo gli Who, Hendrix stesso, i Kinks,
i Doors, Lou Reed, Dylan, Woody Guthrie,
Hank Williams, Elvis, Chuck Berry. Punk per-
ché avevano preso da se stessi la cenere con cui
ricoprire un passato/presente raffermo, inutile,
edulcorato. Tom Verlaine nel *77 non aveva 17
anni e, udite, sapeva gia suonare: anzi ascolta-
va jazz, contemporanea, pop e rock. Eppure
“Marquee Moon", fu la rivoluzione vera e pro-
pria. Perché? Perché Verlaine, che si diceva in-
capace di essere virtuoso, prese i suoi limiti, le
sue paranoie, la sua schizofrenica sensibilita
americana cittadina e le uni nella magica po-
zione che ci porto tutti sul “Padiglione Luna”
aiutato da Richard Lloyd, Billy Ficca, Fred
Smith.

“Marquee Moon”’ univa il meglio delle elucu-
brazioni musicali contemporanee ad uno spiri-
to libertario, dalle forme libere, che come il pol-
line vagava nelle atmosfere di allora. Fu cosi
che sotto un chiaro di luna nacquero canzoni
come “Venus’’, “Friction”, “See No Evil”,
“Marquee Moon’, “Elevation”, *“Guiding
Light”, “Prove It”, “Torn Curtain” (cioé: tut-

to il disco!!!), canzoni destinate a ricamare un
suono diretto discendente delle personalita spi-
rituali dei musicisti, a dettare un ritmo capace
di ritenere il seme del rock’n’roll (farti muove-
re e darti adrenalina gratuita), a giocare su for-
me provenienti dal jazz e dalla sperimentazio-
ne, correndo in lunghe poetiche strofe che co-
me pennellate impressionistiche e surreali,
astratte o marcate nella loro realti, divennero
la nuova tavolozza dei colori per chi in futuro
avrebbe saputo dimostrare di poter dipingere.
Dopo i Television, Verlaine ha proseguito a ri-
voluzionare da solo, ed & giusto che del grup-
po ci restino due testimonianze sole. Perché
ogni seme, genera il frutto migliore una volta
sola. Anche qui, il compact presenta un netto
miglioramento sonoro e poi, sentire assoli in-
credibili senza fruscii & sempre un godimento
in pit.

Davide Sapienza

TANT(S?
POCO SPALIO
OCKIN TTALIA
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HOTHOUSE FLOWERS
Dublin Stadium 21/12/87

Raramente un gruppo che non ha ancora sigl-
to il proprio esordio discografico con un album
riesce ad esprimere tatna completezza, esperien-
za, potenza. Sei persone sul palco, duemila nel
pubblico: si crea immediatamente un feeling for-
tissimo: ““Freedom”’ ¢ la seconda canzone, un
carica fortissima, vagamente funky, con il sax
alto di Leo Barners in grande evidenza. Subito
dopo & la volta di due ballate ancora inedite:
“’The Older” e “It’ll Be Easier”’, in cui la vo-
ce di Liam O'Madnlai si fa maestosa e calda,
riesce a toccare le corde della commozione in
ogni cuore presente in sala.

Canzoni come queste insieme ad altre come
“I'm Sorry”, “Ballad”, “Lonely Lane’’, pre-
sentano l'altra faccia degli HHF (quella pili ve-
ra?): canzoni in cui I'ispirazione pit diretta sem-
bra essere proprio VAN MORRISON, I'Uomo
che riuscirebbe a fare venire i brividi lungo la
schiena anche leggendo la lista della spesa, can-
zoni epiche e ricche di phatos, destinate a di-
ventare dei capisaldi se in futuro troveranno
consacrazione su vinile con la stessa freschez-
za di adesso. 1l singolo d’esordio ‘*Love Don’t
Work (This Way)"’ viene suonato nella prima
parte dello show, per dimostrare che si posso-
no suonare anche canzoni meno popolari nei
momenti cruciali di un concerto. Le uniche due
canzoni che non sembrano essere all’altezza del
resto sono ironicamente il nuovo singolo
“Don’t Go™ e “Yes I Was’’, ma sono due ec-
cezioni nel contesto. Se nel disco che uscira pre-
sto verranno privilegiati i pezzi pil sinceri man-
tenendo lo stesso feeling di questo concerto, es-
s0 sara sicuramente il disco pit bello dell’an-
no, senza ombra di dubbio. Liam & un ragazzo

s0

che ha carisma da vendere, sembra che abbia
calato le sene da almeno dieci anni, tanta é la
sua presenza scenica sia quando & al piano, sia
che dia il ritmo con il Bodhran, sia che si ‘li-
miti’ a cantare. Il resto della band & perfetto
e puntuale, e colpisce la bravura di Leo, il cui
sax non per nulla & lo strumento principale so-
lista. Non stupisce che i Flowers siano la band
pitt popolare a Dublino (‘Aereo Spia’ a parte...);

adesso tocca a Europa & Mondo.

Stefano Giovannini

THE ALARM - 1l Fuoco Brucia Ancora
Milano, Gennaio 88

I sogni e le favole finiscono a volte per dare ra-
gione al vero, arrendendosi ai desideri insistenti
di chi non si arrende. Gli ALARM sono quat-
tro ragazzi riusciti nell'impresa alcuni anni or
sono quando “Declaration’ usci nei negozi,
in quel periodo in cui I'epica dei suoni stava
creando uno stile, meravigliando per la carica
della musica e la purezza degli intenti. Da allo-
ra alcune delle promesse (perlomeno apparen-
ti) sono state infrante; il seguente “‘Strenght”’
subisce un rapida “usura’ con il passare degli
ascolti e l'ultimo “‘Eye of the Hurricane™ pud
essere ben riassunto in paio di singoli al massi-
mo. Cid che sorprende invece & la parallela esca-
lation della band dal vivo, quasi ad esprimere
una dupliciti solitamente inversa. Dopo due an-
ni gli Alarm ritornano in Italia potendo conta-
re pitt sul buon ricordo dei concerti di Bolo-
gna, Roma e Milano che su un'esplosione di ven-
dite nel nostro paese. Il Rolling Stone li ospita
cosi per la seconda volta in questo nuovo “Elec-
tric Folkclore Tour"’; a vederli forse la stessa
gente che li segue ormai da tempo, il risultato
come sempre generoso a fugare i dubbi di un
loro precoce invecchiamento. La scaletta col-
laudata taglia i preamboli: “Strengnt™ e ““Kni-
gedge”’ ad iniziare, molti pezzi da “Declara-
tion”’: ““Blaze of Glory”, “‘68 Guns”, “The
Stand”, “Howling Wind”’, “Where were you
hiding..."”" con qualche ritocco agli arrangia-
menti ad integrare la presenza delle tastiere an-
che sul palco (Mark Taylor). Dall'ultimo disco
solo quattro pezzi (Rescue Me, Rain in the Sum-
mertine, Shelter e Newtown Jericho) per ridur-
re forse volontariamente i punti bui. *‘One Step
Closer to Home"" cantata da Dave Sharp, chi-
tarra acustica e piano viene proposta nella vec-
chia versione riallacciandosi al disco solo nel
finale a cinque. Immancabili ‘‘Bound for Glo-
ry”’ con Twist a picchiare il rullante in prima
fila e la conclusiva ““Knockin on Heaven's
Door”. Gli Alarm dal vivo rimangono uno de-
gli spettacoli del decennio, i nuovi pezzi ne esco-
no leggermente rivalutati anche se la loro scarsa
presenza pud essere il sintomo di una illumi-
nata presa di coscienza sul valore della strada
intrapresa.

Mike Peters & sul palco il ragazzo con lo *‘Spi-
rito del 76" che parla ingenuamente del futu-
ro del rock’n’roll, sorride, ti stringe la mano e
si preoccupa di cosa succede tra il pubblico. Ci

si chiede se il dinamismo che il gruppo raggiun-
ge durante i tour possa salvarli dalle sabbie mo-
bili di una musica troppo onesta per le classifi-
che e troppo poco elevata per il paradiso. La
mia speranza € che il sogno non svanisca e che
la favola sia a lieto fine.

Marco Boraso

“UN CONCERTO AL CINEMA”
PHILIP GLASS, Rolling Stone, Milano

Un concerto di Philip Glass. Ma non una ri-
presa dal vivo dei suoi lavori, bensi, come cita-
va il manifesto “Koyannisqatsi live”, di una
sua colonna sonora.

E stato infatti proiettato il bellissimo film di
Godfrey Reggio ‘‘Koyannisqatsi”, prodotto da
Francis Ford Coppola ¢ in contemporanea
Philip Glass dirigeva alcuni musicisti nella co-
lonna sonora dal vivo.

Per chi non conoscesse il film si tratta di un
documentario senza commento, ricco di spun-
ti visivi sulla natura, sulla vita e sul comporta-
mento quotidiano di milioni di persone.
Girato immagine per immagine col passo uno
(la tecnica dei cartoni animati), risulta come un
viagio iper-veloce nella societi e su tutta la su-
perficie terrestre. La versione a cui abbiamo as-
sistito in questa occasione conteneva molte parti
inedite rispetto a quella vista al cinema quat-
tro anni fa.

La musica & stata riprodotta con fedelta, in ma-
nira precisa e al limite del perfezionismo, sen-
za improvvisazioni essendo una partitura col-
legata alle immagini: in poche parole era come
un’esecuzione di musica classica. | musicisti era-
no per meta classici (i migliori sono stati i vio-
lini) e per meta moderni (tastiere elettroniche):
sono stati tutti eccezionali. Brava anche la vo-
calist e soprattutto grazie ancora una volta a
Philip Glass che con le sue suggestioni sono-
re ¢i ha madati con la testa fra le nuvole, pur
con i piedi per terra, per un'ora e mezza.

Tiziano Sossi

SUZANNE VEGA
Visioni Notturne in Due
Pallidi Occhi Blu - Milano, Dicembre '87

Era apparsa nel 1985 nei circoli folk del galla-
ratese ancor prima di avere un contratto disco-
grafico, la si ritrova I'anno dopo in un teatro
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Ciak straripante per 'unica data italiana a sup-
portare il suo primo disco, ancora un anno:
“Solitude Standing’’ vende 2 milioni e mez-
zo di copie, il disco & nelle top ten del nostro
paese ed il suo bel faccino fa da contorno nelle
trasmissioni del sabato sera. E di lei cosa rima-
ne? La storia & ormai risaputa: origini portori-
cane, la scuola d’arte a New York, la danza ed
infine la chitarra acustica, il Village, il Folk Ci-
ty ed il Botton Line. La sua immagine si crea
inevitabilmente a priori ricostruita dalla voce,
dalla sensibilita dei testi, dalle dolci melodie.
Suzanne Vega ispira fiducia: rassicura il suo viso
pallido, i lineamenti fini e 'apparente timidez-
za sul palco. L’omonimo primo lavoro vende un
milione di copie e la sua data a Milano nell’a-
prile dell’86 non lascia che una buona impres-
sione prima del trionfale tour inglese che cul-
mina alla Royal Albert Hall il 18 novembre:
“Psicologicamente fu una grande svolta per
me, il punto nel quale sentii per la prima vol-
ta che sarei diventata famosa; tutti mi cor-
revano intorno in modo frenetico e tutto
quello che volevo fare era trattarlo come un
normale concerto”. Le sue influenze sono ov-
vie (Dylan, Lou Reed) e l'intelligenza sta nel-
I'impedire loro di abusare del proprio ruolo:
“Lou Reed & ferocemente schivo. Pud esse-
re odioso, ma & solo una copertura alla sua
introversione, possiede un’innocenza molto
strana. Lo vidi vagare in giro ad una ceri-
monia di premiazione, ti mette molto in sog-
gezione quando lo vedi per la prima volta,
con i suoi occhiali neri e la giacca di pelle.
Tu senti che se vai da lui potrebbe mandarti
affanculo rendendo vane tutte le tue strate-
gie. L’avrei guardato tutta la sera senza il
coraggio di dirgli niente, ma alla fine lui ven-
ne verso di me e io lo fermai dicendo — Oh
Mr. Reed io amo veramente al sua musica
— 0 qualcosa di egualmente patetico. Sape-
va chi ero e fu tanto simpatico da farmi ar-
rossire; alzd i suoi occhiali mi guardo fissa
negli occhi e disse — mi piacerebbe che co-
noscessi mia moglie Silvya —". Solitude Stan-
ding esce nel maggio dell’87 prodotto da Len-
ny Kaye poco prima di dare il via al tour che
per 11 mesi la portera intorno al mondo: *“in
un certo senso fu un piccolo sollievo quan-
do il disco sali al numero 94 delle charts
americane e poi usci. Non avevo pi il peso
della gente che mi diceva — stai scrivendo
un’altra canzone sugli abusi verso i bambi-
ni che entrera nei top 40? —"'. In lei sono
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forse cambiati gli obiettivi: *certo sto avendo
pit1 successo di quello che avrei mai sperato
ed ora devo solo immaginarmi cosa farci”’ e
magari cresciuto il desiderio di rendere giusti-
zia a se stessa come personaggio: “io mi de-
scrivo come una brava persona, ed ho fatto
cose difficili nella mia vita visto che mi con-
siderano timida ed esitante. Lottare non mi
riesce molto facile, cosi decisi che non mi do-
veva succedere. La maggior parte degli uo-
mini con cui ho avuto a che fare non picchia-
vano le donne e non volevano picchiarmi. La
gente era solita dirmi - se sei coinvolta in una
rissa prendi la bottiglia piu vicina e rompi-
la, beh non sono mai stata spinta a questi
limiti, non sono aggressiva ma sono estre-
mamente resistente’. Al Palalido il concerto
si & forse un po’ disperso come se ogni perso-
na presente ne abbia reclamato la sua parte. Nel
silenzio ““Tom’s Diner’’ da inizio alla serata,
€ con essa iniziano i suoi pensieri a voce alta,
le sensazioni su decine di situazioni: **Straight
Lines”, *““Cracking”, e di paesaggi: “‘Iron-
bound”, ““Knight Moves”’. La band crea una
base compita e gli arpeggi acustici prendono per
mano e rapiscono lo sguardo intento ad osser-
vare una sottile figura allungata verso il micro-
fono. “Gypsy”’ e “Calypso” intercalano gli ap-
plausi scroscianti ed educati, introducendo la
tanta discussa ‘“Undertow’”: ‘‘suonai Under-
tow al ricevimento nuziale di mia sorella,
mio fratello corse da me e mi disse — non
posso credere che tu permetti loro di suo-
nare una canzone che parla di sesso orale.
La strofa della canzone incriminata era —
If I could right now I believe I would swal-
low you whole — Il sesso non & mai stato un
problema per me. Prima dei vent’anni lasciai
i miei genitori per andare a vivere in un ap-
partamento; bevevo un mucchio, bazzicavo
in giro per il Village e... stavo esplorando!
Ma ora non penso che sia lo stile di vita che
mi si adatta, & troppo... movimentato. Sco-
pri che il sesso con virtuali sconosciuti &
troppo vuoto, non & quello che intendo per
sesso, non e solo una cosa fisica.

Non sono d’accordo quando la gente dice che
Madonna é sexy, perché non basta. Ecco qui
le mie tette. Ci sono cosi tante altre cose che
fanno il sesso interessante: ’amicizia, le ri-
sate, il parlare, I'intimita, dividere i ricor-
di. Ho scoperto che stavo molto bene parlan-
do con alcuni uomini, sorprendendoli per-
ché non si aspettavano che fossi in grado di




parlare loro come avrebbe potuto farlo un
altro uomo. Parlare penso sia per me una
grossa parte del sesso’’.

Il concerto termina con i bis dopo che i singo-
li: “Luka”, ‘“Left of Center” e “‘Solitude
Standing” hanno creato le premesse. “Woo-
den Horse” la stupenda “Night Vision” e
“Marlene on the Wall” prima del congedo con
“Black Widow Station™ ed i ringraziamenti
di rito.

I prossimo passo sara forse quello decisivo ver-
S0 una sua precisa identificazione come artista,
si sa i soldi danno alla testa, ma I'arte vera non
si corrompe, “‘sto cercando di essere famosa
nello stesso modo in cui lo era Leonard Co-
hen, non gli importava di scrivere degli hits,
non ha mai avuto problemi con nessun tipo
di fan selvaggio, erano pii dei gruppi di in-
tellettuali; la gente discuteva i suoi dischi’.

Marco Boraso

THE KINKS
13/12/87, Rolling Stone, Milano

Sono circa settecento le anime volenterose che,
in una Domenica sera di non particolare clemen-
za, sfidano il freddo e certa imperizia organiz-
zativa (della quale si riferira piil oltre) per assi-
stere alla prima discesa nella nostra penisola
di una delle piti longeve e leggendarie bands
d’oltremanica d’ogni tempo, quei Kinks ancor
oggi capitanati, con le rispettive mansioni, dai
rinomati fratelli Davies.

Ray e Dave, assecondati dall’ex-sezione ritmi-
ca degli Argent (per la cronaca, il potente e pre-
ciso Bon Henrit alla batteria ed il minuscolo ma
vivace Jim Rodford al basso, coadiuvati da un
tastierista, Ian Gibbons, diligente e discreto nei
suoi interventi), gia loro compagna negli ulti-
mi due album della premiata ditta Kinks, mo-
strano perizia tecnica e senso dello spettacolo
in abbondanza, iniziando alla grande il concer-
to con grintose versioni di brani dell’ultima pro-
duzione, quali “Do It Again”’, *“Give The Peo-
ple What They Want”, “Lost And Found"
e “‘Repetition”’.

Cio che il pubblico implora non tarda a venire:
Ray Davies, mostrando verve e simpatia non co-
muni (unite ad una riserva di energia difficil-
mente riscontrabile in un rocker quarantaquat-
trenne), dispensa un cocktail di ironici cabaret
con frammenti di grandi classici del loro reper-
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torio (“‘Lola”, fra tutti), riproposte di piccoli
classici piti recenti, quali ““Come Dancing” e
“Cliches Of The World", nonche lapidarie ri-
visitazioni di altri cavalli di battaglia del grup-
po, come “Dedicated Follower Of Fashion”,
*Celluloid Heroes” e “Low Budget”.

Il concerto, supportato da un eccellente lavoro
di luci ed impreziosito dalle coreografie di una
graziosa ed affiatata coppia di ballerine (atte a
valorizzare scenicamente le composizioni pitl
recenti tratte dall'ultimo album “live” della
band, “The Road’’), non concede pause, il rit-
mo & incalzante ed i fratelli Davies mostrano
di aver imparato bene ogni trucco del buon en-
tertainer nel corso della loro pii che ventenna-
le carriera: da un lato gli ammiccamenti sornioni
di Ray, dall’altra I'eccellente lavoro solistico di
Dave, ora potente (quasi ‘““hard"’), ora piil pre-
zioso e raffinato.

Se manca dunque qualcosa, ad un gruppo cosi
tecnicamente ineccepibile, & forse il reale coin-
volgimento, il desideiro di “lasciarsi andare”,
ma & forse chiedere troppo a tale simbolo di
creativa longevita (in fin dei conti, non sono mi-

ca gli Stones...).

Si giunge cosi al fatidico gran finale contrap-
puntato di gloriosi bis quali ““All Day And All
Of The Night” ed una grintosa (quasi ‘“heavy-
metal”’) cover di “You Really Got Me”, vec-
chio hit dei Van Halen (buona questa, eh?).
Dopo settanta minuti di vibrante concerto, par-
ticolarmente generoso di energia, ma del sen-
timento forse un po’ troppo stemperato nell’i-
ronia (da sempre marchio di fabbrica di Ray Da-
vies, del resto), il gruppo si congenda da un pub-
blico ancora affamato di altri gioielli, inevita-
bilmente esclusi dalla scaletta (qualche titolo?
“Tired Of Waiting For You"’, ““Till The End

U2 - Unforgettable Fire
(Eamon Dunphy, Viking Books)

“Nonostante il libro non sia una biografia
ufficiale e gli U2 non ricevano proventi dal-
le vendite Pidea iniziale del libro fu del grup-
po per i fans, ma volendo curare la qualita
che essi controllano per ogni loro prodotto,
lo volevano superiore alla media’’, cosi scri-
ve Neil McCormick, giornalista di ‘Hot Press’
e tra i primi amici del gruppo che smonta del
tutto un libro su cui pesa piii di un dubbio. Ea-
mon Dunphy, prima calciatore ed ora giornali-
sta sportivo ha pili volte attaccato i colleghi per-
ché ‘scrivono di cose che non hanno fatto’.
Purtroppo lui stesso & caduto in questa trap-
pola. Il libro, si badi, & appassionante e ben scrit-
to, ma le oltre trecento pagine lasciano traspa-
rire un’incompetenza non comune, Gli U2 han-
no aiutato Dunphy con ogni possibile idea e ma-
teriale, ma una volta visto il risultato, se ne so-
no allontanati perché & evidente che I'unica cosa
a cui arriva ‘Unforgettable Fire’ & questa: quat-
tro ragazzi di Dublino, di diverse estraziohi, con
background culturali opposti, sono diventati il
gruppo pit importante del mondo che & finito

sulla copertina di “Rolling Stone’ e “Time’ pro-

Olf The Day”, “Waterloo Sunset” e molti
altri).

Cosa resta da dire, con una punta di amarezza,
se non dell'intempestivita organizzativa che ha
portato a ritardare I'inizio di uno dei potenzia-
li concerti dell’anno di ben ottantacinque mi-
nuti, gelando ossa e membra dei pur disponi-
bilissimi presenti oltre il limite del consentito
e, a parer mio, costringendo gli stessi Kinks a
condensare ulteriormente il loro pregevole set?
Rimpianti dell'Italia dei concerti, ai limiti del
Terzo Mondo...

Claudio Leoni

prio come i Beatles, | Who, i Rolling Stones.
E allora? Allora in 300 pagine leggerete accu-
rate notizie sull”infanzia dei quattro, a volte
frutto di voli pindarici un po’ sbrodoloni del-
I'autore, altre grosse problematiche sorte all'in-
terno del gruppo (soprattutto quella religiosa
a dire il vero ben condotta da Dunphy) per ter-
minare in velocita sull’'ultimo, e piti importan-
te capitolo della carriera del gruppo, cioé tutto
“The Joshua Tree” & affinita.

Quello che Dunphy ha fatto & un lavoro alta-
mente professionale, dove gli U2 escono come
eroi purifacatori e rigeneratori della carovana
del rock’n'roll, ma escono da un limbo non pre-
cisato meglio che come eredita punk in un con-
testo di ribellione e di fai da te. McCormick nel
suo articolo comunque puntualizza una enor-
mita di imprecisazioni, aneddoti errati, fatti tra-
visati in buona fede (ma travisati). Chiungque ami
il rock come cultura e forza vitale non indiffe-
rente nelle sue migliori espressioni si sentireb-
be offeso da definizioni che annoverano tra le
pitt gentili il rock’n’roll come “in maggior par-
te fantasia”. Dare un giudizio sulla scelta de-



gli U2 sarebbe comodo, poiché un fondo qual-
cuno esterno all’ambiente pud trovare una vi-
sione interessante del tutto, ma ricordo anche
che parlando con Bono a Basilea nel giugno '85
egli si sentiva ancora lontano dallo status di chi
merita una biografia. Fu nello stesso inverno
che Dunphy venne contattato da Paul McGuin-
ness per lavorare su un libro dedicato alla band
e quindi Dunphy segui gli U2 solo lungo il tour
di Amnesty del giugno "86 e in alcune fasi del-
la lavorazione di ““The Joshua Tree”. Per chi
ama gli U2, in definitiva si pud anche dire di
leggere il libro, ma per queste stesse persone
credo che la lettura non riservera le amarezze
provate da altra gente che dentro di se pensa
di aver catturato un po’ di quello spirito che
rende i quattro dublinesi tanto unici assieme
in quel magico momento chiamato U2.

Davide Sapienza

Scritto Nell’Anima - 29 interviste con i
grandi del rock

(Bill Flanagan Arcana Editrice).

‘Scritto Nell’Anima’, & certamente un’opera
fondamentale nella storiografia piti seria del
rock’n’roll. Bill Flanagan, giornalista america-
no di Musician, & riuscito a raccogliere queste
29 interviste in un modo pili unico che raro.

56

Esse infatti percorrono quasi tutte una traccia
comune, pur avendo diversi modi di esposizio-
ne a secondo di quale personaggio ci si trova
davanti. Le interviste sono state divise a grup-
pi in modo tale da percorrere da una parte la
storia del rock'n’roll e dall’altra I'idea di Fla-
nagan del senso e del significato di questa mu-
sica e di questa cultura.

Flanagan divide in sette sezioni il libro, inizian-
do dal sud: da dove cio2 in fondo parti il blues,
il country e tutti quei fermenti che portarono
al rock’n’roll. L’autore sa di seguire un crite-
rio soggettivo, ma & in questo la sua forza, poi-
ché non & mai talmente forte da essere cieco.
Si inizia con Carl Perkins, che definisce il roc-
kabilly elemento unificatore di blues e country.
Tom Petty fa da trait d’'union con 'oggi del
rock, mentre Dylan & particolarmente chiaro e
preciso; colpisce in Bill Flanagan la capacita di
essere discreto a tal punto da far parlare gli ar-
tisti anche notoriamente piti scontrosi come Lou
Reed o Neil Young, con estrema onesti. Se
Chuck Berry tenta di dissacrare tutta la sua in-
fluenza sul presente del rock, & Bono che con
fede incrollabile porta avanti il discorso dell’i-
spirazione e della composizione, che si pud de-
finire asse portante del testo, usato come lente
per dare giusto equilibrio a certe affermazioni.
Cosi abbiamo Paul Simon o James Taylor che
professano il duro lavoro a tavolino dopo una
iniziale ispirazione estemporanea, e Bono che
sente le canzoni come qualcosa di gia scritto,
ma non tanto da poter dire che si tratti di “qual-
cosa scritto nel vento™. Le interviste si sno-
dano con passione, I'amore di Flanagan per la
materia & commovente e comunque non si mette
mai di mezzo ai suoi obbiettivi critici ambizio-
si. Alla fine I'effetto globale & quello di una in-
tensa serata affacciati in un salotto immagina-
rio dove Keith Richards parla con Bono di Pe-
te Towenshend, mentre questi discute con Dy-
lan di Lou Reed, Van Morrison, Tom Waits.
Mentre T-Bone Burnett duetta con Tom Petty
“Tangled Up in Blue” di Dylan, che dice ‘E
ognuna di quelle sue parole suonava vera e
ardeva come carbone incandescente/river-
sandosi da ogni pagina come se fosse scritta
nella mia anima’. Infine, una nota di merito
ai due traduttori, P. Prato e L. Mann, che ren-
dono fluidi piti linguaggi e retaggi culturali at-
traverso il testo scritto.

Davide Sapienza
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“There must be some way out of here” said the joker to the thief, “there’s too much confusion,
I can't get no relief. Businnesmen, they drink my wine, plowmen dig my earth, none of them along
the line know what any of it is worth”.

“Cj dev'essere un modo per uscire di qui” disse il buffone al ladro, ““c’é troppa confusione, non
riesco a trovare sollievo. Uomini d’affari che bevono il mio vino, uomini che scavano nella mia
terra, e nessuno di tutti questi che si renda conto del suo valore”.




