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LA CASA DE LA JUSTICIA
(Roberto Sosa, Honduras)

Entrai

nella Casa della Giustizia
del mio paese

e verificai

che & un tempio

di incantatori di serpenti

Dentro

si sta

come in attesa

di qualcuno

che non esiste.
Temibili

avvocati

perfezionano il giorno
e il suo morso azzurro.

Giudici tetri

parlano di purezza
con parole

che hanno acquistato
la lucentezza

MAPPA DI LETTURA

— Dopo quattro anni: Lobe e Noi

— Stephen Biko:: 1l Resto Sta A Noi

— Amnesty International: Mandela, Sudafri-
ca,Apartheid

— Scultura: Costantin Brancusi, dal Silen-
zio All'Infinito

— David Sylvian Parla:: The Shaman’s Voice

— Letteratura: W.B. Yeats, M.L. King, C. Bu-
kowski, H. Hesse

— Cinema: Werner Herzog, La Follia Sel-
vaggia

— American Images: Viaggio Tra I Nativi
D’America (IV)

— Words On The Tracks: Cosa Ci Aspetta
A Meta 19887

— Nuove Opere: Patti Smith, Hothouse Flo-
wers, Dylan, Neil Young, Prince, Lino Ei
Mistoterital, Sugarcubes, Van Morrison, T.
Chapman.

— Live: Sting, In Tua Nua, Lino Ei Mistote-
rital, Thin White Rope, Pogues, David Syl-
vian, Frank Zappa.
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QUESTO NUMERO E DEDICATO A CHI
LOTTA ATTRAVERSO LA BEFFA DEL
MONDO

“To Li Odio I Nazisti Dell'Illinois” (Blues Bro-
thers, 1980)

Foto: Stefano Giovannini

di un’arma bianca. \\ =74 Guide Spirituali: Stan & Ollie

Le vittime — in ristretto spazio — P \\'n Con L’Aiuto Di: Andrea Sciffo, Guido Sapienza
misurano il terrore in una sola volta. “'\ Grazie: Lino Ei Mistoterital, Marco («Com’ la
E tutto & vita in Qwait?), Franco e Laura, Maria, Hothou-
si consuma se Flowers, Ermanno Labianca, Paola e Stefi
con quella sensazione di tenerezza Garbarino, Lorenzo Pontiroli, Fabio Botti, Ma-
che produce il denaro. ria Assunta Di Salvatore, Werner Zanon, Lo-

redana Gobbin, Elisabetta Notarangelo,
(Da: “Giovani poeti dell’America Centra- Lorenza, Sir Richard Attenborough, Claudio
le, del Messico e delle Antille’ Giulio Ei- Leoni, Fotocomposystem e Tipografia Salvio-
naudi Editore, Vol. 144 ‘Poesie’, 1977) ni, Federica Bagni, Johnny 99.

Nota: a dispetto della superficialita d’osserva-

é}\\ zione di molti, le foto di copertina del N° 16
/ non erano quelle di “*Starfish™ dei Church, ma
7 il frutto del ‘nosto’ Giovannini.




Questo nuovo sforzo editoriale di Fire, ci por-
ta alla soglia del quinto anno di vita che certa-
mente sara il pilt sconvolgente in tutti i sensi,
e percid dovrebbe aprirsi piti gioiosamente. Ma
mi & davvero difficile evitare di sottolineare co-
me, grazie alla cronica latitanza di Volonta (di
Vita, di Creativita), ogni minuto siamo costret-
ti a recepire ed accogliere per forza nel nostro
organismo spavantose atrocitd, da ogni parte
della ‘Vita Sul Pianeta Terra’ anche se in ve-
rita la Vita non & che un Senso globale da re-
galare alle nostre esistenze, piti che un mosaico
che nessuno vuole ricomporre, forse per la pau-
ra di vedere un solo colore, il Rosso, il sangue.
Cosa fare dal nostro limitato punto d’osserva-
zione? Dire, per esempio. Dire subito che co-
me si & sempre sottolineato lo status di
‘fanzine’ non ci & mai andato e che la regola-
rizzazione avvenuta con il N° 16 anche su car-
ta ci pone tra le ‘riviste’: *“Rivista di Musica,
Poesia, Arte, Cultura e Politica” (!!!), il che
equivale ad un giochetto semplice semplice: tro-
vare una definizione che sia anche anti-
definizione per ribadire il solito concetto che
2 inutile tirarsi la zappa sui piedi ponendosi dei
limiti. Ecco perché si preferisce evitare una se-
rie di spazi fissi ed inamovibili, ed ecco perché
siamo noi di Fire i primi a non sapere quali sa-
ranno i ‘prossimi’ succosi lavori. Una sola co-
sa: come rivista esigiamo un trattamento di
conseguenza, ed uno & il sogno che esce dalle
fiamme di questa passione: bruciare I'ossigneo
inquinato, diventare insomma realta tale da
scottare ed impedire che i ‘segnali’ lanciati si
perdano nel nulla. Non siamo ‘alla caccia del-
le streghe’, non ci riteniamo perfetti, ma one-
sti si e non & possibile accettare di aprire un
giornale per venire che ancora una volta chi ha
in mano le nostre sorti si faccia solo i cazzi suoi:

inaccettabili le scelte politiche italiane volte a
salvaguardare una superficie che rasenta il lec-
caculismo per la superpotenza la cui ammini-
strazione sta crollando scandalo dopo scandalo,
il ‘modello’ che ormai chiama i giorni della set-
timana ‘businness days’, un modello che or-
mai piil che obsoleto si & fatto strangolare di
ogni forma di vita che non obbedisca al princi-
pio del potere economico: un esempio stupido
mi & capitato di leggerlo su un settimanale di
bassa lega italiano che si spaccia per serio. In
un servizio sulla sicurezza stradale si citavano
dati americani di morti e feriti in auto, calco-
lando il loro ammontare per sapere che perdi-
ta economica portano agli States!!! Sard
ingenuo, ma & impossibile credere che da qual-
che parte, in qualche ministero la nostra liber-
ta sancita da una costituzione illuminata & solo
la liberta di esistere per riuscire a muovere l'in-
granaggio unto dal frutto del denaro. Altro
esempio: in Italia, ‘grazie’ ai casi della nave Za-
noobia, dell'infame ditta ‘Jelly Wax’ coinvolta
anche in scarichi abusivi in Africa, del mercan-
tile fermo in Nigeria, si scopre che non ci sono
né strutture né leggi per i traffici di veleni, e
— peggio-antora — che & lecito pensare che
questi traffici siano in mano alla criminalita or-
ganizzata, la quale si & mossa negli spazi lasciati
vuoti dal Legislatore, che & poi lo stesso stato
che investira per i mondiali di Calcio, decine
di miliardi (ma il Calcio serve, come ai romani
servivano nell’antichita i Leoni che mangiava-
no i Cristiani, no?).

Non ¢ allora umano credere che ‘quelli che vo-
tiamo’ se non sono direttamente coinvolti, non
fanno niente per non farci credere di averci ‘ab-
bandonato’?

Purtroppo si potrebbe proseguire ‘ad libitum’
in tali riflessioni, ma una in particolare mi pre-

me esprimere: Noi, Oggi E Subito, dobbiamo
costruire una apparato che sia adatto ad acco-
gliere domande e dubbi di noi stessi, che oggi
e subito dobbiamo avere il coraggio di buttare
in faccia a tutti. Vogliamo risposte alle nostre
domande e le nostre esigenze (nostre si intede,
della attuale ‘generazione’) contengono gia le
proprie strade verso la soluzione: cercare non
& quindi il fine, ma il prezzo per arrivare ‘In
Qualche Luogo’. E evidente altresi che gesti
di nichilistico vittimismo non avrebbero senso
ad esistere e cid & chiaro nelle nostre promes-
se. Percid quello che & Fire & una promessa mol-
to pit grande di noi che le quotidiane difficolta
oltre a rafforzarne i convicimenti, serviranno per
non dimenticare mai il ‘perché’ di Fire. E a co-
noscere il ‘dove’ e il ‘come’; Editorialmente po-

trete notare che le scelte e gli spazi non sono
mai precisi e cio valutamente: di musica & fatto
il nostro essere, ma (come gia detto.in prece-
denza) musica & un filtro ottico/spirituale per
vedere la Vita. Un’angolazione che ancora ci
pud offrire spunti di verita pura per trovare sti-
moli e idee. In questo numero verificherete cid
che si & sempre sostenuto e attraverso la fidu-
cia crescente verso il giornale sard in seguito
possibile approfondire di piti, migliorare la qua-
lita della nostra proposta e la forza d’urto del-
la nostro prua. La punta di un iceberg che deve
solo venire a galla. Hello Hopeville!

Davide Sapienza
Giugno 1988
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Il resto sta a noi

Non sono, tra gli animatori di questo giornale,
il pitt adatto per parlare di cinema: ma “Cry
Freedom”, diretto dal sensibile Sir Richard At-
tenborough in stile come sempre fedele ai fatti
che egli si prefigge di riportare (vedi ‘“‘Ghan-
di”’, dall’autobiografia), & un film che non solo
si propone con rabbia mal repressa di darci
un’'immagine senza ‘veline’ del Sudafrica, dei
suoi burattini Afrikaner e di un Grande Fratel-
lo (che pit di ogni altra cosa & il sistema occi-
dentale), ma & opera di per sé ricca di valore
artistico, che purtroppo la realta dei fatti ripor-
tati pone in secondo piano.

Qui vogliamo solo sottolineare I'esistenza sia
del succitato film sia di uno dei due libri da cui
¢, in modo incredibilmente fedele, tratto que-
sto film, cioé “Bike” del giornalista (ancora og-
gi in ‘esilio’ in Gran Bretagna) Donald Woods
(Sperling & Kupfer Editori, L. 22.500). La let-
tura del saggio sul leader sudafricano Stephen
Biko, colpisce chi ha prima visto il film per I'as-
soluta fedelta dei sentimenti, prima che dei fatti,
riportata in “Cry Freedom” (splendidamente
interpretato da Denzel Washington, nei panni
di Biko, e da Kevin Kline in quelli del giornali-
sta), in una perfetta situazione di empatia e di
unione spirituale con i fatti del Sudafrica; Biko
¢ per tutti noi un nome venuto alla ribalta at-
traverso la canzone di Peter Gabriel pubblica-
ta nel 1977, un atto di denuncia contro i sistemi
della Polizia di Sicurezza di uno stato dove, co-
me tutti sanno, 5 milioni di bianchi dettano leg-
ge a 25 milioni di neri, occupando spazi e

a

risorse in maniera inversamente proporziona-
le. 1l sistema dell’ Apartheid spaventa non solo
per le terribili conseguenze che ha avuto in quel
conflitto locale sinora (e che nulla sono rispet-
to a cio che sta per accadere) ma soprattutto
perché & un segnale, duraturo nel tempo, della
sistematica prassi delle comunita umane di re-
golare spazi e principi, in genere altrui, o per-
lomeno di tutti, che convive in ogni societa civile
ancora oggi nel 1988. ““Cry Freedom’’ ha per-
cid colto nel segno, poiché attraverso una cro-
nachistica ed amara ricostruzione dei fatti ci fa
vergognare di cid che siamo e ci stimola a ri-
flettere con urgenza e con decisione su quelli
che sono tutti i nostri gesti quotidiani.

I) “Vi & motivo per credere che la pressio-
ne economica, nonostante le temporanee dif-
ficoltid, sia 'unica misura responsabile a
disposizione degli altri paesi” (Donald
Waoods, 0").

Per quanto non possa ritenere di conoscere
le strutture economiche che regolano la socie-
ta, questa & comunque una sede adatta per ci-
tare due esempi eclatanti di una situazione che,
oggi, 1988 Dopo Cristo, a livello globale nel
mondo vive solo ed esclusivamente del gettito
energetico creato dal denaro, sia come fonte di-
retta che soprattutto indiretta (il Mercato Azio-
nario scandaloso strumento che permette a chi
ha, di avere sempre in maggior misura,e soprat-
tutto di esercitare, attraverso gruppi finanziari
di inimmaginabile statura burocratica, poteri de-

cisionali di strumentalizzazione della societa,

come & in Italia il caso dei grandi quotidiani
“d’informazione”), e sia come unico metro di
giudizio delle potenzialiti dell’individuo, che si
riduce a mero strumento del mantenimento o
dell’incremento del gettito ‘materiale’. In Ita-
lia abbiamo un paio di casi da ricordare: la Ta-
moil, il cui pacchetto azionario, tra gli altri &
condiviso da Gheddafi e dal Vaticano; la Fiat,
in parte dello stesso pazzo libico. E soprattut-
to per il nostro caso, ecco una lista di istituti
finanziari che sovvenzionano il regime Sudafri-
cano di Pretoria, avvallandone automaticamente
'operato con il gettito di capitali:

Banca Commerciale Italiana; Banca Nazionale
del Lavore; Banco di Sicilia; Cariplo; Credito
Italiano; Euromobiliare S.p.A.; Assicurazioni
Generali; Istituto S. Paolo di Torino; Banco Am-
brosiano; Banco di Roma; (per informazioni:
06/5750941).

I dati riguardanti queste organizzazioni proven-
gono da una relazione dell'Onu la quale pur es-
sendo costituente di una rappresentativita
occidentale riesce comunque a sottolineare al-
cuni dei pilt gravi ‘errori’.

Biko, che nel libro e nel film, dimostra con le
sue parole di avere dato gli strumenti ideologi-
ci ai neri per cercare di sovvertire la situazio-
ne, fu personaggio di incredibili doti umane. Nel
libro, dove sono riportati numerosi suoi pen-
sieri e tutto il verbale del processo/farsa a cui
fu sottoposto prima di morire in carcere per ma-
no di assassini ‘con la legge’, la sua figura esce
delineata a tutto tondo proprio perché il pro-
cesso narrativo che anche nel film mantiene lo
stesso phatos & quello di un uomo, Donald
Woods, che si & ricreduto prima di tutto sul-
I'uomo al bando (che in Sudafrica significa es-
sere confinato in casa, non poter parlare con
piu di una persona alla volta, non poter essere
pubblicamente citato, etc. etc.), e quindi sul mo-
vimento Black Consciousness, da Woods ri-
tenuto in prima istanza un gruppo promotore
dell’apartheid alla rovescia. Biko riusci attra-
verso l'amicizia con Woods ad amplificare il
problema radicale del popolo nero, cioé la Co-
scienza di Esserci.

I1)*“A causa delle propensioni dei bianchi, si
¢ arrivati a valutare la posizione di una per-
sona in base al denaro che possiede; in tal

modo la differenza di classe & stata introdotta
come valore anche tra i neri. La cosa pii ur-
gente da fare @ liberare la mente dell’'uomo
nero. Quindi Black Consciousness pud essere
vista come una fase di prevenzione da qual-
siasi annullamento della personalita attraver-
so il desiderio; primo passo ¢ ottenere che
I’'uomo nero riconosca se stesso, pompare vi-
ta nel suo guscio vuoto, infodergli orgoglio
e dignita, ricordargli che ¢ complice se si la-
scia strumentalizzare e consente che il ma-
le regni supremo nel paese in cui & nato.
Questo & cid che significa per noi il proces-
so introspettivo. (...) E tutto quello che noi
neri cerchiamo. Essere. Crediamo di essere
assai capaci di gestire la nostra Essenza. Noi
non individueremo mai i nostri fini e le no-
stre aspirazioni altrove se non in Noi. I neri
non possono permettersi oltre di essere gui-
dati e dominati dai non neri”. (da “Biko”’,
pag. 48). Cosi parld Barney Pitana nei primi
giorni della Saso (Organizzazione degli Studenti
Sudafricani), movimento di cui Biko fu anima-
tore, prorpio per evidenziare il problema fon-
damentale. La Coscienza di esserci. L'essere
sovversivo di Biko, dal 1960 al 1977, anno del-
la sua morte (fisica), stava proprio in questo:
e la Coscienza dei coloni afrikaner percepi la
cosa, seppur reagendo nei noti modi violenti.
Percepi che Biko aveva messo in moto I'appa-
rato ideologico che altri leader prima di lui ave-
vano aiutato a definire. Biko era sovversivo
perché cercava per i neri non I'eguaglianza ma-
teriale, ma la consapevolezza di cid che si E,
prima di cid che Non si ha. Questo basilare con-
cetto umanistico, se riflettiamo con coscienza,
pud essere valido sempre e ovungue. Anche nei
sistemi piti democratici, come si pud definire
il nostro in Italia, il problema del rincoglioni-
mento generale sta in questo; voler portare la
persona media ad avere ambizioni esterne alla
sua sfera personale: portare cioé la massa ad
identificare in alcuni simboli materiali le pro-
prie ambizioni. La cosa & ovviamente falsa, poi-
ché il livello di frustrazione, raggiunto
I'obiettivo, non muta. L’individuo sempre ed
ovunque, cerca di prevalere, e per farlo deve ave-
re la dote numero uno: la Coscienza di Chi Egli
E e di Cosa Vuole. In Sudafrica i noti studen-
teschi repressi nel sangue in vile maniera dalla
Polizia di Sicurezza, sono stati (e sono) i pili
pericolosi, poiché vanno ben oltre la rivendica-
zione di cibo e terra. Vanno addirittura a met-
tere in discussione la convivenza di una



Coscienza nazionale in via di formazione (quella
nera) ostacolata in tutti i modi, con quella che
il governo deve difendere, cioé la Coscienza na-
zionale di una minoranza, coscienza di domi-
nio radicata ed articolata, tanto da aver creato
un sistema di barriere materiali e psicologiche
di portata impensabile. Ecco perché Biko fu ol-
tre che uomo di grande spirito genio ‘politico”:
poiché egli andd al nocciolo della questione.
Non criticd i bianchi per partito preso e addi-
rittura non criticd neppure gli uomini che lo tor-
turarono pit volte in ‘interrogatori’ (che ci
piacerebbe sapere sconosciuti anche da noi),
poiché capi che essi erano la conseguenza cie-
ca e irresponsabile di una mentalita. Black Con-
sciousness voleva un interlocutore, non un
avversario. Di recente, sulla RAI TRE, fu invi-
tato un membro dell’ African National Congress,
il quale fu messo a confronto dal giornalista Fer-
rara con un membro del governo di Pretoria:
guest'ultimo volle che il ‘nero’ venisse lasciato
in un altro studio. L’odio che in noi spettatori
si creo per il bianco, fu esattamente verso cid

che traspare sia dal film che dal libro; la estre-
ma solidita dei convincimenti dei bianchi e quin-
di I'inutilita dell’azione isolata contro esponenti
anche di rilievo del governo di Pretoria, che Bi-
ko propugnd sin dal giorno uno.

1ID)**Finché i progressisti bianchi saranno i
nostri portavoce, non vi saranno portavoce
neri. Non & possibile avere portavoce neri in
un eontesto_bianco. (...) I neri stessi devono
pronunciarsi sulla questione nera. Quindi
non potevamo ammettere che fossero i bian-
chi a rispondere alla nostra domanda ‘chi sia-
mo noi?””" (“Biko”’, pag. 130). Cosi parld Biko
nell’autunno del 1976. Fu uno degli ultimi di-
scorsi di Stephen. La questione di rapporto con
la frangia di popolazione bianca disposta ad aiu-
tare i neri & 'altro grande tema del libro e del
film. Il principio & di semplicissima compren-
sione: anche ognuno di noi davanti ai propri
problemi non pud delegare nessuno a rispon-
dere alle proprie domande. Per il popolo del Su-
dafrica & la questione numero uno.

IV) La concentrazione in queste poche righe
di temi cosi pitt grandi di noi, non pud che es-
sere un segnale per ricevere notizie e consigli.
Ma soprattutto ci preme sottolineare che cid che
scndalizza il sottoscritto & lo stato di totale di-
sinteresse che dimostra la nostra classe politi-
ca e anche quella ecclesiastica. Monsignor Tutu
ha di recente dichiarato che la cristianita deve
essere una: ma a guardare I'azione ‘ufficiale’ dei
suoi ministri, sembra che la cristianita sia una
sulla carta poiché per il resto avvalla, con il suo
silenzio, cose come il Sudafrica e I'Apartheid.
Biko fu probabilmente pii cristiano di tutti nels
definire le necessita fondamentali: coscienza di
sé, colloquio con un interlocutore che doveva
essere portato dalla sua posizione di preminenza
verso una presa di coscienza della situazione
(cioe verso la piena visione delle posizioni) ed
eliminazione della violenza psicologica che an-
cor pil dei soprusi fisici, degli inaccettabili as-
sassini, & alla base del sistema sudafricano (per
capire quanto da noi la cosa non sia recepita
basti una lettera di una lettrice apparsa su Il
Giornale” di recente dove si affermava che le
concessioni di Botha ai neri non vengono capi-
te da chi critica il governo di Pretoria: forse la
signora non ha compreso che la eliminazione
dell’apartheid non avverra mai dicendo ai neri
che anche loro possono giocare a tennis e an-
dare al cinema).

“In ampia misura, i prevaricatori sono riu-
sciti a costruire una macchina al cui punto
di uscita si confeziona un uome che & tale
solo formalmente. Ecco fino a che punto &
avanzato il processo di disumanizzazione.
(...) L’'uomo nero & diventato un involucro in
tutti i sensi.

Questa é la primaria veriti. (...) Sui banchi
di scuola il bambino nero impara a trovare
sollievo solo identificandosi con la societi
bianca, (poiché i neri non hanno una storia).
Un popolo senza una storia positiva & come
una macchina senza motore. (...).  neri non
dovrebbero meravigliarsi mai per le atroci-
ta commesse dal governo: (...) i prevaricato-
ri conoscono la crudeltd del loro sistma e
quindi non si aspettano che i neri siano sod-
disfatti (...). Nessun uomo nero pud essere
mai sicuro di non stare infrangendo una leg-
ge”. (“Biko”, pagg. 144-145-146-147-148).
“Biko" & un libro ricco di spunti per capire e
soprattutto essendo opera umana, concede spa-
zio alla non trascurabile ipotesi che un sistema
simile possa rovesciarsi come un ciclone ovun-

que si creino rapporti di potere determinati da
potere economico e sfruttamento di risorse a
favore del benessere di una minoranza. Lo scon-
tento che molte democrazie della terra riesco-
no a celare appena, & un’evidente segnale di
pericolo che deve imporci un’azione immedia-
ta ed efficace attraverso |'eliminazione delle cau-
se: confini, barriere, competizioni economiche
esasperate, disparita di trattamento in base al-
la ricchezza individuale poiché se una lezione
“Cry Freedom” ci ha mostrato & proprio quella
della degradazione alla quale la cosiddetta so-
cieta civile & giunta, una degradazione di valo-
ri che non bastera piti coprire con le cifre ed
i bilanci. Biko, & stato molto di pit di un pa-
triota sudafricano. Lui, e come lui altri, sono
stati patrioti della Terra. E per questo non me-
ritano che la loro vita, la loro liberta siano sta-
te spese invano. Anzi, per quanto grande possa
essere la nostra ammirazione, non potremo mai
arrivare al punto di dire: *“La liberta individua-
le non & prioritaria: quando la gente muore
di fame non ha lavoro ed & sfruttata, il cibo,
il lavoro e I'assistenza sociale sono pii im-
portanti della liberti individuale”.

E come Peter Gabriel ha ben sottolineato nel
suo inno al leader sudafricano, “‘puoi soffiare
su una candela, ma non puoi estinguere il
fuoco”. Biko mori percosso in carcere nella
stanza 619 di una qualsiasi Polizia di Porth Eli-
zabeth. Chi I'ha ucciso sa di non aver fatto al-
tro che dare ragione alla sua tesi in maniera
clamorosa. Ufficialmente Biko mori il 12/9/77
per ‘sciopero della fame’. “*Cry Freedom” per
i vostri occhi, “Biko” per lo spirito.

Davide Sapienza
Giugno 1987



NESTY

INTERNATIO

MANDELA, APARTHEID, SUDAFRICA

Una triste connessione lega quésti tre ‘nomi’;
resoconti dei quotidiani, reportages televisivi di
sconvolgente realismo, manifestazioni musica-
li, quali il ““Mandela Birthday' (dove gli arti-
sti hanno chiesto la liberta incondizionata del
grande uomo sudafricano entro il 70° com-
pleanno, ciog quello stesso undici giugno scor-
so, creando notevoli proteste da parte di
Pretoria, N.d.E.) allo stadio di Wembley, Lon-
dra sono la conseguenza della lenta ma ineso-
rabile degenerazione del regime razzista di
Pretoria. L'Apartheid, letteralmente “‘svilup-
po separato’’, il sisstema giuridico-
amministrativo che prevede disposizioni diver-
se per bianchi, neri e razze miste, & sull’orlo
della putrefazione. Da un anno il presidente
P.W. Botha ha dichiarato uno stato di emer-
genza nazionale che autorizza le forze di sicu-
rezza (la famigerata Security Police) a detenere
chiungue, senza accusa ed in isolamento fino
ad un massimo di quattordici giorni, con la pos-
sibilita di prolungare la detenzione senza limi-
ti di tempo (possibilita che & in pratica regola).
Questo provvedimento aggiunto alle “‘Pass
Laws”, le leggi dei lasciapassare che regolano
esclusivamente la residenza ed il movimento in
Sudafrica della popolazione nera di eta supe-
riore ai sedici anni, lascia ampia discrezionali-

ta alle forze dell'ordine e dell’esercito garantite
addirittura da un’immunita preventiva. E per-
cid facile immaginare il perché della escalation
delle violazioni dei diritti umani, degli impri-
gionamenti per motivi d'opinione, delle deten-
zioni senza processo, delle torture (di recente
dimostrate presenti anche sui bambini) e dei
maltrattamenti, delle esecuzioni extra-
giudiziarie e delle pene capitali (cento in un solo

Mandela in March 1961
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SALVIAMO | SEI
DI SHARPEVILLE



anno!!!). Amnesty International in Italia e nel
mondo intero ha attualmente posto la propria
attenzione su un caso eclatante: i famosi “‘Sei
di Sharpeville”, cinque uomini ed una donna,
condannati alla pena capitale per la morte di
un consigliere comunale nero avvenuta duran-
te una mnaifestazione popolare di protesta nel
1984. La pena @ stata inflitta dopo un processo
che ledeva il fondamentale diritto alla difesa
e senza avere in alcun modo provato il contri-
buto degli accusati all’assassinio della vittima
(la cosa ricorda anche cid che accade in Gran
Bretagna con i famosi “Sei di Birmingham™’
irlandesi accusati di strage, N.d.E.), tranne che
i sei fossero presenti nella folla e ne condivi-
dessero i motivi di protesta. A.lL si muove sem-
pre e solo per coloro i quali propugnano idee
senza fare uso di violenza e certo non si sareb-
be esposta, I'organizzazione, al rischio di dare
il fianco ad illazioni e supposizioni dei governi
contro i quali si batte. L’impiccagione dei sei,
prevista per il 18 Aprile 1988 & stata sospesa
e rinviata (grazia anche ad una serie di inter-
venti di Monsignor Tutu) di tre mesi dopo che
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GOLFO: SITUAZIONE MILITARE (2)

il giudice della corte suprema di Prtoria aveva
dovuto ammettere che i testimoni chiave di pro-
cesso la cui decisione avverra in un brevissimo
arco di tempo. Mandela, i prigionieri tutti, i co-
mitati di sostegno dei parenti dei detenuti Han-
no Bisogno Urgente dell’aiuto di tutti. Wake
Up!

Oltre alla sezione italiana di Amnesty Inter-
national (V.le Mazzini 146, 00195 ROMA, Tel.
06/380898-389403) potete contrattare il
C.I.D.A.A., Centro D’Iniziativa e Documenta-
zione Anti-Apartheid Via Custodi 8, 20136
Milano. IL C.1LD.A.A., a vostra richiesta, po-
tra spedirvi degli adesivi da apporre su tutti i
prodotti provenienti dal Sudafrica, per un boi-
cottaggio attivo, per creare discussione. Su ogni
adesivo ¢ scritto: *“Pericolo, Proviene dal Su-
dafrica. Contiene Veleno Razzista'.

(di Luca Testoni)

(Riflessioni Prima, Dopo e Durante La
Importantissima Giornata Musicale Dedicata
A Nelson Mandela.)

(ANSA) NICOSIA, 17 MAR - LA FONTEs RICEVUTA QUI A CIPRO: HA
SOSTENUTO CHE SI E’' TRATTATO DEL VENTITREESIMO MISSILE LANCIATO

DA DOMENICA SCORSA SU TEHERAN.

IN UNA PRECEDENTE OFFENSIVA

DELL'ULTIMO MESE, GLI IRACHENI AVEVANO ANNUNCIATO DI AVER
COLPITO LA CAPITALE IRANIANA CON UN TOTALE D1 SESSANTA MISSILI.

L'AGENZIA DI STAMPA IRANIANA

"*IRNA’’y ANCH'ESSA RICEVUTA QUl

A NICOSIAy HA INFORMATO CHE DUE AEREI IRACHENI SONO STATI
ABBATTUTI STAMANE NELLA ZONA DELL’'IRAQ NORD-ORIENTALE OVE DA
MARTEDI' SCORSO I ''KHOMEINISTI'' HANNO INIZIATO L'OPERAIIONE

'*VAL-FAJR-1@'".

LA FONTE HA PRECISATO CHE GLI AERE1 SONO STATI ABBATTUTI
RISPETTIVAMENTE ALLE 7.58 (CIQE’ LE 4.28 ITALIANE) E ALLE 8.11,
ORA DI TEHERAN. I PILOTI **SONO MORTI''.

LA ZONA DELL'OFFENSIVA IRANIANAs UNA DELLE TRE OPERAZIONI
SCATENATE NEGLI ULTIMI GIORNI NELL’IRAQ SETTENTRIONALEs SI TROVA

ATTORNO ALLA CITTA' DI KHORMAL s

VICINO ALLA FRONTIERA CON

L*IRAN. KHORMAL, CHE CONTA CIRCA QUINDICIMILA ABITANTIs E’' STATA
'"*LIBERATA'' IERIy SECONDO L’'+IRNA+,

STAMANE GLI IRANIANI HANNO ANNUNCIATO CHE NELL’AMBITO DI
' 'VAL-FAJR-18'' SONO STATI COMPLESSIVAMENTE '’'LIBERATI'’

TRECENTO CHILOMETRI QUADRATI

E "'FATTI PRIGIONIERI MILLE’’
P1
17-MAR-88 10:55 NNNN
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'*UCCIS] O FERITI 2.500 NEMICL’',
IRACHENI. (ANSA)
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=== RIPETIZIONE ===

(ANSA-REUTER) - WASHINGTON, 17 MAR - IL TENENTE COLONNELLO
ULi:i:GN$RfH. UNO DEI GQUATTRO PROTAGONISTI DELLA VICENDA
i ATE'' INCRIMINATL IERI DA UN TRIBUNALE FEDERALE: HA
gEITO gx RITENERSI INNOCENTE ED HA DICHIARATO CHE QUELCO

LA 5A MESSA IN STATAO DI ACCUSA ''E’ UN
IL NOSTRO PAESE'"’. UN BRUTTO GIORNO PER

NORTH 51 E’ FATTO BREVEMENTE RIPRENDERE DALLE TELECAMERE
DELLA TV NELLO STUDIO DEL SUO AVVOCATO SITUATO A DUE PASSI
DALLA cgsn BIANCA. IN PIEDI ACCANTO A UNA BANDIERA AMERICANA
E CON L' ARIA VISIBILMENTE COMMOSSA: NORTH HA RINGRAIIATO CHI
S5L1I E° STATO VICINO NEGLI ULTIMI SEDICI MESI '*CON I LORO
HIL}?NI DI LETTERE E TELEGRAMMI DI SOLIDARIETA' '

NON HO COMMESSO NESSUN REATO’', HA DETTO L'EX FUNZIONARIO

DEL Cg:?éngO PER LA SICUREZZIA NAZIONALE'’. (ANSA-REUTER) .
N

17-MAR-88 B87:18. NNNN
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Dal silenzio all’infinito

Voglio condurvi, senza servirmi di filtri o sor-
tilegi, dentro una fiaba narrata con antiche pa-
role magiche. Questo universo incantato e
sacro, & stato scolpito nel legno, nel metallo e
nella pietra, disegnato nel cielo e poggiato in
un giardino da Costantin Brancusi.

Prima di entrare nella ‘favola iconica’ del de-
miurgo Rumeno, dobbiamo permettere al no-
stro sguardo un lungo viaggio. Salpiamo dalla
lontana e misteriosa Bisanzio, esploriamo poi
i volti essenziali e stilizzati delle lignee maschere
africane, ci soffermiamo sorpresi sui resti soli-
tari e talvolta inaccessibili dell perdute Civilta
Pre-Colombiane. Ancora attraverso I'oceano,
navighiamo verso Oriente e visitiamo le isole
Cicladi, sedi di una produzione artistica remo-
ta; penetriamo nelle forese rumene ed infine
giungiamo in una cittd europea che nel primo
ventennio del nostro secolo era la capitala del-
I'Arte: Parigi. Stranamente, il vagabondaggio
dei nostri occhi, non si compie nello spazio geo-
grafico, ma nella Storia. Infatti I’ Artista nato
a Pestisani Gorj, modella delle forme che “ven-
gono da un punto senza tempo dove tutte le
culture del mondo si incontrano”.

Bisogna inoltre, per decifrare gli enigmi ed in-
terpretare i segni misteriosi, avere nella mente
una visione quasi Apocalittica: immaginate una
immensa, chiara, arida distesa sabbiosa. Que-
sta, ricopre i recinti sacri dell’ Antica Grecia, le
guglie delle Cattedrali Gotiche, le Rosse Archi-
tetture di Roma ma anche le luminose cupole
di Instambul, gli eterei Grattacieli di vetro e la
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loro vicina contrastante Porta del Sole di Tia-
huanaco. Sotto i detriti, sono velate non solo
le costruzioni dell'Uomo ma anche I'eventuali-
ta di un rapporto con la Natura. Il cuore del-
I'Uomo non batte pit all’'unisono con quello
delle stelle ed il suo spirito non avverte pill in
ogni roccia, in ogni radice una presenza intoc-
cabile. Solo silenzio nella sua anima.

Non 2 la fantasiosa raffigurazione di una nuo-
va Era, E il Ventesimo Secolo. Gli Artisti Con-
temporanei infatti, si considerano quasi sempre
dei pellegrini nati in quelle dune silenziose;
create dalla Ragione a volte Cieca, dalla Scien-
za quando & distruttiva, dal potere quando & inu-
mano... Essi, devono scavare sotto il deserto,
disseppellire le rovine, giungere al centro per
far rinascere la sacralitd, intesa come armonia
tra Uomo-Natura-Ideali-Universo, della vita.
Costantin Brancusi & “lo scultore di un mon-
do che aspir a rientrare nella preistoria, di
un’umanita che sa creare solo grandiosi sim-
boli formali, diagrammi, annunci di apoca-
lisse” (E. Montale). Nella desolazione che
abbiamo immaginato, vagano dalla notte dei
tempi, fanciulle deliranti che non parlano ma
lanciano urla incomprensibili eppure significan-
ti. Esse sono le “Muse”, ispiratrici dell’Arte,
figlie della Memoria (Mnemosine). Nel caso di
B., egli & irresistibilmente attratto dalle grida
profetiche delle Muse. Ogni effige, ogni forma
che nasce dalle sue mani, viene da un ““mondo
molto antico”, dalle profondita dell’essere e del
mondo. E espressione primordiale, simbolo na-

Costantin Brancusi, La porta del bacio, 1938

13



scosto del cosmo. Egli corrode la roccia la pe-
netra per liberarne lo spirito, scopre l'idea. I
simboli sono traccie, impronte rimaste, ricor-
di ancestrali di Realta Vissute.

A Tirgu Jio (Romania), passiamo sotto 'arco
della ““Porta Del Bacio™ che & stato disegnato
ed intagliato dallo stesso Brancusi. Ascoltiamo
un Canto all’amore universale. Sulla pietra due
persone che si amano sono raffigurate come due
meta di un chicco di grano, recise ma finalmente
riunite e racchiuse in un cerchio perfetto che
rappresenta un tempo ed uno spazio senza ini-
zio né fine. Da questo momento, i nostri passi
sono lenti e prudenti. I Miti ed i ricordi si so-
vrappongono e si confondono. Ogni mutamen-
to celeste pud diventare segno divino o
potremmo assistere ad un rito propiziatorio.
Inoltriamoci... C'¢ un piedistallo, una base ro-
tonda circondata da dodici sedili di pietra. Es-
sa & appunto una Base o Piedistallo per una
scultura Assente: il Silenzio. Abbiamo la Pos-
sibilita di unirci e sedere intorno alla *“Tavola
del Silenzio". Dobbiamo riflettere su una guer-
ra che sconvolse I'Europa ma anche pensare alla
guerra. Diamo pace alle “urla del silenzio™.
... Ascoltiamo il battito del Tempo. Eterno,
continuo ritorno simile ad un piano circolare,
scandito da Dedici clessidre: Dodici come le
ore sul quadrante dell’orologio, tutte simili I'una
all’altra. Come per i Cavalieri di Artd, prepara-
ti a ricevere il sacro Graal, o le Dodici Tribu
di Israele, riunite attorno alla “Tavola della
Legge” o forse i Dodici segni dello Zodiaco in-
torno al sole, questa “Tavola’ & un centro spi-
rituale, una promessa di libertd, l'origine, la
stella centrale.

Bene, forse andare oltre, alla nostra mente, pud
sembrare inaccessibile, ma su di noi, da quan-
do abbiamo fatto i primi passi nel Mondo di
Brancusi, veglia un Nume: ‘“‘La Maiastra’.
Nei racconti dei contadini Rumeni, veglio sul
principe e ricostrui il suo corpo quando fu di-
laniato dal drago. Essa rappresenta appunto la
possibilita di salvezza, di rinascita, di ricostru-
zione. *“‘La Maiastra’ “mille” volte forgiata da
Brancusi, si trasforma negli anni, da uccello va-
riopinto e favolosamente descritto nei racconti
popolari, in una forma eterea, “‘nata per lo spa-
zio", essenza di esso, puro volo. Volo verso I'in-
finito o I'altrove. L’infinito & il sogno e la meta
della fiaba dell’Uomo.

Ma le radici dei piccoli uomini, sono profonda-
mente immerse nella terra ed il nostro pud es-
sere solo uno slancio spirituale. Siamo
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improbabili e buffe *“Tartarughe Volanti’’. Mi-
nuscole particelle strappate alla Totalita, desi-
deriamo tornare nell'Universo. Ogni volta che
un ramoscello dell’albero degli uomini si allunga
nel cielo, 'umanita intera cresce ma mai toc-
cheremo la volta del mondo: *La Colonna In-
finita" & tale perché non vi & possibilita per
nessuno di portarla a termine.

E alta solo sedici metri ma & composta da mo-
duli roboedrici che possono essere aggiunti un
numero infinito di volte, senza che essa cada
o che I'equilibrio formale si rompa.

Il giardino di Tirgu Jiu & infatti regolato da prin-
cipi geometrici e questi sono il modo di Bran-
cusi di razionalizzare il dolore per
comprenderlo. La ““Colonna Infinita’ & un de-
siderio, & sorella dei Menhir neolitici, dell’o-
belisco Egizio, del pilastro di Bhudda... E
I'albero della Vita, un albero “‘terrestre ed ul-
traterreno a cui aspiriamo da sempre’’. Qui
“‘la memoria e la profezia, il passato ed il fu-
turo sono una linea continua tra la Terra ed
il Cosmo™'.

In Romania, la simbologia del rombo & legata
alla fertilita, alla nascita ed alla rinascita. Que-
sta scultura & infine un augurio di lunga vita
al pianeta terra.

La “Fiaba Infinita’’, Messaggio di Costantin
Brancusi, & la possibilita e la forza di trovare,
dentro i mutamenti rapidi, la velocita dei rit-
mi, la fine dei sogni e degli ideali, il distacco
dalla natura del nostro tempo, dei “Valori Im-
mutabili”.

Maria Assunta Di Salvatore



The Shaman’s voice

Da lontano arriva qualcosa di indefinito, non
sempre ci & dato riconoscerne I'importanza, e
questo pud definirsi cid che & stata la carriera
musicale dell'artista David Sylvian,

La sua recente tourneé italiana, ha confermato
per il gentiluomo inglese, fedele e a tratti ap-
passionato seguito di fruitori intelligenti, curiosi
e, alcuni, anche un po’ vezzosi. L’incontro con
David ed il suo incredibile gruppo & avvenuto
a Roma non in circostanze precisamente otti-
mali, ma cid non conta: il discreto fascino del-
le sue parole & riuscito lo stesso a tinteggiare
con precisa consapevolezza alcune idee ed al-
cuni concetti che gia in precedenza avevo po-
tuto personalmente chiarire e che qui
riportiamo con l'autore di una musica che in
questi ultimi quattro anni si & imposta per I'e-
strema originalita sia di presupposti che, soprat-
tutto, d’intenti.

Going Up: Settembre 1986
“Gone To Earth”

‘*‘La copertina, affidata a Russell Mills, & una
figura che mi ha particolarmente interessa-
to perché in essa sono tuti i simboli della vi-
ta: il fuoco, la terra, I'acqua e I'aria.
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Suppongo che tutto cid abbia a che fare con
i contenuti delle canzoni, in cui i testi han-
no un doppio livello di lettura: ¢’¢ da un la-
to un riferimento continuo agli elementi
primordiali della vita e dall’altro un riferi-
mento fisico che tende ad un’affermazione
pin alta, piti spirituale. Tutto si lega al tito-
lo del disco che ha a che fare con lo spirito
gia in esistenza prima della nascita fisica del-
la terra e dopo con la sua creazione'.

“Prima e... leri’":

“Eofi i Japan tutta la musica era ben strut-
turata, non c’era spazio per I'improvvisazio-
ne poiché non eravamo in grado di farlo. In
seguito decisi di lavorare con musicisti in
grado di lasciarsi guidare di pit dal ‘momen-
to’ che c¢’é nella composizione. Gente come
Kenny Wheeer, Jon Hassel, Robert Fripp, &
in grado di lavorare su una forma gia defi-
nita dandogli una vita propria per, eventual-
mente, cambiarne I'aspetto finale. In questa
musica c'@ piti vita, anche se il rischio di fa-
re cose scialbe esiste. Ecco perché vado in
studio senza idee gia fisse sugli arran-
giamenti”,




“Il Ritorno della Chitarra”

(Ribadito proprio quest’anno da una figura cen-
trale delle piccole orchestra guidata da David,
David Thorn). '

“‘La chitarra é stato il mio primo strumento
e mi & pitu facile immaginare i suoni che vo-
glio, ottenerli e quindi legarli a diversi livelli.
Nonostante tutto I’abuso di chitarre, soprat-
tutto nella musica rock, vedo che ancora mol-
te strade non sono state esplorate appieno
o addirittura neanche considerate. Mi attira
I'uso discreto, di contenimento dei suoni, pit
che di ricamo della chitarra”.

“I Valori e I'Arte”’

““ testi dei Japan erano pop, nascondevano
pit di quanto rivelassero. Fu con ‘Forbidden
Colors’ che riuscii a dire i miei sentimenti
senza giri di parole, ne ebbi anche timore,
perché volevo essere vero e onesto abban-
donando le grandi immagini. Cosi ora descri-
vo le emozioni che le mie esperienze
provocano in me. Le mie attuali fondamen-
ta interiori sono molto piu solide, i valori dai
quali voglio partire per crescere a livello
umano certamente influiranno sulla mia mu-
sica. Voglio creare qualcosa di piti umano,
che sia emozione e pensiero, per poter met-
tere I'ascoltatore in una posizione che gli
permetta di condividere, invece che fargli di-
re ‘questo e quello che David Sylvian prova’.
Voglio cercare di eliminare I’Ego, di ritrat-
tare me stesso, perché so che la mia musica
migliore non & mia, ma & passata attraverso
di me”.

(Intervista di Davide Sapienza, 1986).

“0“"”

Roma. Un’enorme barca sul Tevere, una gior-
nata solare tramutatasi in una piovosa e alcuni
ragazzi e ragazze che remano, nonostante il
tempo, in canoe. Non & stato semplicissimo rag-
giungere il luogo dell'incontro ma al termine
dell’ora concessa le cose interessanti sono emer-
se. Ringraziando David Sylvian e gli altri com-
poneti delle band per la loro umilta e
disponibilita diamo spazio alle parole.
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Going Through: Maggio 1988
“Despair, Nightporter e Ghosts”

David: il mio rapporto, o pili semplicemente,
il mio atteggiamento nei confronti della mia mu-
sica & molto mutato rispetto a quando ho pro-
dotto questi brani. Questo cambio di rapporto
consiste innanzitutto nello scarto dell'immagi-
ne promozionale e dell’estetica musicale di quel
periodo. Ora mi considero maggiormente de-
dito alla musica e basta. D’altro canto conside-
ro anche adesso “‘Ghosts’’ un brano
interessante sia per gli arrangiamenti che per
le sonorita che sono riuscito a metterci.

“Dopo i Japan™

David: Dopo lo scioglimento dei Japan sono
cambiate molte cose e cid ha inciso molto sul
mio modo di fare musica. Il fatto che il gruppo
di sia sciolto ¢ da ricercare ell’esaurimento di
cid che potevamo dire nella musica. Il fatto che
il gruppo si sia sciolto & da ricercare nell’esau-
rimento di cid che potevamo dire nella musica.
Nel periodo di otto anni, in cui abbiamo lavo-
rato insieme abbiamo fatto tutto quello che si
poteva fare in quell’ambito. Esauriti i discorsi
in quella formula non ci restava da far altro che
ricominciare.

Steve Jansen e Richard Barbieri (“Dolphin
Brothers”): Per colpa di questo lunghissimo
sodalizio i rapporti stavano diventando tesi. Alla
fine abbiamo deciso che era meglio mantenere
i rapporti di amicizia piuttosto che andare avanti
e magari lasciarsi con dei rancori.

“L’influenza orientale"

David: A differenza di quanto si crede, nella
mia musica la cultura orientale ¢ in particolare
la musica giapponese non hanno avuto grande
importanza:-Ritengo anzi che troppo spesso
venga esagerata questa matrice nei miei con-
fronti. La filosofia buddista invece ha avuto e
ha tuttora un impronta sulla mia vita ed & mol-
to importante per la mia continua ricerca di pa-
ce interiore.

“L’ultimo imperatore e le colonne sonore"’

David: La musica del film mi & piaciuta molto
e ritengo che il film di Bertolucci si possa de-
finire un divertimento di alta qualita. lo, a par-
te la canzone “Forbidden Colours’, non ho
partecipato a colonne sonore cinematografiche

mentre invece recentemente ne ho scritta una
per il teatro, era per il balletto *“Kean" diretto
da un regista londinese. E stata una collabora-
zione felice ¢ mi & stato chiesto di ripeterla, cosi
sto pensando di fare un‘altra colonna ancora per
lo stesso regista.

Steve e Richard: Abbiamo sentito la musica
riprodotta dal vivo a Tokyo e ci piacerebbe
ascoltarla nel contesto del film, che per ora non
abbiamo visto. Ci piacerebbe dedicare il 50%
del nostro tempo per colonne sonore, abbiamo
gia avuto un’esperienza simile per un video giap-
ponese e vorremmo farlo per il cinema.

“In Praise of the Shamans”’

David: L'ispirazione per il nome della tournée
¢ partita dal mio concetto della vita, secondo
il quale siamo arrivati ad un punto in cui non
abbiamo piit bisogno di vere e proprie guide spi-
rituali, filosofiche. Il musicista o I'artista in sen-
50 lato pud fungere da guida e quindi mi sono
ispirato a gente che la pensa come me. L'origi-
ne del nome quindi deriva da questo, |'artista
e lo sciamano della situazione.

“Plight And Premonition"’

David: Con Holger Czukay ha cominciato a col-
laborare nel mio primo album da solista, “Bril-
liant Trees”. La collaborazione & andata
estremamente bene, tanto da far nascere I'ami-
cizia oltre all'intesa professionale, per cui stia-
mo prendendo accordi per lavorare sempre di
pitl insieme. Non si pud parlare ancora di una
collaborazione fissa ma siamo molto vicini a un
progetto simile. La musica di questo nuovo LP
non ha un significato come tale, piuttosto la pa-
ragono a quella di Brian Eno in lavori come
“Music For Airports”, quindi una musica am-
bientale. E pil importante invece la nascita del
disco, avvenuta quasi per caso da una jam-
session nello studio di Holger Czukay.

“New Age Music”

David: Mi piace la filosofia della New Age, pur-
troppo perd c'¢ molta musica che viene spac-
ciata sotto quella bandiera e che in relta
appartiene a un’altra categoria, magari pili com-
merciale,
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Steve Jansen: E difficile da definire come mu-
sica. E invece un fatto pragmatico e importan-
te che le case discografiche diano spazio, sotto
questa etichetta, a musica altrimenti poco com-
merciale.

Mark Ishman: La sua origine risale alla fine
degli anni 70, & un modo diverso di concepire
il virtuosismo musicale. Per molto tempo la
stampa non ne ha voluto parlare e poi invece
col passare degli anni il termine si ¢ imposto.
Le case discografiche stesse non lo conoscono
bene e infatti si assiste sempre pill spesso ad
un uso del termine come passepartout, un eti-
chetta per vendere molta musica che in realta
& pili vicina alla musica classica o al jazz e che
magari sotto quelle etichette non vende bene.
Un esempio eclatante a questo proposito & il
caso di Philips Glass che proviene dalla musi-
ca classica.

“Filosofia e Musica In Concerto”.

David: Al contrario di quello che pensano la
maggior parte degli altri musicisti, secondo me,
il disco rimane la cosa pitl importante di per
sé e la performance live non pud soppiantarlo.
Ci sono pero determinati pezzi che possono fun-
zionare meglio dal vivo. Una parte fondamen-
tale comungue in questo caso la gioca il
pubblico con la sua partecipazione emotiva. Non
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¢’ gruppo di spalla perché nelle due ore in cui
si articola il concerto voglio cercare di creare
un'atmosfera totale, ideale e ritengo che in que-
sta atmosfera difficilmente potrebbe entrare
qualche altro gruppo o cantante.

Scelta Dei Musicisti

David: 1l mio criterio principale & stato I'ela-
sticita dei vari musicisti e la loro capacita di
adattarsi e di muoversi da un brano all’altro.
Questo perché mi capita di creare delle situa-
zioni musicali alle volte diverse tra loro. Cer-
cavo quindi musicisti che fossero in grado di
adattarsi ad un brano come ad un altro. Nono-
stante le diverse formazioni musicali c’era la ca-
pacita di integrarsi molto bene insieme. La
tensiene-mitidicale che si crea in ogni pezzo &
diversa e la capacita appunto di adattarsi ha gio-
cato sulla mia scelta. La mia decisione di fare
questa tournée infine & scattata per I'esigenza
di un periodo di riflessione su cid che ho fatto
finora e su come sviluppero la musica in futu-
ro. Importante anche la componente di improv-
visazione che permette il concerto e il poter dare
una diversa struttura ai brani rispetto alla ver-
sione in studio.

(dall’inviato Tiziano Sossi)

W.B. Yeats - Il Crepuscolo Celtico

“Questo libro & per chi sa distinguere la vo-
ce delle fate dal mormorio dei folletti e non
teme i cimiteri di campagna e le notti stella-
te, la bruma e la luce del crepuscolo”.
Sospesa tra la dedica e 'avvertimento, la frase
che compare sul retro della-copertina de “Il
Crepuscolo Celtico”, di Yeats & gia una pro-
messa di un mondo capace di stupire senza tur-
bare, di dare i brividi senza mettere paura. Ed
in effetti esplorare le pagine cariche di poesia
di questo libro & come comprare il biglietto per
un viaggio insolito. Yeats ha raccolto le sue teo-
rie setacciando I'immaginario collettivo irlan-
dese e ci rende intatta, quasi concreta l'idea di
un paesaggio in cui i confini tra fantasia e real-
ta sono quanto mai confusi e sfumati, dove si
muovono personaggi semplici e saggi, animati
da uno spirito intensamente religioso, cristia-
no e pagano insieme.

‘... Possiamo rendere le nostre menti cosi
simili all’acqua immobile che altri esseri si
raccolgono intorno a noi per poter vedere
— come specchiate — le loro stesse imma-
gini e cosi vivere un istante di una vita pitt
chiara, forse anche pili intensa, proprio a
causa della nostra quiete...”

(“Terra, Fuoco e Acqua’ - 1902).

Dopo poche pagine ci si sente un po’ come Ali-
ce nel paese delle meraviglie ed & difficile non
lasciarsi trascinare dall’atmosfera che tende a
confondere I'Uomo nella Natura, e la stessa Na-
tura nella Divinita. Ogni bosco & abitato da in-
finite voci e sussurri, che appartengono agli
‘esseri fatati’, o agli esseri umani che conti-
nuano il loro viaggio in “qualche altra vita”,
o addirittura a figura della teologia druidica.
Nella brughiera gli incontri con il Soprannatu-
rale non sono pit improbabili di quelli norma-
li, e nonstante un innegabile alone di mistero
e di inquietudine, sono spesso vissuti con tra-
sporto e gioia e raramente presentano conno-
tazioni tetre.

*... Quand’ero ragazzo non potevo mai pas-
seggiare in un bosco senza avvertire che
sempre, ad ogni istante, avrei potuto trovar-
mi di fronte qualcuno o qualcosa che avevo
cercato a lungo senza saperlo chiaramente.
Ed ora esploro a volte ogni piccolo anfratto
di qualche misera boscaglia con passo quasi
ansioso, tanto & profonda I'influenza di que-
sta immaginazione su di me...”

Non si pud considerare ““Il Crepuscolo Celti-
co”’ solo una bella favola, se non ci si ferma al-
la superficie: cercando di scavare tra le pieghe
della leggenda, si rimane col dubbio che i limi-
ti dello spazio e del tempo non siano cosi ben




delineati, e che la vita ed il mondo intorno a
noi sarebbero ben pit ricchi di significato, se
solo fossimo in grado di leggerne i segni. For-
se esiste ancora un luogo, non tanto nella real-
ta. quanto nella nsotra mente, dove non ¢'é
bisogno di reprimere fantasia e creativita a fa-
vore di una logica razionale, ma si pud ancora
liberamente immaginare.

*... Io non vorrd credere mai con ferma si-

Herman Hesse Poesie da respirare

di Andrea Sciffo

Chi ha mai sottolineato la natura poetica del
pensatore tedesco?

E vero, le poesie di Herman Hesse non hanno
nulla di liricamente innovativo, nulla di origi-
nale rispetto alla corrente letteraria cui grosso
modo appartengono: la poesia dell’autore tede-
sco non si arrischia mai su prati non calpestati
o tra metafore illibate e d’avanguardia, come
stava accadendo (e gratuitamente) a quei tem-
pi nel resto dell’Europa.

Se perd consideriamo che, giunti alla presunta
Arte Moderna (falsamente definita *il momento
conclusivo in cui tutto & stato rivelato™),
un’autentica innovazione & tale soltanto a pat-
to che I'ldea-da-Esprimere risulti veramente in-
novativa, allora la spinta interiore delle liriche
di Hermann Hesse diventa in concreto una fonte
d’intatta ispirazione, perché sancisce I'elevazio-
ne della poetica a principio motore e nobilitan-
te della poesia,

Credo di non esagerare affermando che I'arti-
sta tedesco abbia rappresentato con le sue liri-
che un modo nuovo di fare poesia, un punto
di partenza per la progressione del futuro crea-
tivo: la Poesia della Sintesi.

Una sintesi che sara assimilazione efficace dei
grandi momenti dell'umanita e proposizione di
vie d'uscita e di sviluppo per I'arte di domani;
infatti, queste poesie che non brillano di poli-
tezza estetica riescono ad elevarsi e a divenire
pietre miliari sul cammino dell’'uomo in virt
del loro contenuto, della loro Poetica.

Ci si chiedera allora in cosa consista la fusione
stilistica (cfr. The Waterboys nel campo della
musica moderna...) attuata da Hesse e di quan-
to grande portata essa sia: ebbene, il valore di
tutto cio non e calcolabile. Non siamo di fron-

curezza che non vi sia nulla nel tramonto ove
i nostri progenitori immaginarono le schie-
re dei morti seguire il Sole, loro pastore, o
nient’altro che una vaga presenza destinata
a commuoverci poco o nulla...””.

(*‘I Boschi Incantati’’ - 1902).

Daniela Gatti

te ad una sintesi di movimenti dialettici ossia
una semplice fusione unificatrice di tesi ed an-
titesi (Hegel docet) ma trattiamo concretamet-
ne con la Compenetrazione di Entita
Lontanissime ed Indipendenti. Insomma, la poe-
sia di Hesse persegue con equilibrio la coesi-
stenza produttiva di fermenti post-romantici di
matrice tedesca con le supreme concezioni Taoi-
ste tratte senza mezzi termini dal Tao-Te Ching
di Lao-Tze. L'incrocio delle due ‘razze’ lette-
rarie & pienamente riuscito: una poetica tanto
singolare segna indelebilmente la poesia stes-
sa che quindi si avvale nel contempo di possenti
aneliti lirico-romantici e di pacati equilibri sa-
pienziali tipici della meditazione orientale.

(=)

La critica ha via via chiamato la poesia di Hes-
se “‘poesia del mito”, “poesia del divenire”
e forse la comprensione completa di questo fe-
nomeno artistico non & ancora avvenuta; mi
sembra sufficientemente chiaro che una defini-
zione riassuntiva e conclusiva sia quella di “po-
sia circolare sempre movente a sé stessa’.
La ciclicita & infatti presente a partire dalla ge-
nesi_ della-poesia: 'origine dell’essere, il prima
della nascita; e tale ciclicita si muove poi verso
l'incerto, la vita ed il suo divenire, per subli-
marsi nella certezza del raggiungimento della
meta, la morte, e della Perfezione Eterna, I'a-
temporalita.

Questa caratteristica di continuita presuppone
il supporto indispensabile della Esperienza,
(creatrice, tramite la Conoscenza, di una ***fi-
losofia del cammino” o filosofia della vita) che
elimina ogni percorso teso al mero vagabondag-
gio fine a sé stesso e favorisce un ‘ramingare’
consapevole, la deriva, unico tramite per il quale
pervenire al Centro del Cosmo, alla completa
Serenita.

Lo Streben di Hesse & dunque un continuo su-
peramento di ogni concetto di inizio e di fine:
nella poesia dell’esperire tutti gli attimi sono
contemporaneamente conclusione e comincia-
mento di infiniti cicli del divenire e quindi del-
I'esistenza stessa.

(...)

Cerco ora di tracciare a grandi linee la struttu-
ra del momento poetico in Hesse, che si arti-
cola su due fasi fondamentali: dapprima
I'influenza lirica e romantica, detta Stimmung
Iyrik (lirica del tono intimo), in cui la fuga e
I'insoddisfatta ricerca sono assurte a moto per-
petuo e strumento di conoscenza. Questo pri-
mo periodo vede il trionfo della umbratile
interiorita tardo romantica del poeta, la quale
raggiunge vette elevatissime anche se I'analito
originariamente romantico, quello volto al “re-
cupero della relazione immediata ed incor-
rotta con la matura’® & abbandonato,
abbandonato al pari della speranza della possi-
bilita di ritornare alla Heimat, al luogo di ori-
gine dell’essere.

Nel secondo momento, la poesia hessiana pren-
de atto dei propri limiti e sposta il raggio d’a-
zione verso concezioni orientali e sempre pill
misticheggianti; 'autore si rende conto con
gioia che quella deriva volontaria cui era giun-
to in precedenza altro non & se non I'atteggia-
mento indispensabile per conseguire il TE —
il sommo bene — nell’ambito del TAO — il

principio vitale immanente alla realta — secon-
do la dottrina di Lao-Tze.

Solo ora ci si spiega |'equilibrio pacato di “‘pae-
saggi dipinti con la sottile eleganza di un
maestro cinese’, solo ora si sa da dove scatu-
risce e prende corpo la serenita, lo stadio con-
clusivo e la chiave di lettura della poetica e della
lirica di Hesse.

La serenita & infatti |'opposizione ai turbamenti
romantici e di essi la ricapitolazione efficace;
le poesie della serenita aprono a pit approfon-
dite meditazioni, a mediazioni, alla conciliazione
pacifica degli opposti, ‘“all’esaltazione di ele-
menti dalla somma semplicita e trasparen-
za, che donano alla poesia una limpidezza
che & quasi invisibilita".

Sembra dunque che nella rotondita del taoi-
smo (cui si attinge a piene mani) il viaggio crea-
tivo del ‘cavaliere dell’anima’ si insedi e metta
radici: ma chi ben conosce 'autore tedesco &
certo che mai nulla sapra appagare la sua an-
sia d'infinito, mai niente sara abbracciato se non
per superarlo e per integralo dialetticamente in
un processo che non ha termine, proprio come
I'Essenza Suprema di Cid che E.

Ed ora solamente I'assetata lettura dei carmi
che Hesse volle scrivere nel vento potra spie-
gare meglio di questa parole i flussi d’ispirazio-
ne di uno tra i maggiori artisti del nostro secolo:
come disse Karl Kereny, ... sono poesie que-
ste che non si dovrebbero leggere, ma re-
spirare...”.

M.L. King - La Forza Di Amare

A ventanni dalla sua morte violenta, le parole
di M.L. King non potrebbero essere piii attua-
li. Questa raccolta di sermoni del leader ed ani-
matore instancabile del movimento
anti-segregazionista, pur essendo di profonda
ispirazione religiosa, si apre verso i fondamen-
tali problemi sociali, politici e di psicologia col-
lettiva e non rischia mai di perdersi nei meandri
della teoria, senza un riferimento puntuale e pe-
netrante alla realti immediata.

E molto raro trovare un uomo che sia insieme
di pensiero e d’azione, riuscendo ad essere gran-
de nell'uno e nell’altro campo. M.L. King & stato
capace di parlare a gente semplice risveglian-
do nei suoi ascoltatori uno spirito di partecipa-
zione ed una coscienza precedentemente
ignorati. Rimanendo aderente alle loro neces-

sita, ha fatto capire che non solo ognuno aveva
il diritto di ribellarsi allo stato di cose, ma ne
aveva in un certo senso il dovere.

*... Nessuno ha imparato a vivere finché non
riesce a sollevarsi al di sopra degli angusti
confini delle sue preoccupazioni individua-
listiche, fino al piii largo interesse per tutta
I'umanita...”.

La ribellione, tuttavia, & vita come momento po-
sitivo e costruttivo, non sfocia mai nell'odio, ed
& questo che la protegge dagli eccessi di rabbia
e di amarezza che purtroppo caratterizzano la
maggior parte dei movimenti di protesta.
‘‘...La non-violenza divenne piii che un me-
todo a cui io davo il mio assenso intellettua-
le: divenne dedizione ad una forma di vita.
Molte questioni che non avevo chiarito in-




tellettualmente riguardo la non-violenza ve-
nivano risolte entro la sfera dell’azione
pratica...”.

Nonostante la continua corrispondenza tra li-
nea teorica ed applicazione nella situazione rea-
le, la vitalitd del suo pensiero tende a spaziare
oltre il problema razziale per criticare una va-
sta gamma di atteggiamenti del conformismo
alla corsa agli armamenti, attraverso un percor-
s0 logico che analizza la schiavitii della paura,
la fruizione passiva dell'informazione, 'intolle-
ranza di ogni genere, e che & un invito alla ri-
flessione per chiunque voglia cercare di
guardarsi intorno con un po’ pit di profonditi.
Certo, non & facile trasformare la realti con que-
sti metodi, ma & probabilmente |'unico sforzo
che produce un vero mutamento, non un sem-

plice scambio di ruoli tra classici sociali o tra
gruppi etnici o religiosi. La lotta non-violenta,
che presuppone innanzi tutto I'impegno a cam-
biare interiormente, potra forse sembrare me-
no eroica e suggestiva di quella armata ma la
forza necessaria & senz’altro maggiore, e se &
facile perdersi d’animo quando il successo non
& immediato,

‘... la risposta consiste nalla nostra volen-
terosa accettazione di circostanze non volu-
te e sfortunate, rimanendo noi ancora
attaccati ad una raggiante speranza, la no-
stra accettazione di deluzione finita, essen-
do noi attaccati ad una speranza infinita...”

Daniela Gatti

CHARLES BUKOWSKI - Poesie
LA POESIA DI UN UOMO

Di Lorenza Casati

Charles Bukowski nasce in Germania, Ander-
nach, nel 1920 e a due anni si trasferisce con
la famiglia negli Stati Uniti, Los Angeles. Los
Angeles che, con le sue celebrita, le sue belle
donne, i suoi bar, la sua miseria, la sua polizia,
le sue corse ai cavalli, le sue sofferenze, le sue
risse la sua paura, ha creato, senza falsi pudori
ed inutili galanterie sociali, un barbone, un al-
coolizzato, un fallito, solo e terrorizzato dalla
vita, insicuro fra la gente, emarginato da sé stes-
s0 ma che, prima di qualsiasi altra verita, & un
uomo perché cosciente della sua morte quo-
tidiana.

Asini che Volano.

Il territorio del diamante e il territorio della cro-
ce e il territorio del ragno e il territorio del ma-
cellaio

divisi per il territorio di me e di te sottratti al
territorio della realti matematica
moltiplicati per quelle lapidi sotto la luna

Solo tirare avanti .
¢ un miracolo pill grande dello stesso ciclo
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vita-morte,

tirare avanti, cioe

contro l'inutilita

e diverso che vivere,

diciamo, come vive una mosca;

il cervello ci da abbastanza luce per sapere
che vivere &, nel migliore dei casi, solo un sa-
crificio

fatto ad arte, nel peggiore

asini che volano.

Il territorio dell’ago da rammendo

il territorio del vaso da mostarda

il territorio dei cani arrabiati e dell’amore ina-
cidite—~ =

il territorio di me e di te

ogni sera piegato come la punta di una bullet-
ta che non si pianta pitl in

ogni bacio una speranza di tornare al prossi-
mo bacio

ogni scopata la stessa

ogni persona inchiodata contro i guadagni
che diminuiscono

siamo schiavi di speranze finite nella
spazzatura

mentre la vecchiaia

arriva puntuale.

I territorio dell’incontro e della separazione
il territorio di me e di te

la morte arrivata in orario una

domenica pomeriggio, e,

come sempre,

fu pit facile

di quanto si credeva.

(da *“Mockingbird Wish Me Luck”).

C.B. pubblica la sua prima poesia a 35 anni ma,
come lui stesso proclama pitr volte, ci tiene a
confermare che non & un poeta, forse per quel-
la insicurezza che lo coglie quando vive fra la
gente che lo acclama, solamente, per il suo ge-
nio letterario senza capire che la sua ispirazio-
ne, il suo far poesia, viene dettato dalla
semplicita della vita che lui vede ogni giorno
passare attraverso il suo cuore.

Le sue poesie descrivono fallimenti, promesse
non mantenute, vecchi ubriaconi, pazzi, don-
none affittacamere, bottiglie di birra sul pavi-
mento, puttane e cavalli, sesso senza filosofia.
Spesso viene chiamato nelle universita ameri-
cane per leggere, davanti a migliaia di perso-
ne, le sue poesie ma ammette: “Ho fatto il
pagliaccio, ho insultato gli spettatori, ho vo-
mitato dentro il pianoforte, quando c’era un
pianoforte a portata di mano. Ma non mi pia-
ce leggere le mie poesie davanti alla gente,
solo scriverle mi piace. Faccio queste lettu-
re per pagarmi I’affitto!”’.

Pioggia.

un’orchestra sinfonica.

Scoppia un temporale,

stanno suonando un’ouverture di Wagner

la gente lascia i posti sotto gli alberi

e si precipita nel padiglione

le donne ridendo, gli uomini ostentamente
calmi,

sigarette bagnate che si buttano via,

Wagner continua a suonare, e poi sono tutti
al coperto. Vengono perfino gli uccelli dagli
alberi

ed entrano nel padiglione e poi ¢’¢ la Rapsodia
Ungherese n. 2 di Liszt, e piove ancora, ma
guarda,

un uomo seduto sotto la pioggia

in ascolto. I pubblico lo nota, si voltano a guar-
dare. L'orchestra bada agli affari

suoi, L'uomo siede nella notte nella pioggia,

in ascolto. Deve avere qualcosa che non va,
no?

€ venuto a, sentire

la musica.

(da “Mockingbird Wish Me Luck”)

La fama di C.B. in America comprende I'under-
gound californiano e dintorni a differenza del-
la vecchia Europa dove & stato accolto, in
particolar modo in Germania — terra natia —
come un vero e proprio caso letterario del XX°
Secolo.

In Italia il caso Bukowski & stato, naturalmen-
te, sconosciuto fino a pochi anni or sono forse
per quella specie di fiaccamento culturale dei
nostri critici, che si guardano bene dallo smen-
tirsi. Ma a C.B. non interessa tutto questo: per
lui la celebrita & solo un pretesto per poter cam-
pare fra la miseria del quartiere dove alloggia
fra beoni e ladri di galline, terrorizzati dall'u-
nico problema di cercare qualcosa da mangia-
re per i loro figli e per se stessi nei giorni che
seguono: una lotta contro il tempo, contro I'a-
lienazione della disoccupazione, per la felicita
di un breve momento.

E La Luna e Le Stelle Del Mondo

lunghe passeggiate
notturne

ecco che cosa
rasserena

I'anima:

shirciare nelle finestre
guardare stanche
donne di casa

che cercano

di tenere a bada

i mariti

imbestiati dalla birra.
(da ““The Days Run Away Like Wild Horses
Over The Hill"");

C.B. rimane cosi il poeta pili umile e piil signi-
ficativo in questo secolo che lentamente sta
scorrendo via, un uomo che tuttora preferisce
I'emarginazione dal mondo come un credo quo-
tidiano verso un interlocutore che da sempre
gli & accanto: il tempo cosi assassino da soffo-
care lo sguardo della gente che non crede pit
ai miracoli. E per C.B. i miracoli esistono vera-
mente: magari in fondo ad una lattina di birra
vicino alla sua macchina da scrivere.
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WERNER HERZOG
La Follia Selvaggia

L'argomento trattato in queste pagine non & la
psicanalisi, nemmeno il comportamento degli
animali quando non sono in cattivita, bensi la
ricostruzione della figura cinematografica del
regista tedesco sopra citato.

I)"Anche i registi cominciano da piccoli”

Werner H. Stipetic & nato a Sachrang in Ger-
mania nel 1942,

Lui stesso ha detto: ““Ho passato i primi un-
dici anni della mia vita in una piccola valle
della Baviera, era una casa, la mia, di con-
tadini. Nella notte di Natale del 1945 vidi
Dio: era vestito di marrone e io da quel mo-
mento non ho avuto piii paura. Forse era un
operaio della zona...””. Dopo essersi trasferi-
to a Monaco con la madre va a studiare in una
scuola umanistica, compie inoltre numerosi
viaggi: in Grecia, Egitto, Sudan, ai confini con
I'Albania e a Manchester. Scrive poesie che gli
fanno vincere alcuni premi e comincia a scrive-
re sceneggiature in forma di racconto, metodo
che usa tuttora per i suoi films. Nel 1962 gira
il suo prime cortometraggio: *‘Herakles™ (Er-
cole). Dei suoi primo cortometraggi si sa ben
poco ¢ Werner fa di tutto per tenerli in ombra,
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non li ama. Uno in particolare lo ha scosso in
maniera tangibile, ““Spiel im Sand” (Gioco sulla
sabbia): descrive il gioco di alcuni bambini, nei
confronti di un gallo chiuso in una scatola di
cartone, e del progressivo cinismo con il quale
la violenza dara la morte all'animale: *“... T bam-
bini che ho usato per il film, durante le ri-
prese, sono diventati veramente crudeli e
sanguinari. Ho deciso di non mostrare pid
il film",

Nel suo primo lungometraggio “Lebenszei-
chen (Segni di vita) del 1967 il giovane Wer-
ner mostra subito di amare i luoghi naturali
solitari, quelli magari meno esplorati, e in pa-
allelo [aente umana e le sue imperfezioni che
a volte sfociano nella pazzia. Durante la secon-
da guerra mondiale il paracadutista Stroszek (te-
nete a mente il nome), dopo essere stato ferito
viene messo a guardia di una fortezza. Duran-
te un'ispezione sulle colline ha la visione di una
valle piena di mulini a vento (avete letto il “Don
Chisciotte” di Cervantes?) costruisce il pro-
prio isolamento arrivando alla pazzia come ele-
mento  di ribellione destinato perd
all'insuccesso.

Tutta la produzione successiva alternera ai lun-
gometraggi numerosi cortometraggi e noi ¢i de-
dicheremo solo ai primi. Nel 1970 & la volta di
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*“Fata Morgana”, un quasi-documentario gi-
rato anche nel Sahara, al cui colonna sonora
percorre il rock dei Blind Faith (Stevie Win-
wood, Eric Clapton, Ginger Baker e Rick
Grech), le trame di Leonard Cohen e la clas-
sicita di Handel e Mozart. E un viaggio diviso
in tre parti: “La creazione”, *“Il paradiso” ¢
*“L’eta dell’oro™, il mondo attraverso un libro
sacro degli indios del Guatemala. 11 film, che
in Italia & uscito a undici anni di distanza dalla
prima, & da ricordare per I'effetto incredibile che
le immagini suscitano sullo spettatore. Dello
stesso anno & ““‘Auch Zwerge Haben Klein An-
gefagen™ (Anche i nani hanno cominciato da
piccoli) che ribadisce la ribellione dell'uomo de-
bole e impotente. Un gruppo di nani in un isti-
tuto nelle Canarie, crea una rivolta che sfocieri
in una violenza cruda e tremenda. Ne & uscita
da poco una versione originale con sottotitoli
in italiano.

2) “Il furore, I'enigma e il cuore”

Nel 1971 Werner gira il documentario *“Land
Des Schweigens Und Der Dunkelheit’’ (Pae-
se del silenzio e dell’oscuriti) e nell’'anno se-
guente uno dei suoi capolavori “Aguirre il
furore di Dio” (Aguirre, der Zorn Gottes). La
musica del gruppo rock Popol Vuh sottoliena
questa rappresentazione della follia attraverso
la figura di Lope de Aguirre, un condottiero del
quale Werner ha letto poche righe su un libro
per ragazzi. “Aguirre” era uno dei progetti pii
antichi del regista e per realizzarlo, vista la spet-
tacolarita, sono occorsi per la prima volta no-
tevoli mezzi produttivi e un attore di fama.
Aguirre va in Sudamerica per conquistare I'El
Dorado, un territorio ricco di oro, e dopo aver
detronizzato Re Filippo I, si auto-incorona co-
me Napoleone Bonaparte; I'impresa perd fini-
ra in un fallimento. E un film che gioca sullo
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LENIGMA DI KASPAR HAUS=A

scontro tra uomo e natura selvaggia, in cui soc-
combe il primo, e sull'impossibilita di civiliz-
zare posti ancora primitivi, Il rapporto di lavoro
tra l'attore Klaus Kinski e il regista & stato du-
ro ma ha dato vita ad un risultato stupendo.
Dopo il successo internazionale di “Aguirre”
si arriva nel 1974 a “‘L’enigma di Kaspar Hau-
ser” (Jeder fiir sich un Gott gegen alle) che
Werner considera una summa della poetica dei
suoi primi film. La musica & di Pachelbel, Al-
binoni e Mozart, e tra gli interpreti ¢'¢ il lea-
der dei Popol Vuh: Florian Fricke, Kaspar
Hauser (Bruno 8., un uomo che & passato at-
traverso riformatori e istituti per alienati, per-
fetto nel suo ruolo) ha 16 anni ed & sempre
rimasto chiuso in una cantina, in condizioni ani-
mali; finalmente pud uscire ma cinque anni pit
tardi verra misteriosamente ucciso, forse per
paura che si scoprano le sue radici nobili.
La storia di Kaspar Hauser ha avuto in due se-
coli molte trasposizioni oltre a quella di Wer-
ner, teatralmente si puo citare quella messa in
scena dal regista Peter Brook tratta da *‘Ka-
spar’’ di Peter Handke.

f‘Cuore Di Vetro” (Herz aus Glas) del 1976
€ un altro grande film, un po’ difficile, contro-
verso, ma splendido. Tutti gli interpreti sono
stati ipnotizzati per dare maggior risalto alla sto-
ria molto onirica. Tutto parte dal profeta Hias
che vede la fine del mondo e predice I'incendio
della vetreria di un paese bavarese che da lavo-
ro agli abitanti. Il giovane padrone della fabbrica
cerca allora il segreto della lavorazione del ve-
tro che & andata persa dopo la morte dell’in-
ventore Mahlbeck. In questo caso raccontare

la storia per intero & inutile, bisogna proprio
vedere il film.

3) “Bruno S. e il ritorno di Klaus Kinski®

Nel 1977 Werner dirige “La ballata di Stro-
szek" (Stroszek), il mio film preferito, con Bru-
no S. ancora una volta protagonista. La storia
¢ ispirata proprio alla sua vita e nella pellicola
la S. prende il cognome di Stroszek appunto,
che gia era stato del paracadutista del film d’e-
sordio di Werner. L'individuo che non viene ac-
cettato dagli altri e che & costretto alla fine al
suicidio & il tema del film.

Con “Nosferatu, principe della notte” (No-
sferatu), quasi un remake del film mute di Mur-
nau, ritorna il successo internazionale di
pubblico. La storia del vampiro (interpretato da
Klaus Kinski, bravissimo) la conoscono tutti,
ma attenzione, non & un vero e proprio film del-
I"orrore bensi un altro discorso sul difficile in-
serimento dei diversi nella societi. Nel cast ci
sono anche il bravissimo Bruno Ganz (*“1l cie-
lo sopra Berlino”) e la stupenda Isabelle Ad-
jani (**Adele H.” di Truffaut e “L’inquilino
del terzo piano " di Polanski).

Sempre nel 1978 esce “Woyzeck”, un film non
del tutto riuscito in cui Kinski fa un soldato-
barbiere perseguitato dal proprio capitano,
quindi di nuovo *““vittima” come in “Nosfera-
tu’ e non cattivo come in “Aguirre”.

4) “L’epopea selvagia continua”

“Fitzcarraldo”, “Dove Sognano Le Formi-
che Verdi" (Wo die Griinen Ameisen Traiimen)
€ “Cobra Verde” sono gli ultimi film di Wer-

ner e hanno in comune i popoli selvaggi. Nel
primo dell’81, sono indios che vengono a con-
tatto con Brian Sweeney Fitzgerald detto Fitz-
carraldo (ancora Klaus Kinski) un irlandese che
decide di costruire un teatro d’opera nel Peri:
lo scambiano per il portavoce di una loro divi-
niti ma alla fine rimarranno delusi perché il bat-
tello su cui viaggia non resistera alla durezza
degli scogli. Brian riuscira perd a vendere i re-
sti dell'imbarcazione e a invitare il suo idolo,
Enrico Caruso.

L’Australia fa da sfondo al secondo film, del
1986, dove gli aborigeni si vedono distrugge-
re, da una compagnia mineraria, I’antica loca-
lita sacra dove appunto *‘sognano le formiche
verdi”. L’ingegnere protagonista del film (I’at-
tore Bruce Spense) rimarra invece affascinato
dalla cultura di quel popolo.

L’ultimo ““Cobra Verde" ambientato in Afri-
ca, segna un momento d’arresto del cinema di
Werner; & in parte deludente e questo risulta-
to & forse da ascrivere ai problemi enormi che
ancora una volta Klaus Kinski ha creato (pare
non lavoreranno mai piti insieme) durante le ri-
prese. Nel tratteggiare il mercante di schiavi
Francisco Manuel De Silva, I'attore ha preso
troppo le redini del film e la mano di Herzog
si riconosce solo nella parte finale dove si ri-
trovano gli echi dei suoi film migliori. Anche
qui come in “Aguirre” e “Fitzcarraldo” I'uo-
mo per sete di potere punta a divenire divinita
ma alla fine la sua folle visione sard distrutta
dalla realta selvaggia in cui si muove.

BARFLY - di Barbet Schroeder

“Factotum’, “A Sud Di Nessun Nord",
“Post-Office” e *““Storie Di Ordinaria Follia”.
Questi sono solo dei libri scritti da Charles Bu-
kowski, tutti autobiografici ma con una buona
dose di invezione. Dopo il film di Marco Fer-
reri ““Storie Di Ordinaria Follia” ecco che an-
cora una volta il cinema si avvicina a questa
figura anomala e del tutto originale della lette-
ratura mondiale.

Nel film *“Barfly”, con Mickey Rourke (nella
sua pili grande interpretazione) e Faye Duna-
way (sempre grande, nonostante I'indifferenza
che ora dimostra Hollywood nei suoi confronti
preferendo Santa Meryl), Charles addirittura ha
curato la sceneggiatura e ha seguito le riprese
cosi da rendere possibile una maggiore aderenza

all'assunto. Hanry Chinaski (alter-ego di Bukow-
ski) & uno scrittore squattrinato, ubriacone e
attaccabriga; un giorno incontra una donna ma-
tura ancora attraente, alcolizzata come lui e na-
sce un idillo. Lui la tradira con una giovane
editrice innamorata dei suoi scritti, ma ritor-
nera da lei, consapevole che quello del lusso non
¢ il suo ambiente. Il film inizia con la camera
da presa che indietreggia fino ad uscire dal bar
mentre sta per esserci un’altra scazzottata. Non
¢’e una vera storia ma uno specchio ironico e
ottimista di quel tipo di ambiente. L’unica pec-
ca & forse il troppo ottimismo ma dentro c’é tut-
to Bukowski.

Barbet Schroeder, nato a Teheran, dopo es-
seresi laureato in filosofia ha fatto I'organizza-
tore di concerti jazz. In Italia si & visto solo
“Maitresse” con Gerard Depardieu, del 1976,
ma in realta ha alle spalle una ventennale du-
plice carriera: come regista e come produttore
dei film di Rohmer, Chabrol, Godard; in “‘La
fornaia di Monceau” di Rohmer recitava
anche.

In “Barfly” si limita giustamente a una descri-
zione degli ambiente e dei personaggi sempli-
ce e ci regala un film che non ha quasi nulla
a che fare con Hollywood (ricordiamoci che:l
film & prodotto da Francis Ford Coppola).

Tiziano Sossi
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Vita Con I Nativi d’America

di Elisabetta Notarangelo
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1) Il Limpido cielo ama ascoltarmi
cantare

nuvole sospese

fanno eco alle mie parole

con piacevole suono.

Percorrendo la terra
dovunque

facendo udire la mia voce
i sogni non vengono
dimenticati.

La voce della nazione

della terra boscosa

pud essere udita
ondeggiare

sopra la campana del dolore
delle decadenti

promesse di pace.”

<
e I

Chiudo gli occhi tentando inutilmente di dor-
mire; le immagini di questo paese sconfinato,
del suo cielo turchese hanno inseguito i miei
pensieri per un anno, sempre. Adesso sono di
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nuovo qui, in terra Cheyenne, nella casa di Lan-
ce Henson, la vecchia casa dei nonni, suoi mae-
stri tradizionali.

Il territorio dell’Oklahoma @ piatto, la campa-
gna quasi completamente coltivata, difficile abi-
tuarsi ad un simile paesaggio per chi vive sul
mare, con i monti e i boschi alle spalle. I giorni
trascorrono lenti in questo verde isolamento,
il tempo sembra fermarsi e nell’aria si respira
qualcosa di sacro, d’antico. Spesso siedo in giar-
dino, cercando riparo dal caldo, alla ombra di
un grosso albero, con i gatti che giocano sul
prato, dormono sulle mie ginocchia o su quel-
le di Paola, la-‘mia compagna di viaggio. Que-
sto clima di pace ¢ ideale per pensare, meditare:
mi guardo intorno, osservo la Sweet Lodge,
sempre presente nelle case tradizionali, La ce-
rimonia di purificazione fisica e spirituale & pra-
ticata ancora da quasi tutti gli Indiani,
soprattutto da quelli delle Pianure. La capan-
na-sudatoria-e formata da un intreccio di rami
ricoperti con pezzi di tela (un tempo venivano
utilizzate le pelli). I vapore all'interno si spri-
giona dall’acqua versata su pietre roventi e rag-
giunge un calore altissimo. Anche qui, come
nella maggioranza delle cerimonie, viene usata
la salvia selvatica. Lunghi pali, utilizzati per co-
struire il Tepee, poggiano dietro il grande al-
bero, insieme ad un teschio di bisonte, elemento
fondamentale per la Sundance (Danza Del So-
le), cerimonia importantissima, ancora oggi pra-
ticata da molti Nativi Americai. La Danza Del
Sole ha riacquisito il suo antico valore special-
mente dopo la nascita del nuovo Movimento In-
diano negli anni 60, a favore di un recupero

del rapporto con la Natura e I'Universo, dei va-
lori tradizionali, deformati da oltre due secoli
di contatto con i banchi. La religiosita Indiana
non & di semplice comprensione per noi: si ve-
da ad esempio l'aspetto autolesionistico del sa-
crificio, parte dolorosa della Danza Del Sole.
Questo ha un significato profondissimo, diver-
so dall’autolesionismo di tradizione cattolica,
poiché non si tratta di penitenza, ma di offerta
e per di pil di carattere sociale, poiché punta
ad aiutare ‘La Vita Del Popolo’ 0 una persona
in particolare. Il senso di colpa & completamente
assente, anzi I'allegria e I'umorismo caratteriz-
zano ogni cerimonia, inclusa la Danza Del So-
le. Per I'Indiano non esiste Iinferno o il
paradiso, ma solo I'idea di un altro modo, dove
I'anima ed il corpo tornano al grande cerchio
della Natura e dove dunque regna il rispetto to-
tale per I'equilibrio dell’Universo.

i it

“Il mio popolo non ha leggi
ma vive in armonia
con le potenze della natura.

Voi non vedete in noi che delle bestie

voi non comprendete le nostre preghiere
voi non avete mai cercato di comprenderle
quando ci rivolgiamo alla luna, i
al sole o ai venti

affermate che adoriamo il diavolo

voi ci avete condannato senza comprenderci
semplicemente perché le nostre preghiere
sono diverse dalle vostre’’.

(Walking Buffalo, Stoney)
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Ritrovare Lance (Henson, n.d.r.), il piccolo Jon,
vivere con loro un periodo indimenticabile, co-
noscere persone fantastiche, appartenenti a va-
rie tribli, imparare molte cose da loro, & stata

un’esperienza bellissima. L'Oklahoma veniva
chiamato ‘territorio indiano’ nell’800., 1a ter-
ra pilt inospitale degli Stati Uniti, il luogo dove
molte tribii furono deportate, cacciate dalle lo-
ro terre, pitl ricche ed abitabili per i coloni. Ma
quando ogni angolo di Nord America fu inva-
50, non rimaneva altro da fare che riversarsi in
quest’ultimo lembo di terra arida per cercare
di renderla fertile. Cosi, anche qui, agli Indiani
fu tolto lo spazio ed anche le riserve, in segui-
to allo Allotment Act, una legge del 1897 che
decideva la lottizzazione dei territori rimasti ai
Nativi. Infatti in Oklaoma, I'unica piccolissima
riserva & quella degli Osage, poiché tutti gli al-
tri vivono in case separate, apparentemente co-
me i bianchi, ma in realth discriminati,
ghettizzati, incompresi, come la maggior parte
degli Indiani in Nord America. Tutte queste co-
se sono state denunciate durante una serata
d’incontro con poeti Nativi, al ‘Boogie’s Bar’
di El Reno. Bobby, un simpatico australiano,
amico di Lance, ha trasformato il suo bar in un
centro di cultura alternativa. Buona musica li-
ve, incontri con poeti e artisti Indiani, gente di-
versa nell’America qualunquista e superficiale
del Midwest. Charlotte De Clue, poetessa ed at-

tivista Osage, ha denunciato con grinta le in-

giustizie subite dal suo popolo, giorno dopo
giorno, la violenza contro le donne, i bambini,
tutto cid per cui lei sta da sempre lottando.
Una carrellata di poesia inneggianti alla vita, alla
salvaguardia della Natura, dei valori tradizio-
nali, una serata carica di feeling e profondi
messaggi.

La mia permanenza in Oklahoma & stata un sus-
seguirsi di incontri significativi, ma il piti emo-
zionante @ stato senzaltro quello con i ragazzi
della Riverside School di Anadarko e con I'in-
segnante Barney Bush, poeta Shawnee ¢ ami-
co di Lance Henson. Gli studenti provenivano
da varie tribii, negli stati adiacenti come il Ne-
braska, il Kansas etc. ed avevano organizzato
uno spettacolo per la chiusura della sessione
estiva, una serie di scenette, poesie etc. incen-
trate sull’attuale condizione dei Nativi Ameri-
cani. Vedere le cose attraverso gli occhi dei
giovanissimi ragazzi Indiani & stato realmente
commovente! Dopo la recitazione delle poesie,
Lance ha portato avanti una discussione con i
ragazzi, seriamente preoccupati per la sorte del
proprio Popolo, ma allo stesso tempo pieni di
speranza, energia ed orgoglio per le proprie
origini;
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**Qualche volta tu vinei uomo bianco

ed io dimentico che sorridi quando sono
a pezzi quando sono assalito dal panico
pensando a dove troverd i soldi per
pagare l'affitto o la bolletta del telefono
o i soldi per i ragazzi della mia nazione
che devono studiare.

Talvolta tu vinci alla TV

ed io sono adirato guradando

i programmi educativi

viaggio americano, un uomo bianco

che torna sui passi di Tocqueville
concludendo che I'esperimento

di democrazia in America ha avuto successo
e le ultime scene sono quelle

della disperazione in un

villaggio di pescatori Nativi in Alaska.

Si, uomo bianco qualche volta

tu vinci ma noi siamo ancora qui

sul nostro suolo native lungo la via fino alla
terra del fuoco il sangue

gocciola velocemente e penetra

nella terra in democratico

splendore sgomberando la strada
per i tuoi progetti da padrone...
..Talvolta tu vinci ed io sono

molto arrabbiato perché

la tua distruzione sta dilagando

in tutto il pianeta, entra in ogni casa
portando liberta e fast food.

Tu sei un ipocrita.

Liberta e cibo erano gia qui

ma non li elargivi tu.

Tu sai chi ero.

Il tuo telaio & come un’ombra

tra la terra ed il sole...

Tu sei la rovina e dipingi

il tuo colore su milioni di facce

tu sei morte che devasta la natura

e osi chiamare i nostri grandi patrioti
selvaggi assetati di sangue...

... E mattino

Il sole sorge nel gelo dell’autunno
c’¢ silenzio come se tu uomo bianco
fossi venuto e te ne fossi andato...”

(Barney Bush)
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Siamo arrivati anche alla meta (passata) di un
altro anno e cosa potremmo concludere pen-
sando allo ‘stato’ della musica attuale? Nette
tendenze, compartimenti (quasi) stagni, risul-
tati individualmente creativi ed originali che con
frequenza piti 0 meno continua emergono da
un panorama altrimenti in un preoccupante sta-
to di ‘letargo’; il rock insomma, ha perso il pro-
prio sistema d’identificazione, o se non lo ha
perso se lo & fatto portare via: rock & oggi per
i media sia I'insulso Michael Jackson, che il boss
della situazione (Springsteen), gli U2 e
Hall&Oates; rock senza identita oppure inca-
pacita di riuscire, non tanto a definire limiti e
determinanti criteri di riconoscimento (che por-
terebbero ad altre sclerotizzazioni), bensi ad ar-
rivare a capire che osare e rischiare sono
termini che attualmente non vanno proprio per
la maggiore neppure tra i piti importanti inno-
vatori del nostro decennio, che di innovazione
ne ha vista in veritd ben poca.

a) Bob Dylan (*‘Down In The Groove'’), Van
Morrison & The Chieftains (‘Irish Heart-
beat), Neil Young (‘“This Notes For You"),
Prince (“Lovesexy”), Hothouse Flowers
(“People”), Sugarcubes (*‘Life’s Too Good”):
alcuni dei nomi di cui leggerete in dettaglio pit
sotto, ci hanno portato stupende testimonian-
ze sonore, che restano comunque parentesi
(seppur felici) isolate. E poi il grandioso ritor-
no di Patti Smith (‘““Dream of Life’’), dopo ot-
to lunghi anni (di cui ve ne parleremo meglio
nel prossimo numero), il nuovo attesissimo al-
bum dei Waterboys, improvviso a poche setti-
mane dall’ultimazione delle registrazioni in quel
di Galway, Irlanda. Infine gli U2 con il loro biz-

’(4/

zarro sistema di comunicazione emotivo globale
riguardante esattamente la storia del rock'n’roll
il suo presente (gli U2 stessi) e alcuni spunti
per il futuro.

Ma cosa emerge da un simile quadro? Emerge
un riavvicinarsi delle distanze tra i vecchi (Dy-
lan, Young, Morrison, Smith) che tanto dimo-
strano di avere ancora da dare, che casualmente
(?) ci troviamo a far fronte con i frutti di questi
anni '80 (U2, Waterboys, Hothouse Flowers per
dirne tre) alle esigenze attuali, con artisti nati
proprio dalla geniale ispirazione che ha reso
questi artisti immortali. Da un lato quindi un
continum, dall’altro una domanda legittima: se
non & certo necessario aver da dire del nuovo
per essere davvero significativi, questo vuole di-
re che il rock ha gia proposto tutto quello che
doveva Proporre di sé? Se & cosi significa forse
che siamo all’inizio della fine, o solo alla fine
di un ciclo che tornera a ripetersi? E quanto
potremo accettare che si ripeta? Lo faremo per-
ché comunque ¢’¢ gente che non ha mai ‘sen-
tito’ Hendrix, i Beatles, gli Stones, gli Who, i
Led Zeppelin, Young o Dylan, oppure lo fare-
mo perché chi oggi guida il movimento artisti-
co musicale sta gia verificando le possibilita del
futuro in virta delle proprie singole esperienze
e derivazioni, arrivando ad una quarta genera-
zione musicale?

b) Alcuni nomi sulla buona strada ci sono: qui
ne citiamo solo alcuni. David Sylvian, cammi-
natore di percorsi paralleli, conosce molte co-
se che ancora deve dire. E poi molti nomi sui
quali gia la nostra attenzione & puntata da tem-
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po: Sinead O’Connor, quasi al secondo album,
Michelle Shocked, *1 con il primo e straor-
dinario vero Ip di studio in uscita ad Agosto
(““Shert Sharp Shocked”, terapia psichiatrica
tesa al mutamento del comportamento, pili che
del pensiero) cj dara un motivo in pii per cre-
dere nei miracoli della musica.
Ragazza depositaria di linee artistiche che po-
trebbero portare a ridefinire ad aggiornare il
‘canto popolare’. I Sugarcubes, rocker euro-
pei al 100%, promotori di una (forzata) sem-
plicita formale tesa ad esprimere il difficile caos
adolescenziale e oltre. Hotohouse Flowers, un
incontro tra la seconda generazione (Van Mor-
rison, Springsteen, gli Stones), e la terza (Wa-
terboys e U2), comunque estrapolato da ogni
facile ricalco. | Pogues, calmi (interiormente)
navigatori della tempesta creativa della musica
popolare, come pure i We Free Kings, politici
e affermatori dell’essenza vagabonda e popola-
re del folk, capaci di dare affermazione alla terra
sulla quale riverberano i suoni per i cieli e i ma-
ri. E poi le Throwing Muses, di cui si intrave-
de una pietra miliare a breve termine, i R.E.M.,
i Church che della derivazione hanno fatto
un’arte per riaffiorare in terre vergini, il ‘vec-
chio’ Tom Verlaine, i World Party e il re del
contrasto, Prince, oppure il genio modernista
di Gablriel, simbolo dell'individualiti artistica
votata all'esplorazione (come Sylvian) a favore
di tutto. Gli U2, naturalmente, che racchiudo-
no cid che pué ancora essere osato, cid che
va abbandonato, cid che va tenuto, cid che é,
che é stato e potrebbe essere a breve termine.
E infine: i Waterboys, guidati dalla forza crea-
tiva virtualmente illimitata nelle vedute (“‘This
Is The Sea’ ne & perfetto esempio), i quali de-
vono solo dimostrare di saper definire da soli
i propri limiti, intesi come punti di arrivo pro-
gressivo dei propri passi, tornati a noi dopo tre
anni.

¢) Nel periodo che va da aprile ad oggi molti
album ‘minori’, hanno dato segni sia buoni che
contemporaneamente di stagnazione: lavori cioe
che si fanno ascoltare e si fanno amare, ma che
non riescono a superare il fatidico ‘stretto del-
I'undergound’ e parliamo di The Fall (“The
Frenz Enemy”’), P. Murphy, Luxurya (guida-
ti dall’ex-cantante dei Magazine Howard Devo-
to in ““Unanswarable Lust”’), Wire (““The Bell
Is A Cup”), B. Bragg (“Live & Dubious’® mi-
ni lp il cui pregio & essere uscito in USA con
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“Soweto”’), The Men They Couldn’t Hang
(*“Waiting For Bonaparte'), Bill Laswell
(““Hear No Evil”’). E quindi ‘quelli che sanno
dov’e il loro posto’, tra cui I'ottimo ““Casta-
lia” di Mark Isham, “Man, Child & Myth”
di P. Koppes dei Church ed una emissione in-
teressante per molti versi della Novus, attenta
a chi di musica New Age non ne fa un simbolo
di sfruttamento commerciale (esclusi un paio
di nomi), ma un sistema espressivo piacevole
ed altamente qualificato, anche se non al pun-
to di diventare ‘industriale’: e questo & un pre-
gio. Si ascoltino Alex De Grassi (**Altiplano™),
Liz Story (“Part Of Fortune’), alcuni episo-
di dei Night Ark (*‘Picture”). Di questi lavori
va sottolineato I'altissimo livello tecnico stru-
mentale, che non & a mio avviso determinante,
ma se c'e... &€ meglio (soprattutto se non ‘vir-
tuoso’). La particolarita della proposta Novus
(certamente influenzata dalla riuscita di progetti
quali ECM e Windham Hill) sta comunque nel
‘calore’ che esce dai solchi dei dischi.

d) Infine torniamo al nocciolo: il 1967, il 1956,
il 1976. Anni segnalati da tutti i critici di que-
st’arte tanto inflazionata. E proprio questo & il
nocciolo: poca creativiti o troppa inflazione? E
come arrivare ai pochi ‘risvegliatori’? E il punk
fu nel '76 o fu “My Generation'”?

Davide Sapienza

PATTI SMITH - Dream Of Life (Artista)
Grazie, Patti Smith

Questa non & una recensione! Solo un omag-
gio_incondizionato a cid che di piti maestoso
¢ splendido mi sia capitato di ascoltar ultima-
mente, un eterno ultimamente. Il Sogno della
Vita, ma anche il delirio dell’amore, un dolcis-
simo delirio; solo io so quanto tempo ho dovu-
to aspettare per ascoltare questi suoni, per
trovare finalmente una risposta. Patti, dolcis-
sima Patti, sei riuscita a dare voce all'intima es-
senza del vivere in un limite temporale: prima
angoscia, rabbia, disperata introspezione, do-
mande rivolte agli angeli. Non & strano adesso,
avere un posto dove stare e dividerlo con qual-
cuno? Mantenere comunque I'urgenza di comu-
nicare, il bisogno di sapere? Sapessimo tutti
conoscere con la tua classe cosi sicura... Il boc-
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cone piu dolce che non ho ancora addentato si
sicogliera poi lentamente e umidamente nella
mia bocca come le immense note del tuo enne-
simo sogno, il Capolavoro? Patti, perché i tuoi
punti di partenza, Dream of Life & anche que-
sto, per altri sono mete irraggiungibili, percor-
si obliqui, associazioni inconfidabili? Tutti un
giorno Pisceremo in un Fiume, ci siederemo sul-
la riva a riempire il vuoto liquido con liguido
amore, le acque diverranno gialle e torbide, noi
diventeremo puri e completi, umidi e realizza-
ti, i cuori batteranno sempre pitl... Questo di-
sco & genitore e figlio di “‘Life’s Too Good”,
degli splendenti Sugarcubes, due sogni, due fo-
colari, due modi di essere uniti: toccarsi e rag-
giungere il paradiso, ascoltare questa magica
musica e liberarsi, per un momento, di cid che
non ci rende liberi, un sentimento, una distan-
za, una barriera... un sogno, un pazzo sogno,
un sogno impossibile, un sogno che ci da spe-
ranza, un sogno... Per te & tutto cosi chiaro e
lineare, cosi reale, per noi *‘Dream of Life”
& I’Aspirazione, la prima e ultima Aspirazione.
Toccheremo mai il Cielo?

Stefano Giovannini

HOTHOUSE FLOWERS - “People”
London Records

L’entusiasmo della scoperta & certamente una
spinta sufficiente per perdere I'obiettiviti nel
parlare, per essere abbagliati dalla foga di de-
scrivere e raccontare; ma l'esordio degli Ho-
thouse Flowers & nelle mie orecchie ormai da
un mese, in continua crescita verso la consa-
pevolezza di avere tra le mani un grande disco,
sicuramente il miglior debutto degli ultimi tem-
pi. L’Irlanda e Dublino sono ancora una volta
lo sfondo narrativo, la Mother Records il pun-
to di partenza e questo “People’ la prima
tappa.

Lungo il cammino tre singoli ed una serie di
concerti in Irlanda ed Inghilterra il cui eco at-
traversa l'oceano: gli Hothouse Flowers sono
per Rolling Stone la migliore band 1987 senza
contratto.

Finalmente I'lp, mezzo senza dubbio di forma-
to pid adatto di un 12" per dare la parola al
gruppo. “People” & un'incrdibile e delicata rac-
colta di colori ora tersi e iridescenti, ora cupi
e introspettivi. “‘I'm Serry” & il grande esor-
dio, un parlato senza cadenza introduce il cre-
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scere dei suoni, un esaltante gospel venato di
riverente orgoglio; *‘It’ll Be Easier in the Mor-
ning”’ un capolavoro di concisione, “If You
Go” il lento procedere senza una mano da strin-
gere, “Older We Get”’ mi riporta violentemente
agli Who di “Quadrophenia”, stupenda. I sin-
goli rimangono incastonati con precisione nel
contesto del disco, “Don’t Go”’, “Feet on the
Ground” ed una “Love Don’t Work This
Way'' a cui & stata spolverata la sottile patina
di banale che aveva sul singolo di esordio. Stu-
pisce la maturita, la sicurezza, il retroterra cul-
turale con cui sono riusciti ad afferontare le
cose, senza rifarsi come era attendibile a radici
prettamente legate al loro paese. Tra i solchi
si respira una controllata amalgama di influen-
ze interpretate in modo cosi originale da ren-
dere difficile dire quale sia il lato esposto. Sul
disco manca purtroppo “‘Saved”, presente in-
vece sul CD insieme a “‘Lonely Lane’’, un can-
to che si leva dalle scogliere verso I’oceano
increspato dal vento.

La strada & stata ora srotolata; I'importante &
non aspettarsi di trovare tutto sul percoso.

Marco Boraso

NEIL YOUNG & THE BLUENOTES -
“This Note’s For You’’ (Reprise/WEA)

Neil Young il vecchio rocker o il vagabondo del-
la copertina di ““Comes A Time’'? con i lun-
ghi basettoni curvo sulla chitarra o con un paio

di scarpe di vernice bianca e i capelli impoma-
tati? *“This Note's for You™ & negli scaffali dei
negozi tra tante novita (?!) confuso nell’anoni-
mato di copertine della blande sfumature con
I'etichetta ‘disco TV’. Eppure qualcosa spinge
ad afferrarlo, a girare la copertina, a leggere le
note e a mettere la mano al portafoglio speran-
do nei fantasmi dalla barba bianca.

Il gruppo & quello dei Bluenotes come potreb-
be essere i Ducks, gli Sheocking Pink e gli
International Harvesters, ma la musica que-
sta volta non & un contorno e ce ne si accorge
sin dal primo ironico lamento. lo credo nella
parabola artistica al quale 'uvomo assoggettato
all’arte & sottoposto. La Musa ispirativa finisce
alla lunga per favorire menti fresche ed entu-
siaste ed il divino scinde i suoi benefici a chi
li ricerca con piti convinzione. Qualcosa rima-
ne, dovuto alla consuetudine di usare la luce,
Iistinto creativo acquisito in anni di inconscio
vagare. Ed & proprio listinto creativo che for-
se in modo ciclico e discontinuo, affiora sulle
labbra di colui che ha ormai imparato a proce-
dere senza guida. Tutto va quindi aldila dello
stile, del genere, delle inflessioni vocali e delle
incisioni digitali. Quello che traspare dal disco
sono solo momenti positivi.

Neil Young manipola il blues, il rock’n’roll, il
soul senza privarli delle indispensabili fonda-
menta, ed & questa la giusta premessa del di-
sco. L'uso dei fiati, le chitarre pulite anni’50,
I’atmosfera delle etichette nere degli inizi anni
'60 non fanno revival, ma solo interpretazione,
gridando a gran voce come tutto non sia altro
che un diramarsi della stessa radice. Pilt che
dall’alto le cose sono osservate da dentro ed &
forse questo che lascia una sensazione di ge-
nuino coinvolgimento. Non rimane pili molto
da trovare ad un musicista che aveva in corso
una causa con la sua casa discografica che lo
accusa di produrre deliberatamente dischi non
commerciali, e forse nemmeno da cercare, ma
a cui rimane il grande privilegio di fare dischi
per essere ascoltati pitl che per essere venduti.

Marco Boraso

PHIL OCHS - Chords Of Fame
(A & M, 2lp)

Non & una nuova antologia sul grande cantau-
tore americano, da noi poco conosciuto: & una
ristampa, ma vale la pena parlarne per intro-

durci ad un personaggio chiave del periodo di
protesta del folk americano nel suo periodo pit
politicizzato. Phil Ochs oltre a godere di otti-
ma ispirazione lirica, aveva una netta propen-
sione all’armonia e molte delle canzoni qui
riportate lo testimoniano; testimone egli stes-
so lo fu della protesta nei campus universitari,
la rivolta della classe media americana, contro
la stessa mano che li nutriva e che presto, loro
stessi, sarebbero stati destinati a nutrire. Ochs
fu uno dei primi contestatori dell’intervento in
Vietnam nel '62 e il suo radicato convincimen-
to contro i sistemi del sistema ‘d’informazio-
ne’ statunitense lo portarono ad autoprecludersi
fama e gloria di ben altro calibro. In questo dop-
pio album si pud assaporare il grande gusto
creativo di Ochs, il suo sofferto idealismo, il suo
humor spigliato, che convivono molto bene in
brani come ‘“‘Love Me, I'm A Liberal”, o che
si evidenziano alternativamente in canzoni sem-
plici e dolci come “I'm Going To Say It Now™,
“Qutside Of A Small Circle Of Friends” o
ancora nell’elettrizzante dichiarazione d’indi-
pendenza ideologica di “I Ain’t Marching Any-
more” e ‘“‘Crucifixion’ (splendida
quest'ultima). Phil Ochs & fra I'altro uno degli
ultimi personaggi di un’era irripetibile ad aver-
ci lasciato a bocca aperta e sgomenti, poiché
dopo una serie di crisi depressive la morte lo
chiamd a meta dello scorso decennio.

In “Chords Of Fame”, brano omonimo al ti-
tolo del disco, Ochs ammonisce tra i ritmi coun-
try della canzone di ““non suonare gli accordi
della fama”"; probabilmente gia conosceva il de-
stino di chi non pud permettersi il lusso di con-
struire un muro di apatia attorno alla propria
estrema sensibilita. Gli stessi accordi lo porta-
rono alla morte, ma gia da tempo la sua musi-
ca si era elevata fuori dal tempo e dentro la
storia moderna del canto popolare americano
e occidentale.

Davide Sapienza

VAN MORRISON & THE CHIEFTAINS -
Irish Heartbeat (Mercury)

Non ¢’ niente di piti facile che lasciarsi avvol-
gere da queste lullabies, da queste ballate trad-
zionali. Van Morrison ha sospeso il discorso
intrapreso con gli ultimi album e si & finalmen-
te tuffato nella sorgente eterna della musica cel-
tica. Una collaborazione da sempre sognata,
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quella con i Chieftains alfieri di una musica acu-
stica sempreverde con radici nell’equilibrio spi-
rituale dell’essere umano. Canzoni talvolta piene
della tristezza popolare, della rassegnazione di
chi fa del susseguiresi delle stagioni e della cle-
menza del tempo la ragione della propria vita:
talvolta non rimane altro che vagabondare fino
al termine dei propri giorni perennemente
ubriachi, tentando di dimenticare i sogni d’in-
fanzia, infrantisi al contatto della realta. Chi po-
trebbe cantare meglio di Van the Man queste
piccole storie di vita? La sua voce & meno av-
volgente del solito ma non meno ricca di atmo-
sfere emotivamente magiche fatalmente
prezionse. Tin Whistles, uillean pipes, bodhran,
non sono solo semplice cornice ma fertile ter-
ra da cui nasce questo delizioso, anacronisti-
co, etereo “Irish Hearbeat”. Un battito del
cuore per chi non riesce a cancellare memorie
di un’ospitalita rara, memorie di un vento eroi-
co, memorie del vero gusto di una pinta di Guin-
ness bevuta in compagnia.

Memorie legate all'esperienza della propria vi-
ta, che finiscono per legarsi alla Grande Musi-
ca della terra del piccolo Van; un’interazione
che forse falsa i contorni di questo disco ma che
ne aumenta il valore affettivo.

Come non commuoversi ascoltando la sempli-
ce poesia di ““She Moved Through The Fair”,
gia ripresa dagli eterei, romantici, splendidi All
About Eve? Come non sentirsi toccati dai suoni
di “Carrickfergus’? Come non ascoltare alme-
no una volta questo album? Con “If I Shoud
Fall From Grace With God" dei Pogues e
“People” degli epici Hothouse Flowers, essen-
ziale per fare un tuffo nel verde della speranza
e purificare le proprie emozioni, scolando fiu-
mi di scura linfa alcolica. Lo Spirito ha biso-
gno di tutto cid; indispensabilmente.

Stefano Giovannini

BOB DYLAN - “Down In The Groove”
(CBS)

Il nuovo Dylan & stato annunciato, ritirato, re-
censito in anteprima, misteriosamente scompar-
so per poi finalmente essere pubblicato in punta
di piedi. “Down In The Groove' in caratteri
lineari sul bordo di una copertina in cui Dylan
appare in una buia penombra a proporci il suo
ennesimo riflesso. Non esistono tendenze o ten-
tativi di dire qualcosa in modo esplicito, solo
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il suo continuo nascondersi dietro una disar-
mante capacita di scaturire musica. Ancora Dy-
lan, per sempre Dylan a dire di adesso, no un
momento, & gia passato, intendevo qualche
istante fa. Sempre con gran classe, in modo con-
vincente, ma forse non ammaliante come altre
volte. Tutto scorre liscio: le rockeggianti *““Let’s
Stick Together”, “Had A Dream About You,
Baby" e “Ugliest Girl In The World”. “When
Did You Leave Heaven?" con i suoi echi, la
testa china di “‘Rank Strangers To Me”, la pol-
vere di “Ninenty Miles An Hour”, la stupen-
da triste giovialita di “Death It's Not The
End”. Dylan corre, ora cammina, si gira di scat-
to per poi proseguire, ma non riesce a creare
un irresistibile seguito all’ascolto. Nella sua te-
sta tutto passa veloce, ma non troppo per non
essere scritto e presentato senza nessuna par-
ticolare ricerca e selezione, ed & questo I'aspetto
pill vero del suo essere in una serie di canzoni.
Nel disco, come sempre, tanti amici: Eric Clap-
ton, Ron Wood, Mark Knopfler, Jerry Gar-
cia... e nessun testo sulla busta interna, solo
un enorme ingrandimento, un particolare tan-
to grande da non riconoscere a cosa appartie-
ne. No, che stupido pensiero, in fin dei conti
non tutto deve essere interpretato e le metafo-
re sono ormai fuori moda.

Marco Boraso

CHRISTY MOORE - Christy Moore
(Atlantic)

Spesso ho sperato di potervi parlare di Christy
Moore, il ‘Woodie Guthrie d’Irlanda’ (Bono
dicet...). Questa antologia dei suoi lavori usciti
in questi anni ‘80 & una ghiotta ed emozionan-
te ocgasiene. Ghiotta poiché ogni canzone vive
di"una propria speciale intensiti, emozionante
perché Moore ha il raro dono di interpretare
o scrivere duri messaggi politici con una dol-
cezza impareggiabile. Da ““Unfinished Revo-
lution” dello scorso anno abbiamo “Biko
Drum” di Wally Page, tambureggiante ballata
votata si alla causa del grande leader Sudafri-
cano, ma notevole metafora di molte altre sot-
tili faccende di violenza psicologica ‘silenziosa’:
“Natives” & quindi una logica e ponderata scel-
ta, una riflessione sul paradossale stato della
comunicazione ufficiale: (“con tutti i linguaggi
che abbiamo non riusciamo a comunicarelil
suono delle parole proibite diviene un so-
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gnolvoci di rabbia, vittime della storialin-
grassati sopra un orgoglio ingoiato”).
Splendide melodie, arrangiamenti celestiali, la
malinconica voce di Christy si ergono nei ca-
polavori tratti da “Ride On’ la sua toccante
testimonianza artistica sinora pil gagliarda dal
punto di vista lirico (il disco finiva con un’esor-
tazione a “‘rendere vero il sogno di John Len-
non”’): la omonima ballata, metaforica
testimonianza d’addio, resta una delle vette del
nostro interprete irlandese. E “Lisdoonvarna”,
agreste ritratto della cittadina sulla west coast
del paese di Moore, & un simpatico quadretto
di vita ‘pubblica’ (“Bono, Adam e Garret Fitz-
gerald fanno le foto per il ‘Sunday World’”’),
in un fantasmagorico gioco di personaggi loca-
li e non. “City Of Chicago™ di Barry Moore
resta un toccante canto dedicato agli emigrati
irlandesi, costretti dalla poverti a cercare for-
tuna in America: “‘non viaggiarono per la glo-
ria, il loro motivo non era I'aviditi, ma un
viaggio di sopravvivenza attraverso il mare
tempestoso’’. Da “Ordinary Man"’ dell’85 ab-
biamo notevoli gemme quali *Quiet Despera-
tion”, soul music visitata da un folk singer di
eccezzionale statura, e la sorridente melodia fi-
nale di quest’album *““Sweet Music Roll On"’.
Colpisce di quest’antologia la coesione dei brani,
I'unita espressiva e soprattutto la personalita
interpretativa di Christy Moore che mai come
in quest’occasione ‘celebrativa’ dimostra di es-
sere un faro nel buio musicale odierno ed un
maestro di quella rara virtii che & I'empatia ar-
tistica, dovuta ad un amore viscerale per ‘la pro-
pria strada’, che & poi l'essere una
testimonianza vivente e documentata di fatti,
misfatti ed aspirazioni di un popolo ancora og-
gi alle prese con i propri dubbi.

Davide Sapienza

TRACY CHAPMAN - “Tracy Chapman”
(Elektra)

Ascoltando I'album d'esordio di questa grazion-
sa ragazza di colore si & subito tentati di acco-
stare la sua voce a quella di Joan Armatrading,
soltanto mene matura, soprattutto per I'uso alle
volte francamente monocorde che ne fa Tracy.
E coadiuvata da ottimi strumentisti, Paulinho
Da Costa per primo, e si va da atmosfere ca-
lypso (‘““Mountains O'Things’") a brani ritma-
ti (““Why"") fino alla mia preferita in assoluto
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““For You''. Nei brani acustici tuttavia si nota-
no i difetti vocali (come dicevo prima la voce
€ un po’ monocorde) e “Behind The Wall”,
brano esclusivamente vocale (ripetizione d’ob-
bligo), avrebbe reso di pit se il testo fosse sta-
to letto: la stessa cosa che penso quando ascolto
“Tom’s Diner” 3ul secondo LP di Suzanne
Vega. Il riferimento a Suzanne non & poi cosi
azzardato visto che la struttura dell’album ri-
corda ““Solitude Standing”, notare ad esem-
pio la diversa nascita dei vari brani:
“Talkin'Bout A Revolution” risale all'82 men-
tre ““Fast Car” & dell'87, “For My Lover"”,
1983 e cosi via.

Il punto & che sia Tracy che Suzanne sono mag-
giormente ispirate dal punto di vista composi-
tivo che non da quello interpretativo: la bravura
c’e ma di brividi se ne sentono pochi. L’album
¢ bello, i testi alle volte sono molto poetici e
le musiche sono buone, perd ci sono alcuni dub-
bi. Crescera? Staremo a vedere, aspettiamo co-
munque a gridare al miracolo. A volte “II
silenzio & d’oro’ come sosteneva René Clair
in un suo film del 1947.

Tiziano Sossi

THE SUGARCUBES - Life’s Too Good
(One Little Indian)

Una dea deliziosa e sensuale mi accarezza sus-
surandomi all’orecchio una parola dolce e
straordinaria: Sugarcubes. Una dea dolce e cu-
riosa che vuole toccare proprio tutto, una dea
che vuole inumidire il mondo con il proprio ca-
lore femminile. C’¢ un’espressione strana sul
viso di chi la scorge per la prima volta, una
smorfia sospesa tra il dolore piii pungente e la

soddisfazione totale. Che sia stato solo un so-
gno? Che sia una semplice speranza? No, que-
ste lenzuola ancora intrise di sudore freddo
sembrano dirmi che forse non & solo un'illusio-
ne, che il wurstel con troppa ketchup della se-
ra prima era proprio reale; come gli squittii di
Bjork nel giorno del suo compleanno sono qual
cosa cui non potrd proprio (ma proprio proprio!)
rinunciare. Che importanza ha se Dio sia un lui
o una lei, quando i Sugarcubes danno sicurez-
ze in meno alle lenzuola, proprio in camera da
letto, nella lunga notte islandese? Musica per
il cuore, ma non solo per quello, il sesso con-
tro la violenza del sesso. La vita & una favola
che percorriamo in bicicletta, cercando di arri-
vare a casa velocemente per offrire una fetta di
torta alle fragole alla persona pil amata. I Su-
garcubes non hanno sconvolto solo I'Inghilter-
ra, ma tutti i precedenti modi di ascoltare
musica: sono spiriti liberi, teneri e indispensa-
bili; un giocattolo che si ha sempre voluto pos-
sedere, anche quando non esisteva ancora.
Fantastici, splendidi, favolosi, spmh:;h, sensua-
li, magnifici, teneri, squisiti, arrapanti, maestosi
e semplici. Sono 'equivalente della dichiarazio-
ne dei diritti dell’'uomo nel corrotto e patinato
mondo delle charts. Sono figli di ogni genere
musicale, la fusione totale dei sentimenti. E im-
possibile ignorarli, da parte mia impossibile non
amarli incondizionatamente. Resa totale dei pre-
giudizi pilt scontati e retorici, resa di ogni cini-
smo, resa del pit stupido e ignorante
maschilismo. Bjork & un fiore invernale da non
cogliere ma da ascoltare e osservare, una per-
sonalita rare che non avra eguali. “‘Non potrei
sentirmi piti sicuro/che con un seno in ogni
palmo della mano/questo & il modo in cui so-
no nato/questo & il modo in cui voglio
morire”’.

Assaggerd la zolletta di zucchero, la fard scio-
gliere sulla mia lingua, lentamente; e ne assa-
porerd la dolcezza sino in fondo, lentamente.

Stefano Giovannini

/y”' . 7'/
JOE JACKSON - Live 1980/86
(A&M/Polygram)

Joe Jackson prosegue nella sua personale ope-
ra di “ridefinizione dei ruoli tradizionali del
musicista rock”, che ha gia fornito risultati piti

o meno esaltanti in passato, pubblicando un
doppio disco dal vivo fuori dagli schemi classi-
ci (come gia lo era, del resto, il sottovalutato
“Big World”): ognuna delle quattro facciate
contiene una delle quattro differenti formazio-
ni che, in ordine cronologico e stilistico, 1'al-
lampanato rocker britannico ha avuto nel corso
della sua carriera, passando dall’aggressivita chi-
tarristica e proto-punk degli inizi alle morbidez-
ze fiatistiche e tastieristiche dell’'ultimo periodo.
Si ritrovano inotlre canzoni ingiustamente poc-
co considerate in passato (I'iniziale ‘““One To
One”, “It’s Different For Girls” o quell_a
“Memphis” con profumo di Spencer Davis
Group composta per un film mai uscito, (*‘Mi-
ke’s Murder”) e sorprendenti rielaborazioni di
grandi classici del suo repertorio: si hanno co-
si ben due versioni della mitica *‘Is She Really
Going Out With Him"'? (esilarante quella “‘a
cappella”, dolce e tenera la seconda, con tan-
to di flauto e violino!...), una “Steppin’Out”
rallentatissima, evanescente ed impalpabile, il
delizioso medley di ‘““Be My Number Two" e
“Breaking Us In Two”. *
Benché questa scelta interpretativa, ampiamente
documentata nelle note di copertina a firma del-
lo stesso Jackson, privi forse il disco di una certa
coerenza (ma fu proprio Joe Jackson ad ammo-
nirci: “Style is bullshit!”’), i momenti esaltan-
ti ed i motivi d’interesse aumentano,
apprezzando I'abilita dei musicisti coivolti ed
il gusto per I'invenzione continua da parte del
nostro eroe d’oltremanica.

Realizzato con grande perizia tecnica (come tut-
te le produzioni di Joe Jackson dai tempi di
“Night And Day""), questo inconsueto doppio
live & dunque godibilissimo sia a piccole dosi
che tutto d’un fiato, a riprova dell’intelligenza
artistica del suo autore, e, poiché viene anche
venduto a prezzo speciale (occhio agli inghip-
pi!), & d’obbligo approfittarne.

Claudio Leoni
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MORRISSEY - “Everyday Is Like Sunday"
(EP, EMI)

In questo Ep troviamo gli stessi musicisti del
deja vii “Viva Hate™ rafforzati da un gruppo
di violini, viola e violoncello suonati da altret-

tanti “good’ artisti; ritroviamo la ironica ‘‘Eve-
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ryday Is Like Sunday'; (ri)ascoltiamo un
Morrissey che lascia trasparire pitt che mai il
suo intento di avvicinarsi, per quanto gli & pos-
sibile, non tanto ai nostri sentimenti o alla vita
quotidiana, nella quale vi prendiamo parte con
la buona e la cattiva sorte, ma quanto a quella
innocenza, a quella purezza che dona grazia e
umile fascino, rendendoci cosi pienamente con-
sapevoli del dolore che ci attende nel nostro av-
venire. Pud sembrare estremamente azzardato
ma ¢ |'unica cosa che possiamo prendere per
certa.

Cid viene espresso attraverso i tre brani inediti
proposti con quella volonta — tutta Morrisseia-
na — che nasce ancor prima della magica ispi-
razione, tipica di un vero artista: quella
dell’amore per cio che & vita e per tutto cio che
pud creare vita. “Sister 'm A Poet’’ appare
come una innocente dichiarazione di vitali vir-
ti, “‘Disappointed’’ sembra invece un cuore
che batte irrequieto nascosto dentro il ventre
del mondo e “Will Never Marry” simboleg-
gia un po’ la fine dei sogni che nella luce del
mattino stentiamo a ricordare. Questo EP si pre-
sta cosi a chiudere, con grandi vibrazioni, il la-
voro solista di Morrissey, il quale ha saputo
completare con estrema sicurezza.

Si pud pensare ora ad un vero artista: un arti-
sta che prima di tutto & un uomo.

Lorenza Casati

e

IN TUA NUA - ““The Long Acre”
(Virgin)

Talento, originalita e un duro lavoro solitamente
creano le premesse per un rapido successo...
Cid non & accaduto agli IN TUA NUA, un grup-
po aperto, un progetto libero nato inizialmen-
te senza alcuna intenzione di costituire una
formazione con degli elementi fissi e che anco-
ra oggi convive in uno stato di precarieti per-
manente. Variano gli vomini cosi come il loro
linguaggio musicale. Il secondo album ufficia-
le per la grande major inglese, *“The Long
Acre’’, costituisce il risultato, il frutto artisti-
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co della collaborazione di un produttore di fa-
ma tra le bande indipendenti oltre oceano, Don
Dixon, con un gruppo di musicisti irlandesi tra
i quali spiccano, guidati da una fede incrollabi-
le nell’iniziativa, le personalitd del chitarrista
Martin Clancy e del batterista Paul Byrne. Per
essere pill precisi & I'ultimo resoconto in vinile
che testimonia la presenza degli ormai esauto-
rati Ivan O’Shea, uno dei fondatori e Angeala
De Burca, la brava ma infelice violinista. In bre-
ve la grande famiglia ha accolto il losangeleno
di nascita ma irlandese di origine Matt Spalding,
bassita e la violinista Lovely Previn giunta a Du-
blino attratta dalla freschezza e dal fermento
caratteristico dell’ambito musicale diblinese.
1l disco, rispetto a “Vaudeville”, & sicuramen-
te meno diversificato, pit diretto e focalizzato,
vicino a sonorita che pur non perdendo una sin-
cerita e un'onesta di fondo, sono comuni a mol-
te altre buone produzioni sfornate a livello
continuo nel calderone musicale contempora-
neo. Nonostante la loro maturita tecnica e I'a-
bilita compositiva, “The Long Acre”, fa
pensare ad una strada di campagna della Fran-
cia settentrionale: un vorticoso altarnarsi di sa-
liscendi. Sono certo che se di errori si deve
parlare, almeno un paio di brani, uno tra tutti
‘“‘Something never change”, che ammiccano
al sound delle FM statunitensi, occorre tutta-
via menzionare canzoni quali la title track,
“Woman On Fire”, ““Meeting Of The Wa-
ters ed il capolavoro ““The Innocent And The
Honest Ones’ in cui alcune soluzioni sonore
sono pervase, per quanto il lavoro del violino
e delle cornamuse sia piti di dettaglio rispetto
alle precedenti uscite, da un’emozionaliti istin-
tiva, congenita che non appare costruita a ta-
volino. Una buona opera, non eccezionale, che
corre su una lunga corda in equilibrio tra inge-
nuita, testardaggine e onesta. Cid di cui ha bi-
sogno-il-gruppo & una maggiore sereniti, con
uno sguardo speranzoso per il futuro. Buona
fortuna Sweet lost souls!

P.S.: Vi segnalo I'imminente uscita di un mix
contenente alcune covers di brani appartenen-
ti a gruppi quali Television, o personaggi qua-
li Hendrix e Young. Ricordando *‘Somebody
To Love™ pud essere certa la buona riuscita del
lavoro dei nostri.

Luca Testoni

PRINCE - ‘“‘Love Sexy”’
(Paisley Park)

Il sintetizzatore e una voce femminile danno
I'avvio a “No"’ che apre questo nuovo album
di Prince, uscito al posto del (doppio?) ““Black
Album'’ ritirato dal mercato. Aiutato dalla rit-
mica possente e pazzesca di Sheila E., il prin:
cipe di Minneapolis ha fatto un album pieno di
soul e funky, lasciando forse un po’ da parte
il rock che troviamo in tutti i brani come infil-
trato e non come padrone. La musica di Prin-
ce ¢ comunque sempre difficile da catalogare
e la regola viene confermata da questo album
i cui suoni entrano ed escono con una regola-
zione del traffico tale da creare incidenti a ca-

tena in una strada cittadina facilmente
percorribile. Da ascoltare in cuffia per saggiar-
ne a pieno il gusto, contiene anche un brano,
“Dance On"’, che conferma la mia ipotesi che
ci troviamo davanti un altro Frank Zappa, un
David Thomas, o nella migliore delle ipotesi
un pazzo scatenato. .

Nei testi ci sono riferimenti alla religione cri-
stiana, anche se alle volte leggermente ambi-
gui: “So che ¢’ un paradiso, so che c’é un
inferno... ma il mio Signore & cosi tranquil-
lo quando chiama il tuo nome” (“No”’); ““An-
na Stesia vieni da me, libera la mia mente...
Salvami Gesii, sono stato un pazzo... Ora ca-
pisco Signore, Amore ¢ Dio, Dio &¢ Amore”
(**Anna Stesia’"). “When 2 R In Love™ & una
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ballata piuttosto consueta, *‘Love Sexy™ potreb-
be essere un futuro singolo e *““Positivity’” &
il canto — manifesto di tutto I'album (nel bra-
no in questione ¢'¢ anche un quasi — riferimen-
to al ritornello di *“Sun City”), e cioé: fate
I'amore, non fate la guerra.

Domande: Siamo negli anni sessanta o negli an-
ni ottanta? O sono io che credo di essere nel
1988 inoltrato?

Tiziano Sossi

\/—\

DAVID SYLVIAN & HOGER CZUKAY -
“Plight And Premonition”

Un album come questo & senz’altro da consi-
derarsi una delle piit belle esperienze di ‘Am-
bient Music’, tra quelle tracciate negli ultimi
anni. Due lunghe suites, semplicemente nate da
una session di studio, tra due menti distinte.
Se riuscirete a oltrepassare la barriera della non-
immediatezza potrete raggiungere incredibili
emozioni, quelle che mi hanno fatto conside-
rare la musica una vera ricerca del proprio in-
conscio e un rifugio (non plagiante) da quelle
che sono le nevrosi, ma soprattutto i problemi
della vita quotidiana. *‘Plight - The Spiralling
Of Winter Ghosts”’ (Situazione difficile - Di-
scesa a spirale dei fantasmi dell’inverno) ha
un suono etereo e penetrante con un intercala-
re di suoni accennati ad altri fluttuanti, con le
tastiere che vibrano rendendo bene il vento in-
vernale che porta le creature impalpabili a con-
tatto con i ricordi umani. In “Premonition -
Giant Empty Iron Vessel” (Premonizione -
Il gigante svuota il vascello di ferro) si rico-
nosce di piil il tocco di David: con il piano che
all'inizio entra solo per poche note flebili: del-
le voci radiofoniche; onde di sintetizzatore. Man
mano che si procede il piano prende pil spa-

zio per poi tornare lento verso I'accenno. Sem-

bra di navigare in un mare impetuoso e allo

stesso tempo affascinante. E sempre difficile cer-

care di spiegare a parole la musica, ognuno la
filtra a seconda delle proprie esperienze e al ren-
de soggettiva, unica e irripetibile anche nell’a-
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scolto. Grazie al grande Holger Czukay che dai
tempi dei Can porta avanti un discorso di vera
ricerca che si spera continui nell’evoluzione.

Tiziano Sossi
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DAVID SYLVIAN - Testi e Traduzioni

(A cura di Alessandro Calovolo, Arcana Ed.)

Puntuale e precisa come al solito, la collana Mu-
siga della casa editrice milanese ci porta que-
sta volta nel magico mondo poetico del grande
artista inglese. Il lavoro, ottimamente orchestra-
to dal giornalista Calovolo, propone un conci-
50 ma intenso ritratto storico — seppur mai
cronachistico — dell’artista con i Japan sino al
1982 e nel corso di una carriera che dal 1984
ha dato a Sylvian lo status di uno dei pill im-
portanti ‘ricercatori discreti’ del mondo rock.
D’interesse estremo a livello letterario sono le
liriche dei dischi solisti, tradotte non solo con
competenza, ma con la giusta dose d’azzardo
che richiede I'interpretazione di testi che ormai
non possono, in casi come questi, non essere
considerati come poesie:
“‘Sento la tua voce
giu nel profondo
un mare sussurrante
di alberi svettanti
ma nessuna risposta’’.
(“‘Before The Bullfight™)
Nell'interpretare Sylvian, 'autore & riuscito a
mantenere}g'giusta direzione dello sviluppo sti-
listico del nostro evidente anche a chi non co-
noscesse |'autore/musicista, il che non pud che
dare un valore inusuale ad un testo che potrebbe
altrimenti rischiare di essere un semplice lavo-
ro di vocabolario e di ostantazione pseudocul-
turale. Quindi dirvi che sia per gli appassionati
che per coloro i quali Sylvian & solo “Silver
Moon" o un bel viso, questo libro si potra ri-
velare strumento utilissimo o addirittura por-
tarci a considerare poesie i testi di queste
musiche fatate.

Davide Sapienza

JOE STRUMMER - (Virgin)

1l ritorno del lunatico errante, e che ritorno!!!

Un grandissimo album che definire colonna so-

nora & limitativo per il genio dell’autore di

“London Callin” e di I Fought the Law™...

Un disco semplice e creativo, un'opera comple-

ta, che pur essendo prevalentemente (non spa-

ventatevi!) strumentale, crea un’atmosfera di
liberta e gioia. Strumenti acustici, suoni Cen-
tro Americani, visioni di spiagge al tramonto,
tranquillita. Joe Strummer segue esclusivamente
la propria sensibilita, senza masturbarsi su cid
che possa venire apprezzato dall’audience; ten-
tazione cui pochi sanno resistere (sicuramente
i Thin White Rope, tra i nomi pil recenti...).
L’esperienza con i Pogues & stata perfettamente
assimilata, fondendola con le qualita migliori
dei grandissimi Clash, un disco magnifico che
vale I'acquisto anche per la sola presenza della
song “The Unknown Immortal’’, ma anche
per tutto il resto. Un grande uomo, Joe Strum-
mer, un grande album, Walker. La speranza,
I'onesta. Se si amano i Pogues non se ne pud
fare a meno; se si amano i Clash, Walker & real-
mente indispensabile. Altre che i B.A.D.! Que-
sta & la luce, questo & il profumo.

Stefano Giovannini
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GRAHAM PARKER - The Mona Lisa’s Sister
(RCA)

Graham Parker & sopravvissuto all'avvelenamen-
to da mercurio ed & tornato. Dopo aver conse-
gnato alla storia del miglior pub-rock almeno
una mezza dozzina di album imperdibili con i
suoi fidi Rumor, il “segreto meglio custodi-
to dell’Ovest” ha dato il via ad una carriera
solista assai meno brillante (ed ancora meno
redditizia...), il cui vertice era finora rappresen-
tato dagli episodi migliori di “The Real
Macaw’’.

“The Mona Lisa’s Sister” si incarica di rial-
zare le quotazioni del Gran Parker, a tre anni
di distanza dallo scialbo *“‘Steady Nerves’, e
lo fa alla grande, recuperando quella decisione
di intenti e quella secchezza di arrangiamenti,
tipiche delle cose migliori del nostro piccolo
grande eroe, che erano andate perse nelle ulti-
me produzioni.

1l sound, scarno ed essenzialmente chitarristi-
co, & di nuovo imparentabile con quello di can-
tautori con 1’anima da rocker (o viceversa) quali
John Hiatt, Nick Lowe o il pid recente Pat
McLaughlin; i testi, invece, sono puro Graham
Parker al 100%, di volta in volta sferzanti e cat-
tivi (““Don’t Let It Break You Down”’, *‘Suc-
cess”), amari e malinconici (“Blue Highways”",
“I Don’t Know"’), teneramente umani (“I'm
Just Your Man"’).

C’ anche il vecchio amor;:| peril lrleggaf in “The
Girl Isn’t Ready” e quello per il soul con una
strepitosa cow;‘ry dell;mmitica “Cupid” di Sam
Cooke, guidato dalla chitarra acustica di Pa;-
ker, che conferisce al tutto un'atmosfera da pic-
colo club, dalla inseparabile elettrica dell’eterno
compagno Brinsley Schwarz, con il gradito ri-
torno al basso dell’ex-Rumor Andrew Bodnar
ed il supporto ritmico di Terry Williams che,
nonostante I'esperienza Dire Straits, non sem-
bra aver dimenticato le sue origini nel rock piil
autentico, a dimensione uomo.

Come dice una pubblicita, *“Do Yourself A Fa-
vour: Buy This Record”’, non ve ne pentirete:
& tornato un amico.

Claudio Leoni

SETTORE OUT - Ragazzo Di Strada/Gente
(Tramite)

Questo estemporaneo progetto la band milanese
I’aveva gia messo in conto da tempo: ora & real-
ti. Invece di buttarsi su Iggy Pop, Prince o Hen-
drix i nostri eroi hanno scelto un inno stradaiolo
italiano, per la precisione dei Corvi, (chi li ri-
corda?) con ““Ragazzo Di Strada”. La canzo-
ne & stata trasformata in un r'n’r all'italiana
piuttosto duro, e del resto non & certo la grin-
ta una virtdl che manca in casa Settore Out.
“Gente” sul retro, ballata acustica contrappun-
tata dal ‘solito’ solismo caldo e sanguigno di
Daniele Denti & un ottimo segno del reale mo-
dus operandi della band piuttosto calma al mo-
mento (soprese bollono in pentola, no?). Un
buon singolo, efficace e sincero: “rompete i ve-
tri delle finestre, fumate sigari e restate al-
zati fino a tarda notte. Troverete un vaso
pieno d’oro” (Tom Waits).

(Richiedere presso OUT Mgmt., P.O. BOX 1,
20070 VIZZOLO (MI))

Davide Sapienza
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LINO E I MISTOTERITAL - Bravi Ma Basta
(Rivernile/EMI)

“Le cose cominciate per gioco diventano
realtd”, canta Phil Anka, nel mezzo di “John
Waine" il pezzo che apre il bellissimo debutto
vinilitico dei trifulgidi menestrelli della provin-
cia bolognese: e per cid che riguarda la storia
del loro mistopeople, non vi & nulla da eccepi-
re. Si sa, Bologna ha solide tradizioni di demen-
ziale nel rock, ma questo sestetto che riesce a
buttare a terra a colpi di ironia oltre a saper
far ridere di gusto & soprattutto capace di due
cose mancanti pili spésso che non al nostro ita-
lico canzonettare: uno, saper scrivere Canzoni
che NON si dimenticano, due saper Suonare.
Facile, no? Provate ad ascoltare e vi accorge-
rete di quel che dico. Recensire “Bravi Ma Ba-
sta’ non mi & facile proprio perché la tentazione
di essere ‘previvalista’, ‘afroparrocchiale’, ‘ec-
cetera’ sarebbe forte. Invece vorrei parlarvi di
gioielli del pop piu serio come *“I Peggiori”
(**son decine dentro al parlamento/e migliaia
quelli che s’occupan d’insegnamento”), me-
lodia vagamente (?) ‘cavallerizza’, con tanto di
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riferimenti sonori a tutti noti. Essere seri par-
lando di questo disco lo si esige perché ascol-
tando ad esempio “‘Aspetterd”’, non si pud non
restare toccati nel profondo del cuore dall’av-
volgente atmosfera blues (in senso di anima) del-
la musica (“‘questo futuro nessuno me lo
lggger&!sei colpi in canna e quel che sara sa-
ralaspetterd”’), che va a concludersi in un at-
timo di grande phatos, giusto un attimo prima
di finire in *““Cacca Cacca (Ma Ve Lo Dico)”,
funkeggiante rocker che dice piti di quel che
si sente. E allora, diranno lor signori? Allora,
dico io, che solo il fatto di avere elementi del
calibro di Ted Nylon, Ronnie Shetland, Lauro
O'Cardighan, Bob Rodiatoce Phil Auka e S. Cot-
ton *‘Job’" nelle fila di un rock’n’roll band na-
ta ispirata dai Beatles, e soprattutto ad uno
scanzonato senso del ‘pure fun’ unito da un’in-
telligente volonta di dire, rende UNICI i Misto-
terital di cui si parla qui.*Bravi Ma Basta” &
proprio il genere di disco che vi fard pensare,
saltare, divertire e dire agli ‘altri’ che & vero,
€ possibile essere. Anagrammi della Vita piglian-
dola per ifondellq. In quest’album il ““Sussidia-
rio” non & solo un esilarante rap sull’effetto
della scuola nozionistica, bensi un ‘sistema
espressivo’ che mi ¢ difficile descrivervi senza
dimenticare di dite che spesso *“le cose comin-
ciate per gioco diventano realtd’: o come di-
ce Ted Nylon, “Valvassori Valvassini, Siamo
Tutti Remigini”'...
(la soluzione a pagina 1996)

Davide Sapienza
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IVANO FOSSATI - La Pianta Del Té
(CBS)

Di I. Fossati avevo sempre nutrito una certa sti-
ma, pur non essendo sostenitore del cantauto-
rato nazionale e soprattutto dei ‘mostri sacri’
della nostra canzone. Ma & bastato vedere il no-
stro in azione a DOC, con la splendida title-
track, accompagnato dal magico Una Ramos alle
prese con Antara ¢ Kena (strumenti a fiato si-

mili a flauti), per essere attratti sotto questa
pianta che di frutti ne ha dati davvero di sor-
prendenti. “La Pianta Del Té"" & un album che
pone Fossati in assoluta posizione di preminen-
za tra gli autori italiani di maggior spicco, par-
lando in termini commerciali: anzi egli &
probabilmente I'unico che stia (con Battiato, per
atli versi) cercando una dimensione diversa per
la canzone italiana, quella che non se ne pud
pitt, quella che ci farebbe mettere al plotone d’e-
secuzione i vari Ramazzotti, Barabarossa, Car-
boni, etc. Nell’album, corredato da liriche
profonde e per nulla shragate di fronte alla ri-
chiesta del fagocero CBS, ci sono momenti di
alta liricita (‘‘La Costruzione Di Un Amore”’,
“Volpe”), ironici riferimenti al momento ita-
liano, come in ““Terra Dove Andare”, dove si
narra di un diciottenne inutilmente proteso al-
la vita dato che ovunque si volga o c'¢ “‘un co-
mitato centrale” (in cielo), o *“il sindacato gli
fa cenno di firmare”’, o nessuna ““terra dove
andare” neanche ‘‘un’ombra dove sparire”.
Va sottolineate I'altissima prestazione tecnica
dei musicisti, tra i quali spicca Vincenzo Zitel-
lo (gia al lavoro con gli Underground Life lo
scorso anno) che ci mozza il fiato con l'arpa cel-
tica in ““Caffé Lontano”. ““La Pianta Del Té"
& un lavoro che va percid tenuto doppiamente
in considerazione, dato che oltre a possedere
indiscussa statura artistica, va a porsi come pie-
tra miliare per la musica ‘ufficiale’ italiana,
quella che di idee ne ha poche, soldi meno, ma
volonta di ladrocinio verso la Pubblica Ignoran-
za molta.

Davide Sapienza
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LITFIBA - Litfiba 3

(Ira/CGD)

“Oh Louisiana/L’ultima sigaretta/Miccia al
tabacco/Poi il mio trono esplodera/Apritevi
finestre/Suonate campane/ II mostro nero
elettrico’ (“Louisiana’’). Liriche cosi, servo-
no! Ci risvegliano dal sonno quotidiano. Piero
Pelti e compagni sviluppano, usando un termi-
ne assai abusato, una poetica tipica della sca-
pigliatura, quel movimento letterartio e
culturale lombardo della fine dell’800 che si fa-
ceva interprete seppur in maniera confusa e
spesso contorta del disprezzo e del fastidio verso

tutte le inclinazioni e i valori borghesi, la loro
esasperata tensione verso una lagrimosa Arca-
dia romantica. Anche la banda toscana & oppo-
sitrice, sembra sradicata e non risparmia, con
un certo amore per la dissacrazione, il perbe-
nismo imperante che si regge sull’intrigo, sul-
la falsa rispettabilita. Cid che pitt mi colpisce
& l'uso del linguaggio che acquista maggior spes-
sore ahbinato com’¢ ad un tessuto musicale ma-
turo, in alcuni casi meno violento rispetto al
passato, ben lontano tuttavia, dal cadere nella
trappola della melodia semplice e banale.

Le tastiere sono la base, I'orchestra che magne-
tizza, che crea onde lunghe di note cui si in-
frangono chitarre sferzanti, ritmiche, delicate
a seconda dei casi, valide evidenziatrici di una
voce variegata che esplora strade ancora vergini.
Il tutto sembrera eccessivo, per un vinile un po’
ostico, con approccio modernamente latino for-
se poco fruibile nel mercato agonizzante del no-
stro paese, troppo abituato “‘all’italiano con
la chitarra in mano’’ e mal disposto a sorbirsi
dichiarazioni autentiche e smaccatamente ec-
cessive avvolte in gorhi di suoni di rara irresi-
stibilita. Il mondo rappresentato dai Litfiba &
scomodo ma reale, vuole scuoterci dalla como-
da indifferenza e dalla pestifera ipocrisia.

P.S.: Una copertina un significato, una spiega-
zione. La copertina del terzo album dei Litfiba
raffigura Nelson Darden giustiziato sulla sedia
elettrica il 14 Marzo 1988 nella prigione dello
stato della Florida di Starke. Costui prima del-
I'esecuzione disse: “Non ero colpevole del rea-
to imputatomi, giuro che non sono colpevole
del reato per cui ora vengo giustiziato”. Nel
Gennaio del '74 venne dichiarato colpevole di
aver assassinato un commesso di un negozio di
mobili, durante una rapina. Per 14 anni Nel-
son Darden ha atteso che la condanna capitale
fosse eseguita, Nel Marzo dell'88 la Corte Su-
prema degli Stati Uniti, nonostante tre degli otto
giudici non fossero convinti, anzi dubitassero
che Darden avesse avuto un buon processo, sen-
tenziod la non riapertura del caso. Appelli del
premio Nobel sovietico Sakharov, del reveren-
do nero Jesse Jackson, di molti membri di
Amnesty International non riuscirono a persua-
dere il governatore della Florida Bob Martinez
ad accogliere alcuna richiesta di clemenza.
Giustizia era fatta... in dieci anni in Florida so-
no state venti le pene di morte eseguite.

Luca Testoni
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RUBEN BLADES - Nothing But The Truth
(Elektra/WEA)

Rubén Blades, avvocato laureato ad Harvard,
attore (si veda anche il recente ed eccellente
“Millagro’") e musicista portoricano, & perso-
na dotata di talento ed intelligenza non comu-
ni: gia autore, nel corso di una carriera ormai
decennale, di diversi album cantati in lingua
latino-americana, il nostro & ben conosciuto nel-
la sua comunita e le sue indubbie capacita co-
minciano ad essere apprezzate anche a livello
internazionale (la fortunata “Bitter Fruit" del-
I'altro ‘sangue misto’ Little Steven lo ospita-
va alla seconda voce, Joe Jackson e Linda
Ronstadt hanno collaborato con lui alle sue ul-
time realizzazioni discografiche, sempre per la
Elektra).
L'esordio in lingua inglese vede la partecipa-
zione di altri talenti del calibro di Sting, Lou
Reed ed Elvis Costello, coordinati da Tommy
LiPuma (produttore legato agli episodi miglio-
ri della fusion attuale), con un risultato, va det-
to subito, eccellente: “Nothing But The
Truth” & un disco realizzato con estro ed one-
sta davvero notevoli, costituito da undici can-
zoni strutturate come episodi memorabili a se
stanti ed elementi di un’opera omogenea che
rivela nuove sfumature ad ogni ascolto. Con
un’operazione simile a quella intrapresa dai Tal-
king Heads di “Naked"’, ma qui guidata pit: dal
cuore che da gusto per le alchimie sonore, Ru-
bén Blades rielabora la musica salsa per gli an-
ni ottanta, passandola ai setacci del pop, del
reggae e del rock pill nervoso e stradaiolo,
creando gioielli quali ““I Can’t Say” (scritta ap-
positamente da Sting), “Hopes On Hold” e
*“The Calm Before The Storm” (entrambi sa-
poriti frutti della collaborazione con Lou Reed),
con citazioni obbligatorie per due piccoli capo-
lavori come **The Miranda Syndrome”’, cock-
tail di arguzia a-la-Costello e vitality portoricana,
e la toccante ““The Letter”, il cui ascolto vale
piit di ogni commento. I testi, riportati sulla bu-
sta interna del disco e preceduti da brevi ed in-
teressanti introduzioni esplicative, spaziano con
coerenza da temi tipici per Rubén Blades quali
la descrizione e la condanna di ogni forma di
violenza (urbana in ““The Hit", politica ne “In
Salvador") ad argomenti di carattere piii inti-
mo e personale, affrontati in modo mai banale
e con grande sensibilita. Dunque, se avete ap-
prezzato, in tempi pili 0 meno recenti, dischi
come ““Nothing Like The Sun” di Sting o
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“Night And Day” e “Big World” di Joe Jack-
son, questo & il vostro disco: per quanto mi ri-
guarda, & gid uno dei dischi dell'anno. Anzi,
citando lo stimato Zambellini, molto di pii.

Claudio Leoni
P.S.: Un particblare ringraziamento ad Adria-

na per il prezioso aiuto, ‘““because the heart
says what only the heart knows”.

i

REJOICE - Love Will Be Your Reward
(Autoprodotto, 12”)

Solo due canzoni per presentarsi a tutti noi, per
il gruppo guidato da Claudio Paganin, chitarri-
sta e vocalista fantasioso: difficile indicare un
genere per il gruppo di Udine, ma non shaglio
se li avvicino al vulcanico suono britannico ini-
zio anni '80, in un bizzarro incrocio tra U2, Joy
Division e Cure, con una ritmica spesso vicina
ai Bunnymen di Liverpool; questo non faccia
credere a volgari (e ritardatarie) imitazioni co-
si care al rock italiota. REJOICE appare ricco
di idee, di cui la parte innovativa sta nel senso
di equilibrio delle ‘influenze’ qui messe in evi-
denza, soprattutto nella bella ossessione elet-
trica di “Jump In Another Life": se questi
segni saranno in futuro il fatidico primo passo,
il cammino seguente potrebbe riservare buone
cose. (c/o Rejoice, ORGALFI Pubblicita & Pro-
mozione, V.le Ungheria 13, 33100 UDINE)

——d
T e

Davide Sapienza
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STING - Arena, Milano (21/4/88)

2 ore e mezza di show, 13 brani di Sting, 9 ap-
partenenti al repertorio dei Police e 1 brano
d’opera: questo & il bilancio in cifre del concer-
to. Non vi sembri strana la freddezza con cui
ho steso le prime parole, & dettata dalla consa-
pevolezza (non molto piacevole) di essermi tro-
vato di fronte a una performance studiata ad
arte, nei minimi particolari, troppo perfetta, fat-
ta insomma con lo stampo. Niente da dire st_.tl-
lo show per carita, & scivolato via come 1 _oho,
ma le emozioni si sono contate sulle dita di una
mano e portano i titoli: **Sister Moon”, *‘Fra-
gile” (in cui Sting ha suonato molto I:_»ene la
chitarra acustica), “‘Little Wing”’ (con inclusa
“From Me To You" dei Beatles), “l-‘om'e:s
Around Your Hurt”le “They Dt‘.nubmmfi :
Per to riguarda le versioni dei brani de
Poli::a:iente da dire su ““Too Much Informa-
tion” e “Walking In Your Footsteps’’; men-
tre “Message In A Bottle” & diventata una
routine, “Don’t Stand So Close To Me” é al-
lungata come il chewing-gum troppo mastica-
to; “Every Breath You Take” e ‘“King Of
Pain” appena dignitose; ‘“‘Bring On The
Night”, “When The World Is Running Down
(You Make...)” e “One World” & meglio ri-
conrdarcele nella versione dei Police.
Ridicolo invece il tentativo di cantare bene (non
parlo di pronuncia ma di bel canto) un brano
da tenore come *“Caro Il Mio Ben" apparte-
nente al repertorio sia di Caruso che di Pava-
rotti. La buona volonta? Lui ce I’ha messa tutta

ma ormai & la sua visione della musica che &
distorta e in crisi. Essendo un fan dei_Pg)Hce
e di Sting potete immaginare quanto mi sia co-
stato scrivere cido che ho scritto.

Tiziano Sossi

IN TUA NUA - Rolling Stone,
Milano (6/6/88)

Ennesimo concerto dei sette di Dublipq. Nuo-
va formazione, ma |'entusiasmo e la gioia sono
sempre gli stessi; una carica particolare, un mo-
do di essere vivace e divertente. Sette persone
con sogni diversi ma con lo stesso fine. Le can-
zoni si susseguono velocemente, si pgrde ql_.ial-
che nuance del violino, ma la voce di Leslie &
sempre cosi incredibilmente vitale. E un pec-
cato che acluni brani siano inferiori alla m_edla,
2 un peccato che gli INT abbiano deciso di sep-
pellire parte di un passato di sicuro t_rffetto. Il
presente & un po’ discontinuo; ma possiamo per-
donargli queste cadute: continuano a scrivere
canzoni eccellenti, continuano a far sentire be-
ne la gente che assiste ai loro concerti, sono
pieni di possibilita... Non si pud avere tutto cid
che si desidera, ogni tanto non bisogna porsi
troppi problemi. Li amo e mi basta. Sono in-
nocenti e onesti; conquisteranno un posto in
paradiso, oltre che nei nostri cuori. “See No
Evil""!

Stefano Giovannini
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THE POGUES - Teatro Tenda Strisce,
Roma (18 Maggio 1988)

Pogues straccioni o Pogues ubriaconi, come
piace definirli ai raffinati salottieri del rock’n-
‘roll, non erano certo quelli visti in forma in-
credibile in una calda (in ogni senso) serata
romana di fine maggio, durante un concerto tra
i pit memorabili di quest’anno cosi ricco di su-
perstar! I Pogues, con quel loro sorriso musi-
cale stampato sul viso del folk a colpi di
rock’n’roll e punk, dal vivo confermano tutto
il bene che di loro si & ispirati a dire ascoltan-
do quei tre sublimi ellepi donatici dal 1984 ad
oggi: tra ballate struggenti (““A Fairy Tale Of
New York”) ed una sequenza di Poguefolkrock
che trascina lontano mali e preoccupazioni il
divertimento & certo e soprattutto I'atmosfera
di festa ‘creativa’ non pud mai dirsi esaurita
grazie alla carica prorompente del poeta fan-
ciullo Shane McGowan. Di canzoni se n’¢ ascol-
tate tante, alternate tra i frontmen tuttofare del
gruppo. Si & partiti con “Metropolitan™, “If
I Should Fall From Grace With God”, ““The
Sick Bed Of...” (“Red Roses For Me”’, 1984),
“Medley”, e si & proseguiti sulla falsariga di
alternanze schizofreniche ed alkolike di canzoni
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splendide quali “Rainy Night In Soho” (ep
“Poguetry In Motion”), ““‘Streets Of Sorrow”
(splendida I'interpretazione di Terry Woods)
“Birmingham Six"’, “Streams Of Whiskey”,
“Thousands Are Sailing”’, con un omaggio al
country singer americano Steve Earle (*‘John-
ny Come Lately’”). Tutto in perfetto equilibrio
squilibrato, o mistificazione evitata, come solo
il miglior figlio della musica puo sperare di po-
ter ottenere dal proprio essere personaggio
pubblico.

Ha stupito il pubblico, numeroso e calorosissi-
mo, che si & dimostrato attento conoscitore del
repertoriedella band. Ma ha stupito ancora di
pit la versatile ironia dei Pogues e la loro inti-
ma dolcezza di ragazzi poco cresciuti ma certi
di tener saldo dentro un cuore d’oro: e **Dirty
0ld Town”, “Turkish Song Of The Damned”
e “Kitty” ci hanno fatto capire perché. Perché?
Provate con i Pogues.

o
=

Davide Sapienza

THIN WITHE ROPE - Prego, Milano(1/6/88)

Terza calata in Italia del gruppo pitl blues e psi-
chedelico in circolazione. Guy Kyser & Co. han-
no presentato le loro storie disperate e desolate
in una cornice piii scarna del solito, con un’am-
plificazione di fortuna. Forse questa volta si &
perso qualcosa negli emozionanti dialoghi del-
le due lancinanti chitarre, ma |'atmosfera era
splendida e la fantasia di Roger e Guy ha sup-
plito alle lacune dell'impianto, con suoni che
definire cosmici & limitativo. Sudore e passio-
ne; tenerezza dietro la musica scarna e dura,
bisogno di comunicazione. La Musica linguag-
gio universale, un brivido, una carezza, uno
sguardo: non ¢’2 bisogno di centinaia di parole
per spiegare... Quello che sto scrivendo & pro-
babilmente inutile, & tutto nella musica, nel ri-
cordo un po’ offuscato di quella fantastica sera,
tiepida e coraggiosa. Chi ci & stato pud capire
cosa intendo, per chi non ci & stato & inutile
leggere queste righe... Le migliaia di esperien-
ze di ciascuno di noi intraducibili con le paro-
le... Non so se la magia si ripetera ancora, ma
i Thin White Rope cresceranno ulteriormente,
per poi diventare I'ago della bilancia del nostro
lato oscuro. Un gruppo da rispettare. Ascolta-
teli, andateli a vedere, apprezzateli. Non sono
un gruppo facile da ascoltare e immediato; tal-
volta perd le conquiste pitl sofferte sono quelle
che danno maggior soddisfazione. O no?

Stefano Giovannini

LINO EI MISTOTERITAL - Torre Degli
Asinelli, Bologna (4/6/88)

“Come i Beatles ventanni fa (sui tetti degli
Abbey Road Studios) e gli U2 un anno fa (A
Los Angeles, ricordate?), Lino EI Mistoteri-
tal!!!”’. Cosi sotto una pioggia tutta anglosas-
sone & iniziato il bizzarro concerto sul tetto
della suddetta torre bolognese. E come si & aper-
to, con una versione sanguigna di ‘I Will Fol-
low" affidata all’estero fantasioso di Lauro
(’Cardighan, solista della band, gli astanti (o
megli i passanti) seguita da un’obbligazione
“One After 909" dei Beatles, hanno alzato il
naso verso I'alto accorgendosi che quel sabato
non sarebbe stato un sabato qualsiasi. La ca-
ratteristica fondamentale dell’estemporanea ap-
parizione & stata proprio questa, arrivare a
molta gente che dei LMT non sapeva nulla. Il

concerto ¢ stato breve ma intenso: rock’n’roll
diretto, senza esistazioni, che & passato da un’e-
saltante cover ad un’altra culminando in un’ot-
tima “Don’t Let Me Down’ dei Beatles
assieme ai bravi Allison Run, attraverso ‘‘It's
Only Rock’n’Roll”’ degli Stones e con il note-
vole supporto dei propri, ormai classici, **Sus-
sidiario”, ““John Wayne"’, *“Cacca Cacca”, *'I
Peggiori”.

Ancora una volta il sestetto bolognese, che di
recente ha acquisito un nuovo batterista Steve
Cotton Job (di notevole qualita), si & dimostra-
to all’altezza delle proprie aspirazioni suonan-
do conscio della particolarita dello spettacolo
offerto e allo stesso tempo scanzonato e diste-
so al punto giusto per proporre la musica pit
amata e dalla quale hanno preso origine i ga-
gliardi propositi dei Mistoterital. Non manca
molto ormai per arrivare ad uno standard
espressivo che fara dei LMT una realta che an-
che ‘i seriosi intellettuali’ della carta saranno
costretti ad affrontare, senza probabilmente
averne gli strumenti.

Bravi Ma Ancora

4 4
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Davide Sapienza

DAVID SYLVIAN - Teatro Smeraldo,
Milano (7/5/88)

Il rigore del concerto di David Sylvian la dice
lunga sull'immagine del vero artista. Niente &
stato concesso allo show o al divismo e molti
sono stati i brani di ‘ambient music’ che han-
no reso 'atmosfera del tutto particolare. David
¢ passato dopo l'esperienza dei Japan a una
propria maniero di concepire la musica che si
rifa in parte a certa musica progressiva degli
anni '60 (i primi Pink Floyd e i Soft Machine)
ma soprattutto ai canoni di Brian Eno e non
solo, visto che i suoi album preferiti della scor-
sa annata sono quelli di Jon Hassell e di Jack
Adams. Si sono cosi potuti ascoltare, tra gli al-
tri, nella versione live, le suites di ‘‘Steel Ca-
thedrals” e ‘“Words With The Shaman”,
alcuni dei brani strumentali di “‘Gone to Earth”
e una composizione di Mark Isham. Un meri-
to enorme va anche agli strumentisti che lo ac-
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compagnavano: il grande chitarrista David
Thron, in splendida forma; il sopra citato Mark
Isham grande fiatista che con la sua tromba ha
saputo circondare le melodie in maniera eccle-
sa; i due Dolphin Brothers ex-Japan, ovvero-
sia Steve Jansen alla batteria e Richard
Barbieri alle tastiere. David ha suonato, duran-
te i brani strumentali le tastiere e durante le
canzoni ha imbracciato la chitarra acustica. Non
ha suonato “Red Guitar”, “Silver Moon”,
“Pulling Punches" e “When Poets Dreamed
Of Angels™ e nemmeno brani dei Japan: que-
sta & una delle ragioni per cui il concerto va
rispettato, nella sua totalitd, per questa non-
concessione ai brani pill orecchiabili (nella mi-
sura in cui possono esserli quelli di David).
“Back Waters” & stata introdotta da circa un
minuto di ‘“Forbidden Colours”; dall’album
“Brillanti Trees” si sono ascoltate oltre al bra-
no omonimo anche ““Ink In The Well”’, ““Wea-
thered Wall” e “Nostalgia”; da “Gone To
Earth” invece “Riverman”, “Before The
Bullfight”, “Taking The Veil” e “Gone To
Earth”; da “Secrets Or the Beehive" infine
“Orpheus” “The Boy With The Gun” e “Let
The Happiness In"". Insomma oltre due ore di
un concerto esemplare, grazie ancora David.

Tiziano Sossi

§ RS e

FRANK ZAPPA - Palatrussardi,
Milano (2/6/88)

Chi ama il rock e la musica in generale dovreb-
be vedere almeno una volta un concerto di
Frank Zappa. Tra una sigaretta e I'altra (ne fu-
ma un’infinita durante il concerto) fa il diretto-
re d’orchestra, suona la chitarra come se fosse
una sua parte del corpo e canta con la sua voce
a volte suadente a volte estraniata: tutto a co-
gnizione di causa. Spiritoso, dissacratore, lo si
potrebbe chiamare *pifferaio magico’ perché
la gente che va ai suoi concerti rimane ipnotiz-
zata qualunque cosa lui faccia o suoni. Il con-
certo in questione & partito alla grande con
“The Black Page” e gia il pubblico batteva i
piedi a tempo: le fasce d’etd vanno dal quindi-
cenne fino al cinquantenne.

Tutti i musicisti che suonano con Frank devo-
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no saper suonare pitl strumenti nonché all’oc-
correnza cantare, tutto in maniera eccellente,
e si sente. Tra i tanti brani presentati nelle due
ore di concerto: la mitica “Willie The Pimp"’

(da *““Hot Rats™), la lunghissima ““The Tortu-
re Never Stops”, “Packard Goose’’ contro i
giornalisti musicali (da “Joe’s Garage Act II
& III") e “Love Of My Life” (da *““Cruising
With Ruben & The Jets") che & una slow song
anni "50 piena di ironia. Molto disponibile, tanto
da far suonare, fuori programma, per un minu-
to I'armonica a bocca a Fabio Treves (che alla
fine si & inchinato per ringraziarlo di tanta ma-
gnanimita) e sorridendo quando una ragazza del
pubblico & salita a ballare sul palco. Nel con-
certo si & ascoltata anche “Inca Roads’’ men-
tre nei bis c'2 stato di tutto: da un accenno alla
sigla dei ““Bonanza’’ a un “Bolero” di Ravel
stile post-demential-classic (I'ho inventato ora),
per non parlare di “Whipping Post” della All-
man Bros Band.

Tiziano Sossi

P.S.: Ringrazio il mio amico Giovanni Volpe
per la consulenza zappiana di questi ultimi sei
anni.







