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CAAXV - LA CACCTA, TERZO GIORNO

[1 mattino del terzo giorno albeggio limpido e fresco e ancora una
volta la solitaria vedetta notturna ebbe il cambio. ‘‘La vedi?’’, gri-
do Achab, ma la balena non era ancora in vista.

““Comunque nella sua scia infallibile, basta seguirla, ecco tutto.
Un’altra bella giornata! Se questo fosse un mondo nuovo creato
per la villeggiatura degli angeli, e questo mattino il primo in cui
s’aprono i loro cancelli, un giorno pit bello non potrebbe sorgere
su quel mondo™.

Ecco del cibo per il pensiero, se Achab avesse tempo di pensare;
ma Achab non pensa mai, sente soltanto, sente, sente; & tutto il
brivido concesso all’'uomo mortale! Pensare & cosa audace. Dio solo
ha quel diritto e quel privilegio. Il pensiero &, o dovrebbe essere,
indifferenza e calma; e i nostri poveri cuori sussultano, e i nostri
poveri cervelli picchiano troppo per questo.

Eppure, a volte ho pensato che il mio cervello fosse molto calmo. ..
calmo come di gelo, questo vecchio cranio si spacca cosi, come
un bicchiere il cui contenuto diventa ghiaccio, e lo manda a pezzi.
E perd questi capelli mi crescono, come li scompigliano i venti sel-
vaggi; me li sferzano attorno come i brandelli laceri di vele strap-
pate che frustano la nave sbattuta cui si aggrappano. Se io fossi
il vento non soffierei pitt su un mondo tanto perverso e miserabile.
Striscerei dentro qualche caverna, e me ne starei li acquattato. Ep-
pure ¢ cosa nobile ed eroica, il vento! Chi mai I’ha piegato? In ogni
scontro da sempre 1’ultimo colpo, e il pit amaro. Corri ad assalir-
lo e non fai che attraversarlo. Ah! Vento codardo, che colpisci uo-
mini nudi, ma non ti fermi a ricevere un solo colpo. Se almeno
il vento avesse un corpo; ma tutte le cose che esasperano e offen-
dono di piu i mortali, tutte sono incorporee, sebbene come ogget-
ti, non come agenti (...).

“*E proprio il terzo giorno quello decisivo!... perché quando pas-
sano tre giorni in un solo inseguimento frenetico, certo il primo
¢ il mattino, I’altro il mezzogiorno e il terzo la sera e la fine di
tutto... comunque vada a finire’’, disse Achab.

““Oh Achab, neanche adesso, il terzo giorno, & troppo per rinun-
ciare. Guarda! Moby Dick non ti cerca. Sei tu, che pazzamente
la insegui!”’

(Herman Melville, Moby Dick, 1851)
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QUESTO NUMERO £ DEDICATO A CHi £ INATTESA DI GIU-
DIZIO DA PARTE DI GENTE CHE NON VIENE PURTROPPO
MAI G PERCHE TROPPO OCCUPATA A SERVIR-

RACCIO DELLA LEGGE CHE ACCONDISCENDE.
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UN PASSO AVANTI, DUE PASSI INDIETRO

(Confusione Surrealista)

Siamo qui riuniti per pregare il Signore della Piog-
gia: siamo seduti, senza essere caduti, fermi e at-
tenti nell'ombra dei margini, capaci di dire e pron-
ti a darci volontari per osservare le storie e i tre cuori
che le muovono. Qualcuno canta “Spegnete Il Se-
colo”, una giovane donna, forse & arrabbiata o for-
se & solo stanca. Qualcuno lascia la terra ferma sotto
i piedi e lo fa per sempre.

Poi una moltitudine di Specie segue questi apripi-
sta a bordo del Carro e il Carro accoglie tutti, si sa,
il Carro vuole avere tutti chiusi nello spazio adatto
a un solo Essere. Un Sogno Lungo Un Essere: tutti
in uno, e uno per se stesso. Come dire domani quel-
lo che non si sa di ieri? Dove? La pioggia adesso ca-
de anche. Scioglie la plastica bio-degradabile: del de-
gradabile si erano gia accorti in molti prima di og-
gi, se no quale mente avrebbe potuto pensare di
improntare |'ultimo decennio di un paese con un
Benessere di Debiti a forma di Campionato Di Cal-
cio? Chi avrebbe potuto avere una mente piu raffi-
nata dei Crociati Della Siringa che ci mettono in
guardia sui pericoli della Coca, dell’Ero(s) e dei va-
ri Crack? Che buffe parole. Fa pit male la Coca o
la Coca-Cola (con gli stabilimenti, incluso il Suda-
frica, gli investimenti, incluso tutto il comprabile)?
E quale Ero: I'Eros calpestato dalla propria ogget-
tualita o I'Ero, quella che ti iniettano negli occhi per
farti evadere?

Cosainietta la TV nei nostri occhi: fantasie talmen-
te false da scardinare la Fede nel cambiamento da
scovare in ambito personale.

Questo Crack che pud chiamarsi Arbore o Ferrara,
TG1 o Parlamento In, sino a dove riuscira a strap-
pare i nostri Stracci di Ideali?

Michael Stipe dei R.E.M. ci invita a boicottare i pro-
dotti della Esso, nome che cela la famigerata Exxon
del lontano disastro d‘Alaska. Giusto, ma perché
non boicottare la FIAT o Ferruzzi o il PSI o la DC
0l PCl o I'MSI o Benetton o gli ex-sessantottini con
la barba-e-i-milioni che oggi si colorano di Verde
per sentirsi ancora utili al Vento Del Cambiamen-
to? Oggi tutti sono in campo e giocano, tutti han-
no il numero Uno e invece di parlare tirano la pal-
la sempra fuori e se non possono avere il Filo Di
Arianna sara utile restare senza vincitori. Quale dro-
ga migliore dello Yogurt? Chi ha mai pensato di
iniettarsi Yogurt, magari guardando Azzurro o Saint
Vincent, una dose di mezzo chilo costa solo quat-
tromilalire e al diavolo il proibizionismo.

La cosa piu buffa sono quelli della Squadra Giudici
Dell’informazione. | settimanali Mondadori, Rusco-
ni, Garzanti, Rizzoli, Fanculi (nuovo editore di Be-
lusca) ricevono finanziamenti dallo stato per incre-
mentare la produttivita di gente che guadagna sti-
pendi da capogiro e resta seduta in ufficio per par-
lare di Cosa Accade Al Mondo. | bimestrali di Non-
sononessuno (come il nostro) finanziamenti non ne
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hanno e non c’é bisogno di essere arrabbiati per
alzare la voce. La voce € sempre quella, dipende dal-
I'amplificatore e da quanti watts stanno nelle cas-
se. Noi siamo un buon disco/musicassetta/CD, a voi
tocca essere amplificatori e casse con tanti watts.
Il nostro disco pud anche andare fuori catalogo, ma
le canzoni che cantiamo noi oggi le hanno gia can-
tate in tanti molti anni fa quando sembravano solo
Fantasie e continueranno a cantarle domani, in
tanti.

Un mio amico diceva: state guidando a occhi chiu-
si, andrete a sbattere da qualche parte, ma del re-
sto é cosi che van le cose”.

Resta una cosa molto semplice da fare; telefonare
agli amici e ai vostri cari. Scendiamo da qui e boi-
cottiamo il Pensiero della Societa-Unita-Produttiva,
con pezzi intercambiabili per Sistemi-Difensivi-
Sindrome-Di-Ustica. Se non ci fossero voluti nove-
anni-quasi-dieci per capire che qualcuno ci ha gab-
bato, e ha soprattutto centinaia di persone che nel
cielo hanno perso non solo figli, fratelli e cari ma
il Senso di Appartenenza a una Comunit, noi, che
gliela ha solo messa nel culo...

“lo non ho bisogno di fuggire davanti a nulla per-
ché non credo in nulla” disse Haze (Flannery
O’Connor, “La Saggezza Nel Sangue”).

In questo numero: interviste, articoli, recensioni,
proposte, filtri magici, pozioni per riconquistare I’A-
more che non abbiamo mai avuto. Come in ogni
altro FIRE.

Davide Sapienza
P.S. Presto scriveteci.




SERGIO LEONE:
LA GRANDE EPOPEA

di Tiziano Sossi

Non un regista italiano, ma un regista mondiale. Na-
to a Roma e in tutto il mondo nel 1921, Sergio ha
come padre un regista del cinema muto, Roberto
Roberti (vero nome Vincenzo Leone) e come ma-
dre Bice Valerian, attrice. A 18 anni entra nel mon-
do del cinema come assistente volontario e nel lun-
ghissimo tirocinio sara vicino a registi come Mario
Bonnard, Vittorio De Sica, Mario Camerini e Mario
Soldati. Negli ultimi anni '50 a Cinecitta frequenta
i set di “Elena di Troia”’ di Robert Wise e “’Storia Di
Una Monaca” di Fred Zinnemann, ma soprattutto
@ assistente di William Wyler in “Ben Hur” nella sce-
na immensamente famosa del duello sulle bighe.
Nel 1959 deve sostituire durante le riprese Mario
Bonnard nel film “Gli Ultimi Giorni di Pompei” e
due anni piu tardi fara “Il Colosso Di Rodi".

Nel 1964 inizia la sua avventura nel cinema western
e il periodo che lo ha reso universalmente noto a
tutti. Il primo film & “Per Un Pugno Di Dollari” con
Gian Maria Volonté e Clint Eastwood e Sergio usa
lo pseudonimo di Bob Robertson, Volonté diventa
John Walls e Ennio Morricone, che si occupa in ma-
niera ecomiabile della musica, Don Savio. La storia
degli pseudonimi diventera un obbligo per gran
parte del cinema italiano che voleva esportarsi, ne-
gli anni '60. Ispirato al film “’La Sfida Dei Samurai”’
del giapponese Akira Kurosawa (che vincera una
causa per i diritti del film) I’assunto narra di un pi-
stolero che giunge in una cittadina tra il Messico
e gli Stati Uniti. Il tipo in questione, per il proprio
tornaconto, fa il doppio gioco con le due famigli
pit potenti del paese fino a che queste non si di-
struggeranno una con |'altra. Ci sono citazioni del-
la Bibbia, da Omero, da Goldoni e dal “/Cavaliere
della Valle Solitaria’ di George Stevens.

Volonté e Eastwood fanno parte anche del cast di
“Per Qualche Dollaro In Pit” che ospita altri due
ceffi come Lee Van Cleef e Klaus Kinski. In questo
film del 1965 Eastwood & un cacciatore di taglie che
diventa socio di un distinto pistolero che si vuole
vendicare di un bandito messicano. La tratteggia-
tura dei personaggi diventa pit accurata, come del
resto |'ambientazione e tutti i particolari sono cu-
rati ad arte. |l trittico con Clint Eastwood si chiude
nel 1966 con “11 Buono, Il Brutto E Il Cattivo” che
ha una precisa collocazione storica: la guerra di se-
cessione.

| tre personaggi si vogliono impossessare di un te-
soro che si trova in un cimitero. Uno contro "altro,
il Biondo (Eastwood), Tuco (Eli Wallach) e Sentenza
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(Van Cleef) porteranno avanti la loro disputa in mez-
zo alla guerra, ai campi di concentramento e al fa-
natismo religioso. E forse il film meno riuscito del-
la triade perché troppo carico di significati in un
contesto che & solo un pretesto. E comunque il ten-
tativo di allontanarsi dal pericolo della fossilizzazio-
ne. La grandezza di Leone sta nel fatto di aver scom-
bussolato tutte le regole del cinema western (il pro-
tagonista & un eroe negativo, tutto & volutamente
sporco, non c'@ traccia di amori immortali) crean-
do una sorta di neorealismo del genere. A questo
punto dopo il periodo mitologico (del quale ricor-
do anche la co-regia di “Sodoma E Gomorra” nel
1962) e quello western, Sergio vuole passare al gang-
ster movie con ““C’era Una Volta L’America’ ma dei
problemi produttivi non gliene permettono, cosi gi-
rera il suo capolavoro “C’era Una Volta Il West” (ve-
di Fire N. 18). Oltre alla regia strabiliante e alle at-
mosfere agghiaccianti il film & una sorta di ponte
tra il cinema di John Ford e il primo cinema di Leo-
ne e viene ancora oggi studiato nelle scuole di ci-
nema statunitensi e non. Al posto di Eastwood c'e
il cattivissimo Henry Fonda, nonché Charles Bron-
son e Claudia Cardinale. La storia parte dalla costru-
zione di una ferrovia e si sviluppa in tantissimi av-
venimenti collegati tra loro che sarebbe lungo e in-
giusto (per chi non I’ha ancora visto) narrare.
Dal 1968 ora bisogna saltare al 1971 anno in cui Ser-
gio esce allo scoperto con un_ultimo film western:
“Gil La Testa” che ha coime protagonista il bravis-
simo Rod Steiger. E un film molto discusso come il
precedente e prosegue nella tematica del fuorileg-
ge, del personaggio negativo ma simpatico e quin-
di pit vicino alla realta che non nel cinema western
americano. Rod Steiger interpreta il ruolo di un ban-
dito che per caso finisce nelle truppe rivoluziona-
rie di Pancho Villa e di Zapata, alla fine si unira con
convinzione alla causa della rivoluzione. E un altro
capolavoro soprattutto per la capacita di dosare iro-
nia e avventura, drammaticita e psicologia dei per-
sonaggi. Ormai Leone viene copiato dagli america-
ni a cui lui siera ispirato agli inizi ribaltandone i ca-
noni narrativi. Passano 12 anni e finalmente Sergio
pud realizzare uno dei suoi sogni: “C’era Una Vol-
ta In America” e per protagonista ha I'inimitabile
Robert De Niro. Ha comunque dei problemi produt-
tivi (in America & uscita una versione non autoriz-
zata di 2 ore e 15 minuti invece delle 3 ore e 40 ef-
fettive) e non ha successo negli Stati Uniti.

E un bellissimo film con toni molto surreali e quin-
di ancora una volta diversi dei canoni americani. Il
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racconto parte e si conclude con Noodles, piccolo
gangster, che & immerso in un trip in una fumeria
d’oppio; c’é la sua storia nell’arco di 50 anni tinta
di amicizia, di amore e di esistenzialismo. Dal 1984
ad oggi c’é stata la scrittura di un nuovo film, que-
sta volta sulla rivoluzione russa, che era un altro dei
grandi sogni di questo piccolo grande uomo di ci-
nema con la C maiuscola.

Eccoci dunque giunti alla conversazione con Ser-
gio avvenuta nel settembre dello scorso anno al Li-
do Di Venezia su una terrazza assolata e ventosa
del Palazzo del Cinema.

VENEZIA, SETTEMBRE 1988

Fire - Nei tuoi film ti sei sempre rivolto al passato
e non al presente, c’é un preciso scopo in questa
tua scelta?

Sergio Leone - || passato spiega il presente, quindi
per conoscere bene il presente e il futuro é neces-
sario indagare nel passato. E poi indiscutibilmente
e personalmente io sono legato al passato, sono un
po’ demodé. Per quanto riguarda il futuro poi lo
vedo sempre con una seria preoccupazione.
F-Visto che stai per andare in Russia a girare il tuo
prossimo film, volevo sapere cosa ne pensi della si-
tuazione cinematografica di quel paese.

S.L. - Mah, in Russia, mi dicono i miei interlocuto-
ri, ultimamente la situazione & gravissima. E rima-
sto tutto in mano al Ministro, dopo il cambiamen-
to politico avvenuto, il quale ancora non ha i mez-
zi e non sa ancora come organizzare bene i centri
cinematografici. E quindi vive un momento di in-
decisione, di caos; io stesso sono stato costretto a
forzare la mano e a scrivere al Ministro, perché sia
i giornalisti che le controparti occidentali preme-
vano per conoscere |'esito del progetto. Ho scritto
al ministro che se un certo periodo di tempo non
sarebbe arrivata la risposta io avrei dichiarato for-
fait. E arrivata la risposta quindi da parte loro c'é
un interesse vivo di fare il film. Ora, come farlo e
se si riesce a farlo come dico io, questa & una cosa
che dovremo verificare insieme.

F -1 problemi nella tua carriera sono sempre stati
all'ordine del giorno, come con il produttore di
“C’era Una Volta In America”,

S.L. - E una situazione veramente prostrante. Tanto
e vero che ora ho deciso di produrli io i miei film
e non passare pit nemmeno per un braccio di un
produttore. lo ho sempre avuto il final cut in Ame-
rica per tutti i miei film, il fatto & che mi ero dimen-
ticato di includere nel contratto che il produttore
doveva estendere questo final cut anche ai vari di-
stributori americani. In quel caso la diatriba sareb-
be stata solamente tra me e il produttore e i distri-
butori avevano la possibilita di andare avanti lo stes-
so. Cid nonostante io avrei vinto la causa dopo una
decina d'anni ma il film sarebbe uscito massacrato
lo stesso. Cosi ho pensato di andare al Festival di
New York presentandolo integralmente ed & stato
un grandissimo scandalo, i giornalisti si sono sol-
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levati e il film & stato messo al bando. In conclusio-
ne pero il film & uscito nel mercato delle videocas-
sette, in versione integrale, e ha avuto successo.

F - Cose ne pensi del mercato home-video?

S.L. - lo sono contrario al piccolo schermo, come
sono contrario alla moviola. Anzi la maggior soffe-
renza quando lavoro sono nel montaggio, il fatto
di rivedere tutto in formato ridotto.

Bisogna dire comunque che in questo caso |’ home-
video nonostante la ristrettezza ti permette di ve-
dere il film senza tagli.

F - Dopo anni di cinema western hai cambiato ge-
nere con “C'era Una Volta In America”. Cosa ne
pensi della restrittiva suddivisione in generi che é
in uso nel cinema?

S.L. - Quando penso a un film, personalmente, non
penso a un genere, penso piuttosto a sfruttare cer-
te idee e certi sentimenti nell’ambito di un fatto
grosso. Questo pud essere un fatto sociale come
I’America che io ho trattato sia quella western che
quella gangsteristica, oppure un fatto eclatante di
eroismo collettivo come é stata la vicenda di Lenin-
grado. Credo che nella storia non ci sia una pagina
pit fulgida e importante di questa. In tre anni per
salvare la citta si & immolato il quarantacinque per
cento della citta stessa. Questo dimostra quanto sia
importante poco conosciuto questo argomento.

Conclusione

Questo doveva essere il prologo di una conversa-
zione piu approfondita che si sarebbe tenuta a Ro-
ma. Non c’e stata la possibilita per i motivi che po-
tete capire e volevo concludere questo ricordo di
Sergio Leone sperando che la valanga di articoli che
stanno uscendo dopo la sua scomparsa non siano
della serie ““facciamoli cosi non ci pensiamo piu”’.
Dobbiamo cercare di ricordare la lezione di cine-
ma che lui ha dato nei suoi film perché amava il ci-
nema come se stesso. Scusate se & poco.




A Wanted Man: Un Uomo Alla Ricerca Di Se Stesso

di LUCA TESTONI

I
Sera, un locale stipato, ore 21.30

Nick Cave: Dinoccolato, magro, timido, allucinato,il volto
si contorce come in una smorfia, d improvviso resta im-
mobile, in silenzio, il calore delle luci lo colpisce, li in
basso, cosi accecato, non vede altro che sagome nere.
Le prime note, “'From Her To Eternity”’, e il basso si ri-
taglia prepotentemente uno spazio nell ‘atmosfera quieta
del locale, ripetuti colpi ai tasti del piano marcano 'ini-
zio del rituale di Nick Cave And The Bad Seeds. Due
ragazzi sono abbracciati, teneramente avvinghiati, vici-
ni, attorno un mare di estranei occhi fissi, sguardi atten-
ti e concentrati. Inizia a diffondersi un calore inconfon-
dibile, commistione di profumo primaverile e di sudore,
frutto dell’impossibilita di muoversi, di uscire dalla gab-
bia di corpi impenetrabili. Lentamente del fumo passa di
mano in mano, li sopra un uomo apparentemente insicu-
ro, un ammutinato in paradiso, pare essere un sonnam-
bulo, in lui arte e vita si confondono, non capisco se cio
che scrive e canta é finzione oppure é la sua dura esi-
stenza... Pare un dubbio benefico: qualora venga chiari-
to, é probabile che sara catapultato in un baratro igno-
to, in una follia espressa, non piit latente. Le sue dita gial-
lastre di nicotina nascondono [’ennesima sigaretta, inse-
guo il suo sguardo, non lo incrocio, é evidente: c¢’é qual-
cosa lassu alla sua destra, un pensiero continuo volto forse
alla sua donna, alla gioia, all’allegria cosi nascosta, re-
condita tra i suoi prolifici scritti. Nick lassu sembra aver
dissolto ogni concetto di giusto o di ingiusto, verita o men-
zogna, fluttuante come é, accompagnato da scrosci di suo-
ni molto peculiari, dispensa la prepria carica ipnotica.
Sono scappato per dirvelo! Come le figure bibliche, co-
me un'ombra di se stesso scava dentro di sé, espelle le
fobie, il male; celebrandolo ed esorcizzandolo, a volte puo
azzardare melodie di redenzione che ci investono; la ri-
cerca della salvezza, 'amore mai ricercato sono delle co-
stanti, dei sentimenti mai sopiti, ossessioni, venature di
personaggi pervasi di idiozia e fallibilita ma anche di de-
lusione, compassione e freddo romanticismo.

Garage music anni ‘60, delicati tassedli di musica da film,
suggestioni blues, sferzati e intriganti onomatopeici ru-
mori metallici s 'irradiano, riempiono il vuoto, smorzano
le tinte forti di una ricerca poetica esasperante persona-
le che attinge senza pudore dalla disperazione e dal male
di vivere fra marinai impazziti, voyeurs immobili e inde-
cifrabili.

1I.
Mattino, un piccolo albergo, ore 11.00

E il tempo delle domande: Mick Harvey, australiano, po-
listrumentista compagno di mille battaglie preferisce glis-
sare 1'avvenimento; Blixa Bargeld, pallido dagli occhi
leggermente spiritati, artefice del progetto sperimentale
Einsturzende Neiibauten sparisce in compagnia di un al-
tro talento della chitarra, tale Kid Congo Powers, di chia-
ra discendenza messicana.

Rimane Nick Cave, con gli occhiali neri, che si siede:
tutto attorno agli specchi riflettono l'immagine composi-
Ia dl un artista assonnato certamente, ma roso dﬂ una
forza misteriosa. Cave é un grande, una delle figure
pitt dotate ma anche pii discusse della scena musicale
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contemporanea. ‘‘Vorrei una tazza di caffé prima di ini-
ziare... Sta arrivando?”’

111
L’intervista

Fire - Parliamo della tua attivita letteraria. So che do-
vrebbe uscire tra breve il tuo romanzo novella And
The Ass Saw The Angel, dopo King Ink (raccolta di
tutte le liriche che Cave ha scritto per le canzoni
dei Birthday Party, il suo gruppo precedente e dei
Bad Seed, oltre ad altri scritti per canzoni mai inci-
se, prose, brevi commedie e una sequenza di cin-
que commedie che prendono spunto dalla leggen-
da di Salomé, disponibile in Italiano dell’Arcana Ed.)
Nick Cave - Si, uscira in Agosto! Ass significa asino,
narra di un ragazzo che non puo parlare, & una sto-
ria piuttosto lunga raccontata, filtrata attraverso gli
occhi di chi non pud comunicare.

F. - C’é qualcosa nel libro che puoi rapportare a te
stesso come individuo?

N.C. - §i, penso. Si parla delle ossessioni di un ra-
gazzo che trascorre da solo gran parte della sua esi-
stenza all’estrema periferia di cid che accade. Se ne
rende conto, ma decide di vivere registrando men-
talmente ogni singolo avvenimento della citta, del
villaggio in cui vive. E destinato probabilmente alla
pazzia. Quando ho scritto questo libro ho trascor-
so molto tempo in una situazione simile: c'é una
certa relazione, anche se I'ambientazione é total-
mente diversa. L'ho scritto e riscritto negli ultimi
quattro anni... Temporalmente vive in un piccolo
villaggio in collina, ai margini. Cid che accade & vi-
sto attraverso di lui. Certamente c’é della paranoia
in tutto cid. Non ha niente a che fare con quello
che vede e rivede, si nasconde, lancia sguardi e nel-
la parte finale del libro, negli ultimi due anni della
sua vita diviene finalmente parte di cio che acca-
de, agisce cambiando, mutando la vita di ciascun
abitante della comunita. (Forse il gesto di pazzia di
un outsider che distrugge, abbattendolo, un muro
impenetrabile di incomprensione).

F.-Sembri essere avvolto, disturbato a volte, da una
forza oscura che ti guida, che non cessa mai di ruo-
tarti intorno... mi riferisco alla totalita dei tuoi la-
vori e al tuo modo di porti davanti a degli estranei
sul palco.

N.C. - Cio che so per certo... (silenzio) no, non co-
nosco quale sia la mia guida ispiratrice! La paura
¢ importante, mi condiziona: paura di non riuscire
a essere capace... capace di continuare a scrivere,
avere idee. Ho convissuto parecchio con tali fobie,
ossessioni, preoccupandomene tantissimo.

F. - Eppure sei molto prolifico!

N.C. - La spiegazione risiede nel fatto che alimento
in me un sentimento di autoconsiderazione per po-
termi considerare valido, & un auto-incoraggia-
mento. Quando creo qualcosa, quando compongo
o preparo un disco, impiego un anno... Trascorro
quindi I'anno successivo continuando a pensare
che non faro piu nulla, per una sorta di prosciuga-
mento psicofisico. Ho provato spesso questa sen-
sazione, ancora oggi. Capito? E una guerra interio-
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re fare nuovi dischi, ma alla fine ci riesco e spero
che le cose continuino a succedere... Andare in tour
& strano. Ritengo che i Bad Seeds abbiano fatto trop-
pi concerti, non penso che le ultime date siano state
un granché, personalmente. Abbiamo suonato trop-
po spesso, abbisogniamo di riposo per poter vedere
cid che facciamo con un’ottica distaccata. Al tem-
po stesso noto che la nostra audience aumenta, il
pubblico si infoltisce: fatico a rapportarmi a loro.
Mi cambia, rende diverso me e il mio modo di agi-
re sul palco, mi sento come un pupazzo in balia del-
la gente, del pubblico. Con piu gente, 'approccio
& di minor livello, sempre piu basso. Si aspettano
un nuovo artista rock! Ho bisogno di fermarmi: pil
folto & il pubblico, minore sara la tensione intellet-
tuale verso l'arte!

F. - Ultimamente hai incrementato i tuoi rapporti
con il mondo cinematografico: sei stato performer
di un paio di tuoi brani nel capolavoro di Wim Wen-
ders 11 Cielo Sopra Berlino e attore (nella parte di
un pericoloso psicopatico, Mayanard il nome) nel-
lo scioccante lungometraggio Ghosths... Of The Ci-
vil Dead (vedi Fire n® 19) che vede la regia del ven-
tisettenne John Hillcoat.

N.C. - Wim Wenders & un fan di vecchia data della
nostra musica e ci chiese di prendervi parte. Saro
coinvolto anche nel suo prossimo film, di cui ora
non ricordo il titolo. Era un suo lavoro, dopo quat-
tro anni per la sceneggiatura ci ha chiesto di scri-
vere della musica anche se ha faticato a lungo per
procurarsi appoggi finanziari...

F. - Hai recitato in Ghosts... diretto da un artista mol-
to giovane, un australiano tuo amico...

N.C. - lo sono molto vecchio. Mi sento vecchio que-
sta mattina! Ghosts of the Civil Dead & una cosa
molto diversa invece. Wenders e il suo lavoro, era-
no una sua idea, voleva riprendermi durante la per-
formance di una canzone che decidemmo insieme.
Per Ghosts... sono stato molto pil coinvolto. Ho in-
fatti contribuito anche alla redazione della sceneg-
giatura assieme ad altre quattro persone: ci sono
voluti circa cinque anni per creare la storia! (/a pri-
gione come allegoria dei modelli dell’attuale esi-
stenza umana, John Hillcoat e Evan English). Ho rea-
lizzato assieme a Mick e Blixa le musiche, vi ho re-
citato: il coinvolgimento fu maggiore cosi come
maggiore fu la soddisfazione trascorrendo molti
giorni sul set del film. Un’esperienza che ha signi-
ficato molto a livello personale.

F.-Prima di eseguire From Her to Eternity ne Il Cielo
Sopra Berlino continui a ripetere a te stesso che non
parlerai di una ragazza ma al momento decisivo de-
cidi di parlarne. E stata un’idea tua o di Wenders?
N.C. - Mi fu chiesto: gli angeli hanno il potere del-
I'intelleggibilita, di ascoltare i tuoi pensieri. Mi do-
mando se avevo qualcosa che mi ronzava per la te-
sta prima di esibirmi. Non saprei cosa rispondere...
& stato uno scherzo. Succede spesso quando sei su
un palco, non vuoi cantare assolutamente niente,
né tantomeno parlare a nessuno... Posso esser fal-
so, anche se non ritengo sia una cosa positiva; a vol-
te & impossibile non esserlo, soprattutto quando so-
no in un posto in cui non vorrei trovarmi e qualcu-
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no nonostante cio vuole ricevere delle sensazioni
vere da cio che faccio, catturare lo spirito...

F. - Dai tuoi scritti emerge un’enorme difficolta co-
municativa, nello stabilire cioé rapporti con il mon-
do esterno.

N.C. - Infatti ho dei problemi di questo tipo. O me-
glio in passato ho faticato nel rapportarmi ad altre
persone, non so, forse dipende dalla mia eccessi-
va permanenza all'interno del music biz, non mi ri-
sulta facile esser vero, comunicare quando parlo ad
un interlocutore in situazioni cosi false e artefatte
come questa o nei momenti piu esibizionisti come
sul palco in studio. Scrivere & una sorta di comuni-
cazione, anche se & un fatto principalmente perso-
nale.

F. - Le immagini sono spesso a tinte forti e la Bib-
bia é una presenza costante.

N.C. - La Bibbia e la mia fonte d’ispirazione, lo era
ancor prima della mia carriera artistica. Non sono
religioso, non appartengo ad alcun gruppo organiz-
zato... E davvero presto stamane per parlare di reli-
gione! (risate) E non mi sento molto vicino a Dio ora.
La Bibbia affascina, suggestiona, perché & stata re-
datta con un approccio unico: & permeata dalla fe-
de, la stessa che puoi trovare nell’arte religiosa. E
stata realizzata per uno scopo superiore, molto pil
alto, per celebrare Dio non per soddisfare I'ego di
chi I’ha scritta. Essere in questo business invece ti
rende spesso incompleto e corrotto.

F.-Qual é la tua reazione verso coloro che eviden-
ziano la tua tensione a qualcosa di oscuro, la tua
vocazione di cantore della disperazione?

N.C. - Non ho mai desiderato ascendere a qualco-
sa di superiore, né di parlare dei lati oscuri dell’e-
sistenza. Sono una persona che capta emozioni, le
filtra e le ributta fuori. Non riesco a cogliere nel mio
lavoro aspetti tristi, foschi e pessimistici, non li ve-
do, né ho voglia di spiegarmi ulteriormente. Anzi
vedo di piu alcuni aspetti positivi! Ritengo sia piu
interessante constatare se vi sia speranza o meno
nell’agire e nello scrivere di ogni essere.

F. - Vivi ancora a Berlino?

N.C. - No, ora vivo a Londra da otto mesi, ma vol-
gio andare a vivere in Brasile. (212!)

F. - Ricevi notevole influenza nel tuo modo di scri-
vere dal mondo che ti circonda?

N.C. - Si, certo, non sempre buone. Ad esempio,
odio Londra con tutto il cuore, piti di ogni altra cit-
ta del mondo, vi devo vivere attualmete per ragio-
ni commerciali, infatti la casa editrice Black Spring-
Press & londinese... Sempre pil gruppi dovrebbe-
ro escludere Londra dalle loro esibizioni in Euro-
pa. L'Inghilterra si sta rovinando incredibilmente,
eppure continuano a credere di essere al centro del
mondo (musicalmente, ma non solo). Non nasco-
no pit buoni gruppi li, i nuovi fanno cagare! | Po-
gues sono l'unico gruppo che ammiro e amo (ab-
biamo anche suonato insieme recentemente). Di
Berlino mi rimane il ricordo delle notti insonni. Ho
vissuto la tre anni e devo aver dormito in tutto so-
lo sette giorni; quel periodo é stato brutto anche
per via della droga... ero giovane, non sentivo il bi-
sogno di dormire.
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F. - Parlaci dell’arte, della pittura, di quanto sia di-
verso scrivere un libro piuttosto che una canzone.
N.C.- Amo dipingere anche se non ritengo di esse-
re molto dotato. Quando frequentavo la scuola d’ar-
te avevo un piccolo spazio in cui potevo collocare
le foto, le cartoline dei dipinti di pittori che piu si
avvicinavano ai miei lavori. Ero solito averne di
Munch, tra gli altri. Scrivere un libro o delle liriche
richiede differenti processi. Quando lavoro su un
libro devo alzarmi presto, sedermi al tavolo e scri-
vere tutto il giorno e non & mai finita... Non puoi
aspettare |'attesa dell’ispirazione: & un lavoro soli-
tario e molto duro; una canzone ha una gestazio-
ne variabile, puoi impiegare pil di un anno ma an-
che molto poco, & la scintilla che ti guida.

Clic, la cassetta é finita.
Nick Cave sorride “Sembra che siamo alla fine, no?”



GREENPEACE: 'Ambiente Sfida [Ambiente

di Federica Bagni

Intervista a Gianni Squitieri, direttore di Greenpeace
Italia

Fire - Il nome di Greenpeace sta finalmente diven-
tando noto in Italia ma qual é la situazione nel no-
stro paese e quali sono le campagne e gli obiettivi
prioritari?

Squitieri - L’apertura dell’ufficio italiano rientra nel
nuovo sviluppo che Greenpeace sta avendo negli
ultimi anni. Fino all’85-86 eravamo diffusi solamen-
te nel Nord Europa e nel Nord America ma da tre,
quattro anni stiamo conoscendo una espansione in
aree geografiche nuove. Da questo punto di vista
I'ltalia copre un ruolo chiave in quanto ponte con
il Sud del mondo. Non a caso la presenza interna-
zionale di Greenpeace si trova a Roma. Pertanto la
campagna per la salvezza del Mediterraneo rientra
negli obiettivi prioritari di Greenpeace Italia. | punti
fondamentali di questa campagna possono essere
riassunti nella battaglia contro I'inquinamento e
quindi contro il trasporto di scorie tossiche. Per
questa emergenza abbiamo lottato valendoci della
indispensabile collaborazione di altri paesi come la
Turchia e la Nigeria.

Poi c'@ il problema delle specie in via d’estinzione
e della pesca della quale purtroppo si parla troppo
poco mentre ci sarebbe ci sarebbe moltissimo da
fare. Collegata a questo ambito & 'operazione ce-
tacei, vale a dire un censimento di questi animali
la cui presenza & un indicatore preciso dello stato
di salute del Mediterraneo. Questa operazione, pur
partendo in Italia, si avvale dell’aiuto di ricercatori
di Tunisia, Algeria e Marocco. Di nuovo si rivela la
necessita di affontare i problemi del nostro mare
in maniera globale e sovrannazionale. Infine il pro-
blema del nucleare militare. Ci sono troppe armi
nucleari e troppe navi a propulsione nucleare in un
bacino cosi complesso sia politicamente che social-
mente quale & il Mediterraneo e dove il pericolo
di innescare una crisi & reale e presente. Purtrop-
po perd i governi negano |’esistenza di queste armi.
F. - La gente in Italia come risponde?

S. - Benissimo. Tutte le verifiche sono positive. Ab-
biamo raccolto decine di migliaia di firme per la
Campagna Dell’Antartide, che & un altro nostro
obiettivo primario, grazie ai nostri volontari e all’ap-
poggio di altre associazioni ambientaliste. | soste-
nitori si sono quadruplicati in un anno e contiamo
di raggiungere la quota di 20.000 iscritti entro fine
estate (in questi giorni).

F. - Ma avete dei finanziamenti e di che tipo? Siete
collegati alle forze politiche per esempio i verdi?
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S. - Manteniamo una autonomia molto rigida rispet-
to all’espressione politica, sia essa la lista verde o
altri partiti, in quanto riteniamo che mantenendo
separati i ruoli rafforziamo le tematiche ambienta-
li. E ovvio che questo non vuol dire che non tenia-
mo conto del mondo politico, ma vogliamo man-
tenerci indipendenti da esso. Per quanto riguarda
il finanziamento abbiamo fatto una eccezione que-
st’anno ma ne escludiamo la continuita per il pros-
simo. Abbiamo infatti accettato un aiuto economi-
co che il Ministero dell’Ambiente forniva per dei pre-
cisi progetti di difesa ambientale la cui trasparen-
za era verificabile alla Corte dei Conti. In realta si
sta trasformando in un finanziamento pubblico clas-
sico, vale a dire un finanziamento all’associazione
in base ai suoi iscritti e non piu per il conseguimen-
to di determinati obiettivi. Pertanto da quest’anno
non presenteremo alcuna proposta. Abbiamo infatti
deciso di puntare unicamente sui sostenitori o su
iniziative di carattere commerciale, come la vendi-
ta di nostro materiale, evitando qualsiasi tipo di
sponsorizzazione. Cercheremo di trovare le nostre
risorse nella gente che, crediamo, arrivera a capire
che sostenendoci fara funzionare Greenpeace.
F.- Che tipo di rapporto avete con il governo e I'ap-
parato costitutivo?

S. - Abbiamo un rapporto di confronto-scontro e
questo dipende dalle iniziative che intraprendiamo.
Ad esempio per il problema dell’Antartide il con-
fronto & stato maggiore dello-scontro e altrettanto
puo dirsi per il problema della pésca a strascico per
il quale il Ministero della Marina ha fornito la sua
essenziale disponibilita. E certo, comunque, che
questa iniziale collaborazione non esaurira la no-
stra funzione di controllo e spinta in quanto siamo
pronti ad attaccare il Ministero della Marina nell’e-
ventualita che si verifichi un rilassamento nel risol-
vere questo problema. Purtroppo il pit delle volte
prevale lo scontro. E il caso del nucleare militare:
quando entriamo nella base della Maddalena chiedia-
mo che il Parlamento si pronunci sulla presenza di mis-
sili nucleari di cui il governo si ostina a negare I'esi-
stenza, mentre noi con documenti ufficiali alla ma-
no affermiamo il contrario. Il nostro rapporto, quin-
di, varia di volta in volta: informando l'opinione
pubblica e i mass-media con dossiers e azioni noi
poniamo alle istituzioni delle domande e in base
alle risposte ottenute si decide.

F. - Ma di fronte ad una visione complessiva del pro-
blema ambientalista Greenpeace come si pone: sal-
vare il salvabile oppure criticare la struttura?

S. - Noi siamo ben consapevoli che i mali oggi esi-
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stenti non sono casuali ma frutto di un modo sba-
gliato di agire, di produrre e di svilupparsi. Ogni
male & riconducibile a una struttura che ha prodotto
tutto questo: lo sviluppo per lo sviluppo, il pensa-
re che pil si produceva e meglio era. Siamo pero
convinti che esistano le opzioni tecnologiche per
dare una risposta positiva ai problemi ambientali
e che un cambiamento della nostra societa puo por-
tare alla radice dei nostri mali.

Sapendo questo noi giochiamo il nostro ruolo nel-
la societa civile con denunce e proposte. Siamo al-
trettanto consapevoli della complessita della nostra
societa e nell‘affrontare i problemi non dimentichia-
mo di offrire alternative plausibili e realistiche. Sap-
piamo, per esempio, che se la pesca & diventata or-
mai depauperamento ambientale rimane una atti-
vita sociale importante per molta gente alla quale
si devono offrire possibilita lavorative oggettive.

F. - Sono problemi complessi ma anche planetari.
La struttura internazionale di Greenpeace ne é la
dimostrazione pratica?

S. - Abbiamo sempre creduto nella dimensione in-
ternazionale di questa organizzazione perché so-
vranazionale & il problema ecologico. Purtroppo
Chernobyl I'ha fatta diventare chiaro a tutti. Per que-
sto ogni anno i responsabili dei vari uffici naziona-
li si incontrano per 10 giorni per discutere e per cer-
care di capire quali sono i problemi piti grossi e sui
quali Greenpeace puo dare un contributo effettivo.
F. - Comunque il nome di Greenpeace ¢ legato a
grandi battaglie internazionali e non per esempio
alla salvaguardia di un parco o di un lago.

FIRE N. 23

SONNE STATT PLUTONuM, -
GREENPEACE

S. - Dipende se la salvezza di quel lago rientra in
una emergenza su cui noi stiamo investigando. Sia-
mo stati tra quelli che pit hanno contribuito a de-
nunciare il problema delle navi che trasportano i
rifiuti tossici. E il tipico esempio di un problema che
partiva da una discarica abusiva molto localizzata
che perd aveva una ricaduta a livello internazionale.
Certamente si pud dire che per certi problemi lo-
cali non é detto che Greenpeace sia lo strumento
piu efficace.

Greenpeace ¢ specializzata in alcune problemati-
che ambientali mentre per esempio la Lega Ambien-
te lo @ per altre proprio in virtu di una organizza-
zione diversa, molto pit localizzata.

Nel mondo ambientale siamo uno strumento in piu;
un moltiplicatore delle tematiche ambientali.
Greenpeace pud operare su certi problemi in mo-
do veloce e dinamico grazie a una struttura centra-
lizzata e internazionale proprio perché esitono al-
tre associazioni ecologiste con struttura diversa.

F. - Quindi la forte centralizzazione si pud definire
la differenza con le altre associazioni ambientaliste?
S. - Si, noi siamo una organizzazione che lavora per
campagne. La sede centrale & a Roma e ci avvalia-
mo dell’apporto di volontari che possono finanziar-
ci oppure darci un contributo specifico peri nostri
obiettivi. Il tipo di volontario pud cambiare di vol-
ta in volta, da campagna a campagna. Chi raccoglie
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le firme per la salvaguardia dell’Antartide, chi va per
il mare aiutandoci nel censimento dei cetacei o chi
ci aiuta a raccogliere informazioni per la vicenda
dei trasporti tossici.

Tendiamo ad avere una struttura abbastanza snel-
la che non si concretizza in strutture permanenti.
Per il problema dell’Antartide siamo riusciti a convin-
cere il Parlamento italiano a non fare partecipare il
nostro paese allo sfruttamento di quel continente.
L’opposizione dell’Italia ha portato pure I’Australia a
rinunciare allo stesso progetto. Se pensiamo che |'an-
no scorso il clima era esattamente |'opposto il ri-
sultato & piu che positivo. Ma per operare concre-
tamente su tali tematiche ci vuole una struttura col-
legata internazionalmente e questo rientra nell’or-
ganizzazione di Greenpeace.

F. - Ma chi vuole aiutare Greenpeace localmente di-
vulgando le sue inziative come deve fare?

S. - Volutamente abbiamo lasciato per ultimo que-
sto problema nell’organizzazione del nostro ufficio
perché & il piu delicato. E difficile stabilire che rap-
porto avere con i gruppi appoggio. Da una parte
c’e la richiesta di un maggiore coinvolgimento in
prima persona e dall’altra I'esigenza di trovare una
formula giusta che non appesantisca la nostra strut-
tura. Abbiamo dei gruppi in Italia ormai rodati a cui
ci si pud rivolgere, oppure si contatta la nostra se-
de (Paolo Vaccari). Il gruppo si verifica sulle inizia-
tive di presentazione con concerti, serate dove si
spiega cos’e Greenpeace, dove si raccolgono fon-
di essenziali per la nostra autonomia. Per noi & im-
portante avere questi gruppi ma non devono illu-
dersi di risolvere i loro problemi locali attraverso
Greenpeace perché non saremmo sufficientemen-
te efficaci.

F. - Ultimamente il nome di Greenpeace e collega-
to al mondo della musica. Musicisti di fama inter-
nazionale hanno collaborato alla produzione di un
disco che si propone di far conoscere Greenpeace
in tutto il mondo. Parlaci di questa iniziativa.

S. - Il disco & nato da un obiettivo preciso: divulga-
re le tematiche ecologiste e parlare di Greenpeace
in Unione Sovietica. Avevamo perd due grandi pro-
blemi: il primo era |'auto-finanziamento di questo
progetto. E vero che le istituzioni sovietiche si era-
no offerte di aiutarci ma abbiamo preferito rifiuta-
re per rimanere autonomi. Il secondo era che ave-
vamo bisogno di uno strumento adeguato ad un
paese immenso con immensi problemi ecologici e
che riuscisse a collegare milioni di persone facen-
do capire che la questione ambientale coinvolge tut-
ti. Scartando l'idea di un grande concerto che ri-
schiava di essere nient’altro che una fiammata, ab-
biamo optato per il disco dentro il quale c’@ un vo-
lumetto che parla di problemi ambientali. L'adesio-
ne delle rock-stars & stata superiore al previsto co-
me pur il riscontro da parte dei giovani sovietici.
Dal 6 marzo a meta giugno sono state vendute piu
di un milione di copie mentre le trasmissioni tele-
visive che trasmettevano le conferenze stampa a cui
partecipavano alcuni artisti del disco per promuo-
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verlo sono state seguite da... 250 milioni di russi!
Ma un altro risultato importante & che questo di-
sco, nato per I'Unione Sovietica, e richiesto da mol-
tissimi altri paesi in cui Greenpeace non & presen-
te, per cui si sta trasformando in un eccezionale
strumento di divulgazione delle tematiche ambien-
tali. Questi nuovi paesi sono I'India, il Giappone,
'Egitto, e le zone del Sud America e dell’Est Europa.
Si & passati quindi alla seconda fase che consiste
nel lanciare questo disco in tutto il mondo. Per noi
la musica si @ dimostrata lo strumento pit impor-
tante che abbiamo mai avuto proprio per il suo ca-
rattere universale capace di coinvolgere tutti, esat-
tamente come coinvolgono tutti i problemi ambien-
tali.

F. - Questa apertura verso paesi nuovi & fondamen-
tale per la battaglia dell’ecologia?

S. - Si, & essenziale. Siamo nati come associazione
che aveva chiaro che la scommessa era planetaria.
Essere presenti al sud, al nord, all'ovest e all’est &
fondamentale proprio perché il messaggio ecolo-
gico ¢ al di la di qualsiasi barriera politica. Oggi &
pit facile capire che si tratta di problemi planetari,
ma solo 10 anni fa ci scambiavano per pazzi.

F. - Quali sono i prossimi paesi per le nuove sedi?
S. - Vogliamo completare la nostra presenza in Eu-
ropa, poi l'ufficio pit importante & in Unione So-
vietica. Il Giappone & un altro obiettivo anche se
& un paese da cui non siamo molto amati per i nu-
merosi scontri che abbiamo avuto per il problema
della caccia alle balene. Anche in Giappone pero
il disco si & rivelato un ottimo strumento e stiamo
avendo contatti nuovi. Stiamo inoltre sviluppando
dei contatti con il sud del Mediterraneo con il Ma-
rocco, I'Algeria e la Tunisia.

E. - C'é una nascente coscienza ambientalista in
questi ultimi paesi da te citati?

S. - Soprattutto nel mondo della ricerca e dell’uni-
versita anche perché si sta canstatando che alcuni
fenomeni di degrado ambientale sono pit eviden-
ti. Non solo all'interno, come la desertificazione, ma
anche lungo le coste il mare & cambiato.

F. - Qual é la grande sfida di Greenpeace e di tutto
il mondo ambientalista?

S. - Il problema pil1 grande & passare dallo scoprire
che esiste un problema al risolverlo. Si parla tanto
di ambiente ora bisogna affrontare concretamente
cid che si & denunciato. E gia un passo fondamen-
tale parlarne se pensiamo che solo 3-4 anni fa non
venivano neppure creduti. Purtroppo il peggiora-
mento delle condizioni ha reso esplicito il proble-
ma. Ecco, riassumendo, si puo dire che siamo pas-
sati dallo zero all’'uno, ora dobbiamo passare dal-
I'uno al due.

Nota: “Rainbow Warrious” & stato pubblicato in Italia dal-
la Kono Recs./Ricordi. Oltre che nei negozi, pud essere
richiesto in disco, cassetta o compact disc, anche diretta-
mente a GREENPEACE, V.le Gelsomini, 28, 00135 Roma,
con tutte le informazioni sull’associazione.
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MARCEL MARCEAU: 1L MIMO

di Tiziano Sossi

Nel numero scorso abbiamo visto l'attore e il suo
ruolo nel teatro. Questa volta ecco che arriva un
cugino dell’attore: il mimo. Nella preistoria dell’ar-
te il mestiere del mimo significava essere un attore
nel senso pil totale del termine, cioé saper usare
la voce con proprieta, saper cantare soavemente,
muoversi con grazia ed essere capace di acrobazie.
Anche se non si usa piu questa distinzione, dob-
biamo aggiungere che il personaggio di cui sopra,
come lo conosciamo oggi, era stato in passato de-
nominato come il mimo bianco. Ciog il classico pier-
rot che non parla e che nei gesti porta a conoscen-
za del pubblico fatti reali e irreali. Insomma & il poe-
ta nel teatro. In occasione del suo spettacolo Bip
ho avuto modo di incontrarlo nel corridoio dei ca-
merini e gli ho posto alcune domande. In pid, pri-
ma che si truccasse, ho realizzato uno dei sogni del-
la mia infanzia: vedere il vero volto di Marcel Mar-
ceau, il mimo per eccellenza.

UNO SCAMBIO DI BATTUTE

lo - A che eta ha cominciato a recitare?

Lui - A vent’anni. Sono quarant’anni che faccio que-
sto mestiere. La laurea di mimo & come un sacer-
dozio, & una laurea totale. L'arte del gesto & come
la musica.

lo - Perché ha scelto per il suo personaggio il no-
me di “Bip”?

Lui - Mah, & un nome che gli ho dato perché é ve-
loce, come ad esempio “‘sputnik’’.

F. - Il teatro per lei é pit importante del cinema?
Qual é la differenza che vi trova?

L.H. - Penso che ognuno dei due abbia la sua disci-
plina, la sua perfezione. Il cinema porta il realismo,
il sogno e tutte le forme di spettacolo. Il teatro ha
portato I'immaginazione, la illusione, la poesia. Il
teatro non puo essere realista a causa della sua sti-
lizzazione, lontano quindi dal realismo che crea giu-
stamente quella magia, ma permette di esprimersi
compiutamente nei silenzi, nelle esasperazioni e in
altri modi.

lo - Per quanto riguarda il cinema lei nel 1976 ha
fatto un film molto famoso di Mel Brooks

Lui - “Silent Movie” (“L'ultima Follia Di Mel
Brooks”). Si, I'ho fatto rapidamente. Dovevo fare
Marcel Marceau (sorride).

lo - Come ha conosciuto Mel Brooks?

Lui - Beh, ho recitato ovunque in America, per cui
I’America mi conosce, cosi lui mi ha cercato per-
ché doveva fare un film completamente muto e ave-
va pensato di far dire I'unica battuta di tutto il film
a un mimo.
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lo - Altri film che ricorda...

Lui - Ho fatto molti film sul mio lavoro, sulla panto-
mima. per la televisione ho fatto molte cose su
“Bip”. Ho recitato in un film di genere fantastico
prodotto dalla televisione italiana. Non so se I"hai
visto...

lo - Purtroppo no.

Lui - Poi ho lavorato in “Barbatella”, in ““Scrooged”
di Dickens e in “L’lsola” dove ho fatto tutti perso-
naggi mimici.

lo - Progetti per il futuro? (classica domanda idiota
che pero a volte serve)

Lui - Sono intenzionato a scrivere la sceneggiatura
per un film, “Pimporello”, su un mimo veramente
esistito e la storia si svolge in Italia. Voglio farne ap-
punto un film. Sto leggendo la storia di questo per-
sonaggio che & molto importante per me, ne faro
anche un libro, scritto e illustrato da me. 1l mio pas-
satempo preferito & la pittura.

lo - Qual é il suo sogno?

Lui - Credo che il mio sogno sia fare del cinema,
ma del cinema mimico. Non come hanno fatto Cha-
plin e Keaton, che sono stati i rari valorizzatori di
quest’arte, ma creare un‘altra forma di cinema mi-
mico. E lo si pud fare come fa d’altro canto la dan-
za. Ma serve un copione che sia adatto in maniera
speciale per il mimo.

lo - C’é da parte del pubblico la sensibilita neces-
saria?

Lui - Abbiamo gia un grande pubblico a teatro, che
viene a vedere i nostri spettacoli e penso che il pub-
blico oggi comprenda che il mimo & una forza im-
portante nel teatro, come la danza & il teatro della
parola. Non dimentichiamo poi che I'ltalia & il pae-
se della commedia dell’arte e dalle sue maschere
sono state create le pantomime francesi. Basti pen-
sare ad Arlecchino e a Pierrot; ecco, Bip & il Pierrot
del ventesimo secolo, credo che attraverso il mon-
do moderno lui getti le sue crisi silenziose. Si bat-
te contro i mulini a vento come Don Chisciotte.
lo - §i ricorda “Les Enfants Du Paradis”, di Marcel
Carné, del 19457

Lui - Non ci recitavo io, era Jean Louis Barrault.
lo - Lo so, volevo sapere cosa ne pensa.

Lui - Con il grande Barroult io ho recitato I'Arlec-
chino in teatro, che artisticamente ha creato lui, per-
ché di una generazione pit vecchia della mia. E ete-
rogeneo come film, il Pierrot fatto da Barroult & me-
ravigioso. Un altro film cosi lo si potra vedere sol-
tanto fra cent’anni.

Tiziano Sossi
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BUST OUT

di DAVIDE SAPIENZA

Dicevano i sapienti che a caldo, le uniche cose buo-
ne da fare sono le riflessioni. Non che questo teo-
rema sia invalidabile da uno scribacchino di paese
ma a dire il vero un concerto dei R.E.M. merita ri-
flessioni a caldo, sincere e sanguigne come: Velvet
Underground sta al rock nei sixties, cosi R.E.M. sta
al rock negli eighties. | quattro Ateniesi della Geor-
gia, USA, con I'’Amerika hanno davvero ben poco
da spartire e anzi, vederli finalmente in concerto
dopo sei anni di fantasie (tanto & passato dal miti-
co “Murmur”, infatti) e di riflessioni a freddo, é sta-
to come capire perché ti hanno dato il cervello, cin-
que sensi, quattro arti, tre occhi, due orecchie (pe-
riodico, continua)-ciao.

Arrivati ormai a sette anni di carriera a un certo li-
vello (i primi tre furono trascorsi da dispettosi bici-
clettari che il Signor Rock ha tra le mani) figli del
disorientamento, e padri di un camaleontico insor-
gere di arte della rappresentazione del caos/disor-
dine, senza manifesti o fuori dal buffo podio che
Michael Stipe ci presenta alla fine dei concerti.
La musica & rock, spesso le canzoni si assomiglia-
no, ma c'é sempre qualcosa di piu di cio che & pos-
sibile vedere sul palco, qualcosa che la nostra mente
percepisce laddove noi non la stimoliamo e che si
vendica senza dirci di cosa si tratta. | R.E.M. sono
ipnosi, una sfida lanciata ai massimi sistemi dell’arte
popolare moderna ben sapendo di non possedere
in realta difese sufficienti in caso di fallimento.
Questa & la vera grandezza dei quattro, di Buck, Sti-
pe, Berry e Mills: provate a sentire “Murmur”’, ascol-
tate “Document N°5” e “Green”’, non riuscirete mai
a capire qual & I'interfaccia di uno rispetto allaltro,
non si potra dire che il gruppo ha studiato questo
effetto apocalittico, poiché cosi certo non é - ep-
pure uno pill uno pit uno pit uno, stavolta, non
ha fatto quattro. Ha fatto Epoca. Non curatevi dei
maliziosi topi da biblioteca che inizieranno a dirvi
della chitarra sixties, dei riferimenti colti del grup-
po - sarebbe come dirvi che uf"auto non é bella per-
ché anch’essa ha i finestrini. | R.E.M. sono incom-
mensurabilmente grandi proprio perché nelle for-
me esistenti hanno incastonato contenuti, compri-
mendoli al massimo, di inaudita forza. Proprio per
tale motivo saprete avvicinarvi alla band georgiana
avendo idea che qualcosa di familiare esiste dav-
vero, per poi trovarvi disorientati (piacevolmente,
disorientati) dinnanzi alla determinazione che ha
portato a catturare il filo d’Arianna di questi tem-
pi. E vero, & la fine del mondo cosi com’& - ma ci
va bene lo stesso.

Chronic Town - Chi ha detto che non c’& nulla da
dire?

Murmur - Quello che c’¢ da dire, puo essere detto
leggendo il vocabolario dal fondo.

Reckoning - Un volume dalla terra del sogno, La
Nuova Lingua In Babele.

Fables Of The Reconstruction - La Nuova Lingua puo
essere anche parlata.

Life’s Rich Pageant - Una canzone, senza torcere |
concetti, & la Musica.

Document - La Tensione Morfologica della Terra, |
Dolori Del Giovane Rock.
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Green - La Nuova Lingua, Pt. V1. Dove Parlarla E Do-
ve Rimetterla In Gioco.

Generalmente Parlando

Un serio articolo di musica rock, una musica rock
di un serio articolo, un articolo di rock sulla seria
musica — insomma, si capisce — non puo esistere
e tantomeno questo cerchera di esserlo. Parlare pe-
rd dei R.E.M. stimola i cosiddetti Pensieri e fa veni-
re (fuori) le cosiddette Idee, dato che passarli attra-
verso piu di settanta canzoni, e cinque ore di con-
certi non pud che definire con precisione un feno-
meno che supera il significato commerciale che per
la WB pub avere la band. In Italia, senza promozio-
ne, il gruppo ha ‘esaurito’ il breve tour. In Europa
e in America, i R.E.M. si sono costruiti un seguito
fedele e appassionato, pochissimo feticista e mol-
to mentale. Tutto senza mai tralasciare di spargere
dubbi a destra e a manca sulla propria estrema se-
rieta propositiva quando di fronte alle ironiche Sca-
le Reali presenti in tutto il loro album e in tutti i con-
certi, dove Stipe non manca mai di sdrammatizza-
re, facendo lo stupido, qualcosa di molto serio: il
jingle dell’esercito USA prima di “Orange Crush”
e la esplicita richiesta di non usufruire di prodotti
Exxon, dopo la rovina dell’Alaska, la piccola recita
davanti al my podio e il numero delle esecuzioni
di “Perfect Circle” dal 1981 a oggi (67, a Bologna
il 16 giugno, 71 a Dublino il 24 giugno).

What’s Up Today?

... Ciao ma - sono ancora io, l'uomo con la barba...
ti ricordi. Beh, non so se torno... ma ti chiamo per
dirti che sto aspettando un pacco... si, da Amster-
dam: dovrebbe contenere libri e riviste, roba cosi
insomma... cose di Greenpeace... ah! & gia arriva-
to? Lo hai gia visto.. ma lo hai aperto? No, era gia
aperto... si, I'uvomo alla dogana lo ha aperto e... oh
oh: l'uomo dell’FBI lo ha aiutato? OK ma, devo an-
dare, ho un treno che mi sta aspettando... (Un Igno-
to — Michael Stipe? — in un noto backstage)

The Peter Buck Back-View

Poter vedere da vicino uno dei miei gruppi assolu-
ti & diventato un incubo quando ho realizzato che
la solita conferenza stampa avrebbe creato la soli-
ta situazione piena di cretini taciturni pronti ad azio-
nare la propria facolta fotocopiatrice da spacciare
poi come intervista esclusiva. In questi tempi tro-
vare gruppi con cui avere davvero voglia di parlare
& difficile. Per i R.E.M. siamo andati sino a Dubli-
no. Ma partiamo dalla fine...

| R.E.M. visti sul palco di Dublino, rispetto a Mila-
no e Bologna, sono ovviamente sembrati piu a pro-
prio agio, fosse solo per una questione linguistica
che ha permesso a Michael Stipe di dare sfogo a
quella sua mente tutta labirinti e uscite da evitare.
A Dublino il quartetto ha suonato per due ore da-
vanti a ottomila presenti (RDS tutto esaurito). Nel
pomeriggio la solita conferenza stampa, che ha avu-
to I'unica differenza di non richiedere (ha, hal) un
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traduttore (forti i nostri giornalisti, eh?). Ma la cre-
tinita della situazione non é sfuggita a Buck e Sti-
pe. Berry ha taciuto. Mills si & fatto gli affari suoi.
Dopo il concerto, prima che la banda si dirigesse
all’Olympia Theatre per una session con i Water-
boys abbiamo fatto due o tre menate al motore crea-
tivo della band, Peter Buck.

Fire - Questa sera il vostro concerto ha dimostrato
che nonostante la musica possa esere un fattore
unificante, il linguaggio pone seri ostacoli alla co-
municazione verbale tra pubblico e gruppo. E ve-
ro secondo te?

Peter Buck - E vero che in Germania o in Scandina-
via abbiamo meno difficolta che in Italia, pero I'l-
talia e la reazione del pubblico sono state una del-
le grandi scoperte di questo tour. Mio padre nel '46
ha vissuto un anno in Italia e mi ha insegnato qual-
cosa: non capisco italiano!!

F. - Partiamo con qualcosa di leggero. | R.E.M. so-
no secondo me il gruppo pit importante che il
mondo rock possiede al momento. Importanti per-
ché si é creata la situazione di successo di massa
spostata al mantenimento di una certa semplicita.
Posso vedere i R.E.M. come immagino siano stati
i Velvet Underground vent’anni fa, in modo diver-
50, con meno ricerca musicale: ma per i massimi
sistemi del music business qualcosa come i R.E.M.
negli anni ottanta in USA non esiste.

P.B. - Quando i VU si sciolsero io avevo dodici an-
ni e non posso avere un ricordo adulto dell’effetto
che avrebbero su di me. Ma se c’é una cosa di cui
sono conscio & che loro mostrarono a tutti un mo-
do nuovo di guardare e considerare il rock’n’roll.
Spero davvero che i R.E.M. possano essere questo
per il rock’n’roll.

F. - Ricordo I'uscita di “Document” due anni fa e
la cosa piu straordinaria di quel disco, la sua aper-
tura totale a temi conemporanei in maniera espli-
cita e aperta. “Life’s Rich Pageant” era stato un pas-
saggio dalla adolescenza musicale di “Reckoning”
alla coscienza di quell’album, rabbioso e concre-
to, anche nei suoi pit taglienti e di impatto.
“Green”, a parte qualche episodio pit scuro (“I Re-
member California”, “Turn You Inside Out”, “Oran-
ge Crush”) & un album che pud anche essere il ro-
vescio della medaglia di “Document”. E cosi anche
secondo voi che li avete fatti?

P.B. - “Document” fun una reazione del gruppo al-
I'anno 1987, fu scritto tutto in quell’anno: Michael
scelse consciamente di scrivere quelle cose e allo
stesso modo lo scorso anno decise che “Green” do-
veva essere un disco positivo: nel 1989 un album
positivo & una cosa giusta da fare secondo noi. E
il lavoro fatto su “Green” & nostro in tutti i sensi.
Ci chiedono del famoso megacontratto con la WB
e |'unica cosa che io posso dire & che in quel con-
tratto tutto & come noi lo abbiamo voluto: niente
gretest hits, niente live, controllo artistico totale. So-
prattutto mezzi molto, molto piu potenti, il che non
e detto per sminuire la I.R.S., ma per i R.E.M. dopo
sette anni era anche vitale poter trovare uno sboc-
co pil ampio dei soliti circuiti; nonostante ‘“Docu-
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ment’’ abbia venduto un milione di copie e ogni
nostro disco abbia sempre continuato a vendere be-
ne, c’era aria di cambiamento.

F. - Dieci anni fa il post-punk e la new wave propo-
sero modelli molto negativi e con un decennio alle
spalle ci ritroviamo solo a fare i conti con quello
che non doveva essere fatto. Il mondo del rock ha
diminuito alcune sue megalomanie, ma essere po-
sitivi & tornata a essere una priorita. Puo dissillu-
derti, poi vedi tre concerti dei R.E.M. e la semplici-
ta che vi sta alla base e cosi torni a credere in certi
poteri della musica. Cosa pensi di questo fatto?
P.B. - E bello sentirsi dire una cosa del genere... que-
sto & un anno speciale, e un anno che ha bisogno
di positivita, e la gente ha bisogno di qualcosa. Al-
I'inizio i R.E.M. non erano molto interessati a dare
una propria opinione, nei giusti termini, di cio che
succedeva intorno a noi; poi le cose cambiano. In-
tendo dire che a trentadue anni, come li ho io ades-
so, scrivi canzoni da trentaduenne. Puoi scrivere
canzoni, essere maturo e venire a patti con la tua
posizione, che ti porta ad avere a che fare con un
mondo giovanile. Certo i R.E.M. non scriverebbe-
ro canzoni che parlano di macchine e ragazze an-
che perché non sono parte delle nostre vite. C'e
un certo grado di autoinganno, da parte di chi scri-
ve, nel trattare in continuazione certi temi.
F.-Com’é I'approccio R.E.M. alla scrittura delle can-
zoni?

P.B. - In genere facciamo un po’ di casino... poi Mi-
chael pensa ai testi; si parlava dei Velvet Under-
ground, che negli anni ‘60 portarono nella musica
rock dei testi intelligenti. Allo stesso tempo devi
pensare che per una persona abituata a leggere mol-
to, scrivere di certe cose non & cosi strano. La par-
ticolarita di una band pud dipendere molto da chi
fruisce la sua proposta.

F. - Cosa ha significato in termini creativi lavorare
cosi duramente per otto anni prima di arrivare a una
certa consacrazione pubblica?

P.B. - | R.E.M. sono stati costantemente impegnati
dal 1980 a due anni fa. Il successo, la critica che ci
ha sempre appoggiati, la gente che & stata la no-
stra vita, hanno sempre mantenuto viva la possibi-
lita di rimanere legati a cid che siamo. In questi gior-
ni si parla tanto di responsabilita nei confronti del
pubblico o di interesse verso cio che gli altri han-
no da dire, ma onestamente io non mi curo tanto
di cio che si ha da dire su di noi, soprattutto per-
ché non essendoci mai posti obbiettivi commerciali
di nessun genere, I'attenzione & sempre stata rivolta
al lato creativo.

F. - Voi non mancate mai di sottolineare la vostra
fede nella grandezza di cio che siete come grup-
po. Come reagite agli attacchi dei cinici?

P.B. - Ancora devo dirti che non me ne frega nien-
te; so che siamo una buona band, forse anche gran-
de e almeno questo & il nostro obiettivo. Percio &
evidente che ci piacerebbe essere meglio di Dylan,
dei Beatles, degli Stones e questo & I'imperativo da
seguire. Devi provarci.

F. - Il rock ha un certo numero di trucchi e finiti
quelli sei nei guai: i R.E.M. senza avere inventato
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niente sono diventati un bel... gioco di prestigio.
Vi ha aiutato la coscienza di questi limiti a superarli?
P.B. - Piu che di questo siamo sempre stati capaci
di sentirci liberi di fare quello che volgiamo fare:
tuttora facciamo quello che vogliamo e giocando
su questo terreno siamo riusciti sicuramente a da-
re qualcosa se non di nuovo, almeno di molto per-
sonale. Cio che secondo me dei R.E.M. pud colpi-
re di pit sono le canzoni e come suonano; potrem-
mo fare un disco heavy-metal, ma sarebbero sem-
pre i R.E.M. a venire fuori. Siamo quattro autori, ci
scambiamo idee con facilita senza cercare di far pre-
valere uno sull’altro. Siamo quel che siamo e... fac-
ciamo quel che facciamo...

F. - Spesso nelle vostre interviste, attraverso il vo-
stro modo di esprimervi, si avverte una certa ricer-
ca cosmopolita che non é tipicamente americana.
Come succede?

P.B. - Noi non siamo i tipici americanacci, non ab-
biamo un legame particolare con I’America e sia-
mo felicissimi dei cambiamenti intervenuti nell’ul-
timo anno perché ci ha permesso di suonare in Au-
stralia, Giappone, Nuova Zelanda, Europa, cosa che
ci tiene lontani da un luogo che per la banda stava
diventando claustrofobico.

F.-“Green” sembra un tentativo deliberato di cam-
biare il vostro sound: é cosi?

P.B. - Questo disco non é esattamente quello che
tu dici, ma & sicuramente un mettere alla prova noi
stessi come autori. Di conseguenza ne viene il fat-
to che ci piacerebbe far cambiare alla gente certi
preconcetti sulla nostra prevedibilita musicale. Per
fare questo ci siamo anche scambiate le parti (in
concerto a Dublino) Buck ha suonato nel finale la
batteria e Mills il basso, con Berry alla batteria) stru-
mentali nel disco.

F. - Quando i R.E.M. nacquero come gruppo non
volevano neanche arrivare a una carriera discogra-
fica; con i primi dischi era anche impossibile capi-
re i vostri testi. Oggi dopo gli argomenti di cui ave-
te parlato in “Document” e il testo di “World Lea-
der Pretend” stampato in “Green” cosa & cambiato?
P.B. - Come dicevamo prima se non fossimo cam-
biati in questi otto anni saremmo soffocati musical-
mente. La politica che & emersa negli ultimi quat-
tro anni dai nostri tre ultimi dischi era gia presente
in “Murmur”. Tutti i gruppi di questo decennio han-
no dato molto spazio alla voce e tenuto la musica
in secondo piano. L'attenzione sull’aspetto lirico si
e fatta morbosa da parte della critica perché noi ab-
biamo sempre tenuto allo stesso livello la musica
e il cantato: cio ha semplicemente significato che
tutti si chiedessero chissa cosa sta sotto a una stra-
tegia musicale del genere. Invece si é trattata di una
piccola scelta che ha fatto pensare a grandi piani
attorno alla nostra carriera.

F.- 1l vostro impegno culmina con il legame Green-
peace...

P.B. - Come nel caso dei testi, |'attenzione ai pro-
blemi dell’ambiente e il legame con la terra, sono
stati sempre una priorita dei R.E.M. Da cinque an-
ni, sia come individui che come gruppo, abbiamo
sottoscritto la filosofia dell’associazione per la sua
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totale non-politica, che ti da molta pit liberta ideo-
logica e molte pil possibilita di azione anche sulla
gente. Siamo consci del fatto che quando Michael
invita a fermarsi al banchetto di Greenpeace la gen-
te lo fa spinta da un senso di emulazione. Questo
potere speriamo di poterlo sempre usare per il me-
glio. Ma la priorita del gruppo rimarra sempre la
musica. Prima o poi faremo uno dei grandi dischi
della storia: un album heavy-metal acustico!

R.E.M.
Milano, Palatrussardi

Sono stati una serata e un concerto davvero note-
voli che a lungo resteranno impressi nella memo-
ria e nell’animo dei presenti. | R.E.M. sono riusciti
a trasfondere, con una grandiosa esibizione dal vi-
vo, tutta la preziosa ricchezza e profondita del la-
voro di studio. La disposizione del palco & essen-
ziale negli effetti e nella strumentazione, con un im-
pianto luci posizionato molto originalmente, come
e tipico di ogni produzione R.E.M.. L'avvio spetta
all’ironica e furbacchiona “Pop Song ‘89" con la
quale il gruppo sembra voler dare forma a tutto il
seguito dell’esibizione, incalzata da un’ottima ver-
sione di “These Days” che conquista subito il pub-
blico. Quindi Stipe annuncia: “questa é per la Ex-
xon Corporation” e “Turn You Inside Out" si fa ve-
ra e propria ossessione ritmica, mentre il cantante
si avvale di un megafono per declamare il ritornel-
lo della canzone. Vengono dunque una bellissima
““Maps And Legends” e una polemico-politica
“Orange Crush” introdotta da Stipe con un jingle
dell’esercito USA, potrai essere cio che vuoi nell’e-
sercito: qui si notano la grande presenza scenica
e l'istrione puro che convivono nel suo animo, a
cui si aggiungono un carisma e una voce unica, mai
incerta, che gli consentono di interpretare perfet-
tamente le canzoni che si fanno esposizione figu-
rativa e visiva di se stessa.

Il gruppo si esprime a livellieccellenti, dimostran-
do un’ottima unita artistica e musicale, grazie alla
quale riesce a differenziare i vari momenti della pro-
pria esibizione. Alla precisa, potente e brillante se-
zione ritmica costituita da Bill Berry e Mike Mills,
Peter Buck — alter ego verbale del gruppo — ag-
giunge una chitarra decisa e creativa, che con ac-
curatezza e pulizia porta un essenziale contributo
all’unicita dei R.E.M..

Si prosegue con “Feeling Gravity’s Pull” e una ver-
sione leggermente rallentata di “King Of Birds" che
brilla come un piccolo gioiello, prima di un’incur-
sione nel primo album con “Sitting Still”, seguita
da una magnifica interpretazione di “World Leader
Pretender”. “Begin The Begin”, ““Get Up”, la sar-
castica “Underneath The Bunker” e “Pretty Persua-
sion”” portano, dopo poco di un‘ora di concerto, a
una tiratissima “It’s The End Of The World As We
Know It (And | Feel Fine)”.

Quando il gruppo si ripresenta sul palco, Michael
Stipe introduce ““Stand”” come uno dei massimi tra-
guardi artistici mai raggiunti dall'vomo”, e si & ascol-
tato perfino “Crazy” dei Pylon, pescata da quella
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miscellanea compliazione di b-sides che & “Dead
Letter Office”. “You Are The Everything” e “The Fi-
nest Workgong”, magici momenti legati dalla co-
ver di “Guonstriders” dei Suicide , seguono una
splendida ““Fall On Me" e siglano la seconda parte
del concerto.

Un podio appartenente all’eclettico frontman an-
nuncia i saluti della band, e Stipe, dopo aver ricor-
dato la presenza di Greenpeace in tutto il loro tour,

Ple. 41 oy AN NI
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comunica che la prossima canzone, “Perfect Cir-
cle”, & alla sua 66ima esecuzione dall’inizio della
carriera del gruppo: una dolcissima e struggente
chiusura, prima del finto-cabaret di “Afterhours”
dei Velvet Underground che ci porta i veri saluti. E
gli stupidelli, tarlucchi e snob che sono rimasti a
casa?. Che quiz!...

Marco Alboni
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SERGE) ALEKSAN DROVIC ESENIN

di Loredana Gobbin

Il poeta nacque a Kostantinovo, un villaggio della
Russia centrale, nel 1895 da genitori contadini. A
causa dei problemi economici familiari Sergej fu ac-
colto presso i nonni materni dove trascorse la pri-
ma infanzia tra i campi e le steppe. La nonna fu una
figura importante nella crescita: pare sia stata la pri-
ma a incoraggiare il piccolo Esenin a comporre ver-
si. | familiari imposero sempre scelte pratiche e po-
co apprezzate dal ragazzo che verra costretto a fre-
quentare il collegio magistrale nei pressi del villag-
gio. Dopo la scuola Sergej si reca a Mosca dove ri-
marra dal 1912 al 1915 lavorando in un primo tem-
po nella macelleria del padre e infine come corret-
tore di bozze in una tipografia. Nonostante i nume-
rosi contrasti con il padre, decide fermamente di
lasciare spazio a quella che sara la sua inconfondi-
bile ed essenziale espressione, la poesia.

E del 1914 la prima lirica, “La Betulla”, in un gior-
nale per ragazzi. Con timidezza cominciano a emer-
gere negli scritti di Esenin temi complessi e preci-
si. Il poeta sente profondamente la natura, il pae-
saggio, non solo come elementi accessori all'uomo
ma indispensabili. La campagna, la terra che ci pre-
senta, & la sua realta, parte indissolubile del suo es-
sere e del suo modo di vivere. Nel 1915 parte per
Pietrogrado, capitale letteraria del periodo, vuole
conoscere |'ambiente intellettuale russo, perché ur-
geva in lui un momento di ulteriore conoscenza,
di confronto e maturazione. Nel 1916, appoggiato
da altri letterati che apprezzano forme d’arte po-
polare, riesce a pubblicare la prima raccolta di poe-
sie, “Radunica”. Il paesaggio acquista forza, si co-
lorisce emotivamente attraverso le immagini, i suo-
ni: “Verdi brillano al crepuscolo/i pioppi rugiado-
si”” (R,p. 51); “Nacqui tra i canti su un manto erbo-
so0” (R,p. 17).

La campagna e per il poeta fonte di gioia e di ispi-
razione, un continuo creare di immagini e sensa-
zioni; esiste una continuita fra uomo e natura, un’in-
terazione affettiva. Il tempo delle poesie & scandi-
to dalle stagioni dal lavoro nei campi e nelle case,
dalle consuetudini della comunita contadina. In
“‘Radunica” troviamo anche la presenza di echi re-
ligiosi, o meglio tutto cio che della tradizione reli-
giosa ortodossa veniva compreso nell’'infanzia di
Esenin. Come nella fanciullezza, il rapporto con la
divinita & giocoso, ingenuo, mai terribile e angoscio-
50, si presenta come bisogno e naturale estensio-
ne dell’essere. La pianura vasta e uniforme si per-
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de nell’azzurro dei cieli, verso l'infinito, dove si an-
nullano gli sguardi umani: “... non si vede né prin-
cipio né fine / solo azzurro sfugge agli occhi” (R,p.
18). Vi & nel poeta la costante ricerca di armonia con
il creato, il paesaggio si umanizza e si protende ver-
so qualcosa di metafisico. Queste poesie ci sposta-
no verso un linguaggio delle immagini, ci introdu-
cono in un mondo che non possiede contorni de-
finiti, ma e quasi fiabesco: I salici monaci miti, fan-
no risuonare i rosari / la palude fuma sotto forma
di nuvola” (R,p. 24). Tutta la tematica presente in
“Radunica” ci suggerisce un senso di liberta, di
cammino verso l'ignoto con accenni al tema del
viandante. Il poeta é certamente lontano dalla realta
storica e sociale della russia del suo tempo, si puo
definire individualista nel senso che la sua ricerca
interiore si pone come diaframma nella realta poli-
tica del momento.

Esenin sembra trovarsi per caso in mezzo alle cor-
renti di pensiero zarista arcaiche e troppo ancora-
te ai valori popolari tradizionali senza alcuna pos-
sibilita di rinnovamento. Eppure Esenin non si & mai
ritenuto esclusivamente un poeta contadino, ed es-
sendo assetato di novita voleva affermare una pro-
pria autonomia di linguaggio e di comportamento,
cosi come voleva rifiutare qualsiasi contatto con il
potere. Indubbiamente essere se stessi in questo
preciso momento storico, allg,vigilia cioé della gran-
de rivoluzione, comporta unasituazione di crisi esi-
stenziale e impone precise scelte di carattere poli-
tico. Esenin vive questo evento come un compro-
messo difficilmente accettabile per la propria per-
sonalita. Nel 1917 la Rivoluzione Russa porta nel
paese una forte crisi che segnera profondamente
il sociale e si riflettera nell’'uomo stesso con un sen-
so generale di inquietudine nell‘attesa di un rinno-
vamento. Esenin & attento alla situazione politica
ma ne legge i fatti secondo il proprio punto di vi-
sta, nella prospettiva di contadino, in modo forte-
mente personale: la rivoluzione a cui il poeta si sen-
te affine deve ancora arrivare, & una rivoluzione di
tipo spirituale che segnera l'inizio universale di una
nuova vita. Trockij, comandante della guardia ros-
sa e critico letterario comprese la personalita di Ese-
nin: “ll poeta ci ha costretti a sentire le radici con-
tadine delle sue immagini e ad assimilarle nel pro-
fondo di noi (?...) Nel crollo del vecchio mondo Ese-
nin non perse nulla e non rimpianse nulla. No, il
poeta non fu estraneo alla rivoluzione, ma non le
fu affine; Esenin é tenero, intimo, lirico, la rivolu-
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zione e pubblica, epica, catastrofica (...)"”". |l poeta
vive gli eventi ma il tutto si cala in una sensazione
poetica del mondo. Del resto c’é chi prepara le bat-
taglie con le armi, chi con i canti.

Nel 1918 Esenin costituira la corrente letteraria e ar-
tistica dell’’lmmaginismo, che vede I'uomo alla ri-
cerca di una nuova interpretazione del mondo, uo-
mo in continua tensione verso |'ultraterreno, I'in-
dividuo che insegue una dimensione cosmica, che
sia rivelazione della vita attraverso le immagini e la
ritmica delle immagini. Il movimento fondato da
Esenin & in aperto contrasto con il movimento fu-
turista capeggiato da Maiakowskij, che nega l'ethos
popolare e vede I'uomo al centro di un progresso
sempre pil meccanizzato. L'lmmaginismo era for-
se un tentativo di risposta all’animo del poeta stes-
so per una sofferenza morale dettata dalla crisi sto-
rica; appare gia chiaro come in lui si sia costituita
una dolorosa frattura fra passato e presente. Gli spa-
zi lodati dall’autore, le Isbe (case contadine), il pae-
saggio, la nostalgia del focolare e delle steppe non
sono altro che il rievocare valori protettivi passati,
ormai condannati a scomparire. Per questo i temi
sul mondo contadino si fanno persistenti, dominan-
ti. Nella letteratura come nella vita & curioso osser-
vare come egli si avvicinasse ad argomenti forse in-
compatibili con la situazione generale ma estrema-
mente originali: 'amore per la mitologia e per |'o-
riente. In alcune liriche troveremo tracce ritmiche
degli antichi cantori persiani, I'azzurro e I'oro che
si avvicinano a Bisanzio, il progetto di una Russia
che fa parte di una Asia azzurra, simbolo di pace
e comunione tra i popoli. Talvolta le liriche esenia-
ne sono pervase da intensa musicalita, non & un ca-
so che nel suo paese siano state successivamente
musicati i testi delle sue poesie per ballate popola-
ri (in Italia Angelo Branduardi ha musicato ““Con-
fessione Di Un Teppista” tradotta con ““Confessio-
ni Di Un Malandrino” dalla versione del Poggioli).
Nel 1922 pubblica diverse raccolte di poesie che,
coerentemente, trattano gli stessi temi che il poeta
sentiva fortemente in se. L'incontro avvenuto in
quell’anno con la famosa ballerina americana Isa-
dora Duncan merita solo un accenno, in relazione
al cambiamento espressivo che portera il poeta,
cambiamento verso una vita sempre pit confusa e
ribelle, carica di forti instabilita emotive e psicolo-
giche, con perdita dell’autostima.

Dall'incontro con la Duncan egli viaggera molto in
tutta Europa e infine negli Stati Uniti. La lontanan-
za dalla patria, la perdita di identita culturale in re-
lazione alle proprie origini accentueranno un sen-
so di solitudine e di incomprensione sempre piu
marcato. Al rientro in Russia comincia la sua rifles-
sione sui valori tradizionali ormai mutati, riperco-
re I'infanzia e le sue origini contadine, osserva co-
me il progresso e le comodita mettano in moto pro-
cessi di sfruttamento dell’'uvomo e della natura per
cui i sentimenti hanno valore accessorio. Esenin
sente di doversi delineare in modo piu pratico ri-
spetto al sociale; nelle letture si avvicina a Marx e
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a Lenin, ma, nel disperato tentativo di adeguarsi ai
tempi e alle loro richieste, sara vittima di una serie
di incoerenze (come |'avvicinamento ai tanto ripu-
diati Futuristi) che mettono in rilievo una condizio-
ne di instabilita, comprensibile ma deleteria per il
suo discorso poetico che perdera in bellezza e sem-
plicita.

E con questa profonda contraddizione fra passato
e presente che Esenin si avvia verso un disordine
esistenziale sempre pit drammatico e insanabile,
fino all’oblio dei suoi ultimi versi. Muore nel 1925
e la sua morte precede di cinque anni quella del
futurista Maiakowskij.

Rivedere oggi una personalita cosi complessa co-
me quella eseniana sembra estremamente attuale,
non soltanto da un punto di vista semplicistico (rap-
porto uomo-ambiente), ma per la problematica del-
I'individuo che la sua poesia sottende, le doman-
de che I'individuo si pone di fronte alla complessi-
ta della realta circostante. La mortificazione della
personalita come conseguenza dell’allontanamen-
to da se stessi, abbraccia un collettivo senza rifles-
sione, senza mettere in moto un dialogo con se stes-
si. E il singolo che forma la storia, tutto parte da mo-
vimenti interiori ed Esenin giunge a noi come un
piccolo specchio di eventi riflessi dalla storia soprat-
tutto come individuo capace di esprimere, attraver-
so la bellezza delle sue liriche, la propria ricchezza
interiore. Oggi il ‘collettivo’ & di moda, si danno per-
fino risposte individuali collettivamente evitando di
soffrire per una continua crescita interiore. In questi
termini il patrimonio del singolo non potra mai di-
ventare patrimonio di tutti, in senso costruttivo, per-
ché sara solo vuoto scambio di apparenze. Esenin
ci invita forse a riflettere sulla consapevolezza del-
la propria diversita dagli altri e a mantenerla pro-
prio per dare vita a un confronto dialettico con la
realta circostante senza esserne sconfitti, rivalutan-
do cosi I'esistenza individuale.

Altri scrittori hanno affrontato in questo momento
storico, sebbene in modo diverso, la problematica
dell’individuo, dell’ essere, e di come la natura co-
stituisca con I'Essere binomio indissolubile per la
costruzione dell’ armonia. Contemporaneo di Ese-
nin e forse affine a certe tematiche & H. Hesse, pa-
rallelo forse azzardato ma non impensabile. Nel
1917 si trovo anch’egli a riflettere sulla condizione
esistenziale del periodo e come Esenin diede una
risposta alquanto personale (proprio per questo),
degna di attenzione: “Certo, che cosa sia un uomo
vivo oggi si sa meno che mai, e percio si continua-
no ad ammazzare gli uomini in grande quantita,
mentre ognuno di essi & un tentativo unico e pre-
zioso della natura... Ogni uomo non é soltanto lui
stesso, & anche un fenomeno unico, irripetibile, par-
ticolarissimo, curioso, in ogni caso importante, dove
i fenomeni del mondo si incrociano una volta sol-
tanto, perché la storia di ogni uomo é importante,
eterna, divina... la vita di ogni uomo & una via ver-
so se stesso, il tentativo di una via, I'accenno di un
sentiero”.
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Tutto in essi & benefico e santo,
E quel che travaglia riluce.

Il tramonto, papavero acceso,
Zampilla sul vetro del lago.

Una visione nel mare del Grano
Viene dalle labbra irresistibilmente:
Il cielo che ha figliato

Lecca un rosso vitello.

(1917)

Vado vagando sulla prima neve

Con mughetti di forze esplose in cuore.
La sera ha dato luce ad una stella,
Azzurro cero lungo il mio cammino.

lo non so se c’@ luce oppure buio,
Se nella selva canta il vento o il gallo.
Forse sui campi al posto dell’inverno
Vi sono cigni adagiati sul prato.

Come sei bella tu, bianca pianura!
Un lieve gelo mi riscalda il sangue!
Quanta voglia ho di stringere al mio corpo

Non ero che un giardino abbandonato,
Ero avido d’alcool e di donne.

Non amo piu bere, ballare e perdere,
Senza voltarmi indietro, la mia vita.

Vorrei solo guardarti, contemplando
L’oro-castano abisso dei tuoi occhi,
E, rinnegando il passato, fare si

Che con un altro tu non te ne vada.

Dolce andatura ed elegante vita:
Tu, dal cuore inflessibile, sapessi
Com’é capace un teppista d’amare,
Com’e capace di essere sottomesso.

Le bettole per sempre scorderei,
Smettendo anche di scrivere versi
Soltanto per sfiorare la tua mano

E come un fiore autunnale i capelli.

E vorrei sempre seguirti da presso,
Sia in patria che in paesi forestieri...
Ho cantato d’amore e ho rinunciato
A far scandali: per la prima volta.

(1923)

Sono tornato alla terra natale:

Chi si ricorda, e chi non piu, di me?
Della mia isha padrone un tempo, adesso
Sto qui triste viandante messo al bando.

In silenzio gualcisco il mio berretto
Nuovo: non fa per me lo zibellino.

Mi rammento del nonno, della nonna,
Mi rammento la neve soffice sul cimitero.

Tutti riebbero pace, tutti la finiremo
Per quanto tu in vita possa affannarti.
Ecco perché dagli uomini mi sento tanto attirato

(1925)

Bibliografia consultata:
(1) Esenin, a cura di Giuseppe Paolo Samona, Garzanti, 1981

(2) Esenin, di Marina R. Rossi Varese, Il Castoro, mensile diretto da Franco

Mollia, La Nuova Italia, Firenze, 1974,
(3) Gaston Balcherlard, La poetica dello spazio, Ed. Dedalo, Bari, 1984.
(4) H. Hesse, Demian, Oscar Mondadori, 1982, pp. 53-54.

Delle betulle i seni denudati. Nota: Da questa poesia di Esenin in Russia sono state composte canzoni. In
Italia & stata musicata solo “Confessione di un teppista” da Angelo Branduardi

O sedimento torbido dei boschi! che ha adottato la traduzione “Confessione di un malandrino”

SERGE] ALEKSANDROVIC ESENIN
ALCUNE POESIE

Non invano soffiarono i venti
Non invano infurio la bufera.
Gli occhi miei misterioso qualcuno
Ha ubriacato di placida luce.

E di qualcuno la primaverile
Dolcezza nell’azzurra nebbia ha tolto
Me di una tristezza per una stupenda
Ma non di qui, non divinata terra.

Il muto latteggiare non angoscia,
Lo sgomento stellare non travaglia,
L'eterno e I'universo amo da tempo
Come se fossero il mio focolare.

Nevosa ebbrezza dei campi di biade!
Quanta voglia ho di stringere fra le braccia
| fianchi legnosi di salici.

(1917-1918)

Non rimpiango, non lacrimo, non chiamo.
Fumo dai meli bianchi, tutto passa.

In preda all’oro della sfioritura,

lo non saro piu giovane.

Non batterai piu forte comg um tempo,
Cuore, toccato gia dal primé freddo.
Né pilu mi tentera a vagare scalzo

La terra delle betulle telose.

Sempre piu rara agiti tu la flamma,
Anima vagabonda, delle labbra.

O freschezza perduta,

Piena dei sensi e violenza di sguardi.

Di desideri son fatto pil avaro

O ti ho soltanto, mia vita, sognato?
Come al galoppo, in sonate mattino,
Sopra un cavallo rosa, a primavera.

Tutti noi, tutti siamo caduchi a questo mondo,
Lento cala dagli alberi il rame delle foglie...

E sia allora sempre benedetto

Quel che e venuto a fiorire e morire.

(1922)

Si & sollevato un incendio azzurro,
Le lontananze natie offuscando.

Ho cantato d’amore, ho rinunciato
A fare scandali: per la prima volta.
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IL MIO CAMMINO

Rientra fra i suoi arcigni la vita.

A me, abitante antico del villaggio,
Torna nella memoria

Quello che ho visto al paese natio.
Miei versi,

Pacatamente dite

Della mia vita il racconto.

Un'isba* contadina.

Finimenti che odorano di pece,
Una nicchia di vecchie icone,
Una lucerna dama luce mite.
Com’e bello

Ch'’io conservi tutte

Le sensazioni dei mei primi anni.

Fuori delle finestre

Il candido falo della tormenta.

Ho nove anni.

La nonna, il gatto, il giaciglio da stufa...
E la nonna, sbadigliando ogni tanto

E segnando di croce le labbra

Cantava qualcosa di triste

Che sapeva di steppa.

La tormenta sbraitava...
(1925)

* |sba, abitazione russa.

Nebbia turchina e distesa di neve
Tenue color limone chiarore della luna,
Con pacato dolore com’é grato
Ricordare qualcosa dell’infanzia.

Come una sabbia mobile la neve sulla loggia.
Ecco, con questa stessa luna senza parole
Calcato in fronte un berretto di gatto,

Il mio tetto, furtivo abbandonai.
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TEPPISTA

La pioggerella con umide scope

Spazza sterco di salici sui prati.

Sputa via, vento, il fogliame a bracciate,
Anch’io sono un teppista, come te.

Amo le azzurre folte selve quando,
Con portamento pesante di bue,

Con il ventre di foglie rotolante
Sporcano i tronchi fino alle ginocchia.

£ quello il mio gregge fulvo!

Chi mai potrebbe celebrarlo meglio?
Vedo, vedo il crepuscolo leccare
Impronte di passi umani.

Mia Russia, legnosa Russia!

Sono il tuo solo cantore ed araldo.
Ho nutrito di menta e di reseda
La tristezza dei miei versi ferini.

Fai lume, mezzanotte, alla brocca lunare
Per attingere latte alle betulle!
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Il camposanto con le braccia delle croci
Sembra che voglia strozzare qualcuno.

Un nero brivido vaga sui colli,

Il malgenio di un ladro nel giardino versando.

Ma anch’io sono becero, bandito e ladro,
Nel sangue, di cavalli della steppa.

Chi vide mai come arde nella notte
La schiera dei éerémuchi* in bollore?
Dovrei con una mazza a notte stare
In qualche punto dell’azzurra steppa.

E appassito il cespuglio del mio capo:
M’ha essicato la prigione dei canti.
Son dannato alla macina dei versi,
Entro I'ergastolo di sentimenti.

Vento insensato, non aver timore,
Sputa tranquillo il fogliame sui prati.
Anche nei canti, come te teppista,
Non mi snatura nomea di poeta.

* Ciliegio Russo dai fiori bianchi e profumati.

(1920)
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ROMANZO CON COCAINA
di M. Ageev.
(Edizioni e/o)

Il mito di questo scrittore russo, ambiguo e crude-
le, sta nel suo sogno, quel R.E.M. impercettibile che
dura per l'eternita, di morte e di vita che sia.
Inutili le ricerche fatte per scoprire chi fu: di lui non
si conoscono né I'anno né il luogo di nascita; tan-
tomeno quello dell’emigrazione; si ignora persino
se sia vissuto all’estero o sia tornato in URSS. “Po-
polo Tignoso” e “Romanzo Con Cocaina” sono tut-
to cio che ha lasciato a quel futuro che sorrideva
nel suo sogno.

... E nasce in noi spontaneo il desiderio di rivol-
gerci a tutti i futuri Profeti dell’'umanita e di dire lo-
ro: Cari Profeti! Lasciateci in pace, non risvegliate
nel nostro animo i piti nobili sentimenti umani, e
non fate nessun tentativo di renderci migliori. Lo
vedete anche voi: finché siamo cattivi, ci limitiamo
a piccole bassezze, quando diventiamo migliori, /i
uccidiamo”.

“Romanzo Con Cocaina” arrivo, all'inizio degli an-
ni ‘30, a Parigi, in un plico proveniente da Costan-
tinopoli. Pubblicato dalla rivista dell’emigrazione
russa ““Cisla”, ebbe un cosi notevole successo che
ben presto altre case editrici si interessarono alla
sua divulgazione.

Il protagonista di questo romanzo & Vadim Maslen-
nikov che, fin dall’inizio, viene presentato come un
essere malvagio, ignobile, attratto dalla volutta del-
I'umiliazione e del dolore, dal piacere di autodeni-
grarsi, dal perseguire la propria distruzione sino alla
fine corrI'ultima dose di cocaina. Vadim: ovvero la
continua lotta interiore fra bene e male in una Rus-
sia ambientata negli anni della I° guerra mondiale,
in un paese storicamente e socialmente sconfitto,
derubato, avvilito prigioniero di tanti prigionieri.
“... C’erano in me due sentimenti, ora, due deside-
ri: il primo stringermi al viso del curato, baciarlo e
scoppiare in un tenero pianto; il secondo - correre
da Burkevic, raccontargli tutto il ridere con crudel-
ta. Questi due desideri erano come il profumo e
il fetore: non si eliminavano a vicenda ma si sotto-
linano. Il contrasto fra loro era solo nel fatto che
il desiderio di stringermi al viso del curato si face-
va sempre pia debole (...), mentre quello lacerante
di raccontare la buona notizia e fare I'eroe aumnen-
tava mano a mano che salivo le scale verso il posto
dove avevo lasciato Burkevic”,

La felicita vissuta da Vadim viene descritta come
un’illusione e la consapevolezza di questo senti-
mento sbiadito ed offuscato dalla vita, giorno do-
po giorno inesorabilmente, rende I'anima alla be-
stiale confessione dell’intera umanita, di fronte al-
la propria limitatezza: esiste poi la paura della fine,
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giunta nel momento pid inopportuno per poterla
accogliere definitivamente.

“... La causa dell'insorgere in noi di questi o quei
sentimenti, con i quali reagiamo a un avvenimento
esterno, va ricercata nel carattere di questo avve-
nimento, o solo nel nostro stato d’animo?”’.

La sconfitta di Vadim di fronte ad un’esistenza che
non ha dato amore, che ha ricevuto miseria e gri-
gia consolazione, all’odio vissuto sino ad arrivare
all’'occulto beneficio della droga, al cospetto di que-
ste immagini, cosi vicine alla sensibilita dell’inno-
cente peccatore, fa si che Ageev chiuda il suo dram-
ma con il rifiuto del genere umano per la teatralita
del dolore: & il rifiuto spirituale di un uomo scon-
fitto che vive nel grembo di una societa ormai spen-
ta, dove la salvezza dell’anima & solo un sogno lun-
go un’eternita.

“... Si tratta evidentemente del fatto che nella real-
ta siamo vili e ipocriti, nella realta ci preoccupia-
mo prima di tutto dei nostri comodi, e per questo
nella realta aduliamo e aiutiamo, e qualche volta ad-
dirittura impersonifichiamo i violenti e i cattivi il cui
comportamento suscita in noi una profonda indi-
gnazione”.

Lorenza Casati
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’Ultimo Sceneggiatore Del Rock

Intervista di DAVIDE SAPIENZA

m TAN RI DGIAI

n

Preludio

Chi non conosce Stan Ridgway é, molto probabilmente
all’oscuro di uno dei migliori gruppi californiani chia-
mato Wall Of Voodoo. I Voodo furono dal 1979 al 1982
portatori di fresche idee pescate a piene mani dall imma-
ginario westernspaghettistico in un momento in cui il rock
in Amerika era sull 'orlo della fine. Il bello é che i W.o0.V.
non hanno mai fatto musica rock e che ‘‘Dark Continent’’
(IRS, 1980) e *“Call Of The West’’ (IRS, 1982) i due al-
bum in cui leader/cantante era Stan Ridgway, rimango-
no quasi dieci anni dopo un grande esempio di esplora-
zione divertita e scanzonata nei lati oscuri della lonely
town californiana per eccellenza, Los Angeles e delle idio-
sincrasie di (molta) gente presa in sogni americani, ric-
chezze mirabolanti e miserie quotidiane frustranti.
Ridgway lascia i Voodoo nel 1983 e da li quel gruppo pii
che stupide copie di un glorioso passato non ha saputo
produrre. Lui invece, genietto della lampada narrativa,
nel 1985 impressiond tutti con uno dei capolavori di que-
sti anni, *‘The Big Heat’’ (IRS, 1985) e quest ‘anno ci ha
dato un degno successore, via di mezzo a un nuovo de-
serto di storie da ricordare, chiamato *‘Mosquitos’’. Sem-
pre lui é venuto in Italia, ha suonato, ci ha suonati, rin-
frescati, colpiti e ci ha raccontato due o tre cose che sa
sulla propria carriera, la musica e le idee di un uomo co-
munemente pazzerelo. Mi piace ricordarlo con una siga-
retta in bocca che per una volta, pare non fare fumo. Come
la sua musica appunto.

Stan Says

Fire - OK, speriamo che questo aggeggio funzioni...
Stan - Check, check... oh, non si fa un soundcheck
a un walkman: andiamo in fiducia allora...

F. - “"Mosquitos” da una continuazione al tuo
songwriting che sembra concentrato su brevi rac-
conti dotati di una vita proprizintlipendente da tut-
te le altre: vuoi dire come... succede!?

S. - Alla fine arrivi sempre a quello che sei, ma quello
che vuoi essere non sempre & poi quello che riesci
a essere... il mio stile non & una cosa di cui sono
conscio, ne parlo in situazioni come questa ma, nul-
la di personale, trovo resistenza in me a parlarne.
La creativita & una cosa molto personale, ma trovo
che parlarne & come avere qualcuno che viene in
bagno con te (ride)! E una cosa cosi personale, co-
me un uccellino su un ramo a cui non devi avvici-
narti troppo se no potrebbe volar via. Cid che mi
piace della musica, cid che io provo nello scrivere
la mia, & che si crea un mondo di sogno dove puoi
camminare in france, dove sei quasi invitato a unirti
a un ambiente diverso, lontano dalla realta. Quan-
do inizio a scrivere cerco di andare verso un’am-
bientazione nella quale mi piace stare, qualcosa che
sia intrigante, misterioso evocativo; una volta rag-
giunto il posto, un certo tipo di gente inizia a po-
polarlo e quando sento che sta per iniziare mi com-
porto come un genitore indulgente che permette
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CINQUE ANNI DI CROCIATE U2

Cinque anni orsono, in una strada di Dublino, due ragazzi pensarono di fare un U2 Fan
Club in Italia, ufficiale e riconosciuto, ma non sapevano cosa fare. Cosa spevano era che
non si sarebbe trattato di un Punto Vendita Iconografie: nonostante uno di quei due lascid
subito la strada intrapresa FIRE, 1'U2 Fan Club e tutto il resto sono andati avanti e sono
cambiati: tanto che nel 1987 alla vigilia di The Joshua Tree si decise di creare uno spazio
apposito per i soci/ sostenitori (dato che finanziamenti non ne abbiamo mai avuti da .
nessuno), che sarebbe diventato l'inserto U2 WORLD SERVICE da aggiungere alla rivista
Fire, che gli acquirenti esterni non avrebbero mai potuto avere. La strada da allora si &
fatta pilt dura: mantenere qualita € regolarita per quello-che non & un lavoro a tempo pieno,
ne retribuito, & difficile, come & difficile conciliare le esigenze delle estremita pili fanatiche
con quelle di chi ha accettato di buon grado i cambiamenti sopravvenuti. Appassionarsi
alle vicende di un gruppo come gli U2 era comunque gid segno di NON fanatismo,
almeno da parte nostra. La cosa la lasciamo volentieri ai succhiasoldi delle riviste musicali
pill in voga.

Oltre alle persone cambiano le situazioni e necessariamente i presupposti; oggi Voi venite
a sapere le notizie, bene o male, da fonti pit veloci (TV, radio, quotidiani) e la funzione di
un Fan Club dovrebbe essere il mantenimento di una corretta immagine del
gruppo/ artista in questione - che per noi significa dire le cose che sappiamo senza
filtrarle al colino del sensazionalismo. Dato che dal sottoscritto sono parme, in passato,
varie iniziative sul caso U2 & evidente che il nostro piccolo U2ws sia diventata una
modesta roccaforte di affidabilitd. Ma le cose cambiano, oggi ci sentiamo legati a Voi che
(detto senza retorica) siete la Responsabilita di un lavoro che lavoro non &, se non quando’
si teme di non arrivare in tempo, poiche tutti siamo abituati a vivere dove .a offerta si
risponde con domanda e/o viceversa, tra strutture, frammenti ¢ scadenze sparsi ‘per le
nostre menti. Cosa ha a che fare con gli U2, tutto cid?

Lo stesso che aveva a che fare cinque anni fa mettere in piedi la baracca. Voi abbonati
siete l'unico obiettivo che ci tiene concentrati in continuazione, speriamo che siate davvero
fiduciosi nella nostra buona fede: probabilmente il prossimo Fire/U2ws sard un affare
solo per voi, cercheremo di tornare in orbite pill pazzerelle, sperando di esserVi graditi,
perche solo la Follia pud essere alla base di un progetto come il Nostro.

II Capo (e la Nuca...)
DAVIDE SAPIENZA

THE EDGE IN VACANZA

Nonostante gli U2 siano, al momento in cui leggerete queste righe, impegnati a riparare
il mancato tour in Australasia di inizio '88, I'intervista che The Edge ha concesso peripiu
accaniti amanti degli U2, chiarisce piuttosto bene quello che creativamente potremo



aspettarci dai quattro dublinesi in un futuro, speriamo, non troppo lontano. Questo
nonostante di un nuovo disco con materiale completamente inedito, si parli vagamente per
fine 1990.

Siete ormai lontani dal palco da oltre un anno e mezzo, il film ha otto mesi
e I'album anche. Ma gli U2 non vanno in ferie tra un disco e 1'altro: cosa
bolle in pentola?

Non esiste un giorno normale, ogni giomo & diverso. Molte piccole cose, se paragonate a
girare il mondo suonando, ci tengono occupati. Per esempio fare un video, parlare con
vari registi, mentre magari al telefono devi occuparti di un remix di When Love Comes To
Town che hanno preparato a Los Angeles. Questo significa che, almeno un paio di volte
alla settimana, gli U2 devono trovarsi per pianificare le azioni del gruppo. Al' momento
abbiamo sotto stretto controllo I'uso dei lati b nei singoli; abbiamo infatti deciso all'inizio
dell'anno che avremmo cercato di farli uscire tutti, visto che appena abbiamo finito il
disco, i lati b dei singoli sono I'ultima cosa che hai in testa. Inevitabile dunque rientrare in
studio, come abbiamo fatto a gennaio; questa volta abbiamo deciso di lavorare su alcune
cover e ne abbiamo registrate un sacco. La cosa pill bella & stata rimanere cinque giorni in
studio senza pressione a registrare le canzoni che avevamo sempre voluto suonare. Anche
Maria McKee ¢ venuta a cantare qualcosa con noi. ‘Cose come Unchained Melody,
Everlasting Love(sull'ultimo ALL I WANT IS YOU) o Dancing Barefoot di Patti Smith(con
WHEN LOVE COMES TO TOWN), sono destinate a sorprendere molta gente, mentre altre
(in totale abbiamo registrato otto canzoni) erano davvero troppo strane per tenerle
presenti. Su God Part Il abbiamo pensato di .fare .questo missaggio pieno di
sovraincisioni, perché la canzone & concepita su un ritmo ripetitivo di batteria
elettronica;(infatti & uscita come pezzo in pil nel mix e nel minicd di WHEN LOVE COMES
TO TOWN) abbiamo inserito discorsi politici a pezzetti di Martin Luther King, J.F.
Kennedy e la voce di John Lennon, visto che scrisse God per primo.

Ma che musica hai ascoltato ‘negli ultimi mesi?

A Dublino ¢'¢ un bellissimo negozio di dischi, Claddagh Records, che ha i dischi che non
sono mai riuscito a trovare in Irlanda. ‘per ora ‘mi sono fatto ben bene la sezione
zydecol/cajiun e mi sono rifornito di JD Miller, Queen Ida e Clifton Chenier, uno dei pid
grandi innovatori della musica per la fisarmonica zydeco. Mi colpiscono i cliche prima che
siano tali; questa musica ¢ di un periodo in cui il rock'n'roll stava per essere inventato non
certo perche uno si sveglid una mattina dicendo questa roba € il rock'n'roll. Ci trovi le
classiche dodici battute del blues, usate in modo pil tirato, eccitante. Molte di queste
canzoni in Louisiana furono singoli di grande successo, ¢ sono anche molto su di spirito,
il che mi piace molto, con quel ritmo che assomiglia allo shuffle . Giusto in questi giorni
¢i stiamo intercssando a questo ritmo, poiche & una cosa molto-diversa, un mondo ritmico
tutto diverso: 'atmosfera che crea mi incanta, letteralmente.

Cosa ci dici delle letture; abbiamo notato in ufficio che a Adam hanno
mandato una copia della biografia di Andy Warhol e che Bono ha ricevato
il Corano.

A dire la verita di recente ho letto ben poca roba. Ho comprato da poco I'ultimo libro di
Salman Rushdie, mi sembra piuttosto pesante. Non so perché, ma i fans mi mandano
molto /I Profeta di K. Gibran: ne avrd gia quattordici copie! L'ultimo libro che ho letto era
di Truman Capote, di cui posseggo molti racconti, poi ho molta roba di Flannery
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O'Connor, Raymond Carver, sempre di racconti...c'® qualcosa di strano sull'America.
Non riesco a rapportarmi alla cultura inglese, all'uso che i britannici fanno della lingua
inglese: preferisco I'uso che ne fanno gli americani e gli irlandesi. Gli irlandesi prendono
molto dalla lingua parlata, che ¢ molto sottile e colorita, ma avendo un vocabolario pit
limitato comunica in maniera piil forte. Le parole hanno importanza per come suonano nel
contesto in cui le trovi. Credo sia pitt musicale.

E il cinema?

Quando riesco ci vado sempre. Ho visto Wenders, di recente; in questi giorni abbiamo
visto un paio di film facendo delle ricerche per il nuovo video, tra cui La Strada di Fellini
e alcune cose vecchie di Godard. Questo ha rafforzato la mia convinzione che il bianco e
nero sia un mezzo cinematico superiore, molto meglio del colore che € solo un illusione.
Nessuno pensa al colore in modo cinematico, bensi solo in termini realistici.

Infatti Rattle And Hum colpisce proprio perché a due terzi del film diventa
a colori, mentre sino a quel punto lo spetttatore aveva dimenticato che il
colore esisteva.

Il finanziamento maggiore & stato proprio sul colore e ci sentivamo molto a disagio
sapendo che invece avremmo presentato alla Paramount un film per il 60% in bianco e
nero. Le case cinematografiche infatti ci tengono molto a vedere sullo schermo i propri
investimenti , ma per noi & stato naturale continuare a perdere colore e acquisire pill parti
in bianco e nero. E' venuto fuori cosi e sicuramente ¢ stata la decisione giusta, anche se
come ho gia detto spesso ci siamo chiesti come avrebbe reagito la gente che ci ha
finanziato per fare un film a colori che poi si € vista presentare un lavoro tornato al bianco
€ nero.

Viaggi, generalmente, quando sei piu libero?

Da un paio d'anni mi & venuta voglia di andare in Russia; quando eravamo a Los Angeles
mi sembrava ci fossero piui russi la che tutti quelli che avevo incontrato nella mia vita. Per
qualche ragione, tra cui probabilmente la Perestrojka, ci sono oggi pit russi in America
che in tutti i cinquantanni precedenti. Per un musicista o per un artista & un grande
momento, la Russia si sta-aprendo. Brian Eno ci ¢ appena stato per produrre un gruppo di
nome Zvucki Mu. '

Si trovano dei bootleg degli U2 in Russia?

Nell'ambiente underground siamo veramente importanti; quello che purtroppo accade ¢
che , per una copia del disco che passa, ci sono poi 10.000 cassette contraffatte dalla
pessima qualitd. La canzone sul disco di GREENPEACE, Pride(In The Name Of Love), &
la prima uscita ufficiale degli U2 in Russia. Ci sono molti posti in cui mi piacerebbe
andare, come Cuba, dove prima o poi vorrei andare. Fra l'altro c'¢ un volo diretto
dall’Aeroporto Shannon all'Avana, a Cuba. Un fine settimana ci vado. mi piacerebbe
anche andare a New Orleans, soprattutto per dare un'occhiata alla scena dei festival jazz e
blues. New Orleans mi ha sempre attratto.

Ora che la pazzia da tour ¢ finita, ¢ tempo di riordinare le idce.
Assolutamente si; cid che pitt mi preme fare & far funzionare lo studio che ho in cantina
per fare alcune ricerche sul mio stile chitarristica, sulla tecnica. Infatti ho sempre vissuto
di rendita sulle cose che facevamo man mano.



The Edge imparera a suonare la chitarra?

Inizierd a lavorare su alcuni aspetti del mio stile per vedere cosa ne esce. L'avevo fatto per
la colonna sonora di CAPTIVE (1986), ma ora sono troppo concentrato sul nostro
prossimo disco che, anche se non uscira per un pezzo, & la cosa che mi interessa di pil.

Immaginando una raccolta di lati b degli U2 con canzoni meno tipiche:
Scarlet, October, Bass Trap, Love Comes Tumbling, Walk To The Water,
Forty, emerge un lato meditativo del gruppo spesso ignorato, che risale ai
tempi di An Cat Dubh(su BOY)...

Si ¢ vero. Una delle ragioni per cui lavorammo con Brian Eno, fu per creare un paesaggio
sonoro in grado di portarti in diversi stati d'animo. Eno prese sul serio la cosa. La musica
New Age come concetto & un vicolo cieco, anche se ci sono cose interessanti e valide al
suo interno. Noi stessi non faremmo un disco cosi al momento: & un lato del gruppo che
viene fuori nei dischi, ma fare un disco solo di quel genere, sarebbe come farne uno solo
di cose opposte: oggi sarebbe del tutto frainteso. .

Ma questo lato ambient degli U2, che per la maggior ‘parte sembra venire
da te, viene ignorato dalla critica.

E' strano, perche su WAR la canzone che mi piaceva di pid era Drowning Man, che & a
tuttoggi una delle mie cinque canzoni preferite del gruppo. Non so, forse & perche quelle
canzoni richiedono piil tempo prima di rivelarsi del tutto, o forse & scmplicemente perché a
me piacciono e ad altri no. Abbiamo pensato di suonarla dal vivo, ma non & mai venuta
bene. La sottigliezza della canzone era troppo etcrea per avere una consistenza: a volte era
stupenda, altre volte faceva schifo.

Quali altre canzoni degli U2 sono tra le tue cinque preferite?

Dal nuovo disco All I Want Is You, God Part II ¢ Desire, di cui sono molto orgoglioso.
Running To Stand Still, & una gran bella cosa, su quello prima, ma anche With Or
Without You, che quando usci era qualcosa di mai sentito prima; oggi invece si &
affermato come formato standard nella musica.

cmd %

Ascolti mai BOY, OCTOBER o WAR?

Raramente. Rispetto a quei dischi abbiamo fatto molta strada. Non significa che non mi
piacciono o che li ripudio, ma il gruppo & veramente cambiato tantissimo da quei giorni.
Le mie preferite da quei dischi sono I Will Follow, uno dei singoli classici del periodo, di
cui ancora oggi non mi spiego l'insuccesso; l'altro giorno guardavo i fogli di lavorazione,
quando registravamo su 24 piste (oggi, per avere pit flessibilita nel missaggio usiamo un
48 piste). C'era la batteria su sei canali, la chitarra su uno, la voce su due, il basso su
uno. Fu una registrazione minimale, semplice e veloce, fatta in un giomo. Di OCTOBER
mi piaciono Tomorrow e Stranger In A Strange Land; un anno fa abbiamo smesso dj fare
Gloria e dal vivo oggi suoniamo solo October. Su WAR adoro Forty, ¢ grande. Ho dei
bei ricordi di quando ci buttarono fuori dallo studio perché la canzone andava finita entero
la fine di quella seduta: un caso di grande ispirazione all'ultimo minuto. Avevamo questa
canzone di circa cinque minuti, composta da vari spezzoni dai quali montammo i vari versi
mettendoci ritornelli e passaggi strumentali: cosi nacque "40". Il ritmo di batteria cambia: i
cori provengono dalla melodia di un'altra canzone. Tutto questo accadde in un paio d'ore.

La critica tenda facilmente a dimenticare dischi come WAR e soprattutto
OCTOBER: ¢ vero?

Si; molta gente dice che OCTOBER ¢ il suo disco preferito e se in Gran Bretagna ha
venduto piu di BOY in Usa non ¢ cosi. Quel lavoro rappresenta un lato degli U2 che non
abbiamo piu lasciato uscire allo scoperto e chi lo compra o lo ama o lo odia. Possiamo
dire che in quel disco ¢'¢ molta angoscia, ¢’ I'espressione di gente con le spalle al muro:
oggi posso riderci sopra, ma allora fu una questione di vita o di morte. Se non lo
avessimo finito in tempo, finanziariamente sarebbe stata la fine: la Island fu stupenda con
noi, ma avranno anche ragionato sul fatto che se investi X e hai un tour pronto senza il
disco nei negozi...

Hai ancora la fame di novita che ti ha spinto sino a qui?

Si, assolutamente. Quando finiamo qualcosa, pensiamo gia a quella dopo, che adesso € il
tour australiano ¢ neozelandese dell'autunno e il prossimo album, che inizieremo a
registrare nel 1990. Ma prima di allora sard gia stato fatto molto lavoro; il pericolo
maggiore, quando lavori troppo, € che nel momento in cui ti fermi cerchi di fare cose che
spesso si rivelano inutili. Per ora cerco di evitare ogni offerta: & un momento troppo
importante per gli U2. Mi piace pensare che la nostra fase americana sia finita, ma
onestamente non credo che cid sara evidente sino al disco dopo il prossimo.

Bono ha detto che l'unica cosa da fare quando sei in vetta & scendere di
nuovo...

Rattle And Hum ¢ stato un tentativo di spiazzare la gente, eppure ha venduto milioni di
copie. Essere un gruppo cosi famoso deve spingerti a creare confusione, non a
consolidare formule sbagliate: Desire & stato per noi un tentativo di ristabilire il valore del
singolo rock'n'roll. La cosa divertente che ci rimane da fare & creare confusione, sfidare
I'ambiente: anzi, una volta raggiunto il successo devi crearti delle sfide con cui batterti. Se
The Joshua Tree ¢ Rattle And Hum sono lavori che mi piacciono, il prossimo disco sara
qualcosa di molto migliore: piu vai avanti, pil riesci a scorgere pid in 12 la meta: quello
che ci siamo prefissi € ancora lontano.

(Intervista tradotta e adattata da PROPAGANDA n°10 a cura di Davide Sapienza)

U2 IN AUSTRALIA

Dal 21 al 23 settembre: Perth, Entertainment Centre

Dal 27 al 29 settembre: Sydney, Entertainment Centre

Dal2 al4 ottobre: Brisbane, Entertainment Centre
Dal7 al 9 ottobre: Melbourne, National Tennis Centre
Dal 12 al 14  ottobre: Melbourne, National Tennis Centre

I116e17 ottobre: Melbourne, National Tennis Centre
Dal 20 al 22  ottobre: Sydney, Entertainment Centre
I124 e 25 ottobre: Sydney, Entertainment Centre
I127 e 28 ottobre: Adelaide, Memorial Drive Stadium



Per ulteriori informazioni scrivete a PROPAGANDA, PO Box 18, Wellingborough, NN8
3YY, Inghilterra. Includere sempre un coupon internazionale per la risposta. La tournce &
subordinata agli 'impegni' di Adam Clayton con la giustizia irlandese.

NEWS NEWS NEWS NEWS NEWS
NEWS NEWS NEWS NEWS NEWS

@) In questo periodo dovrebbe uscire il nuovo album della chanteuse Marianne Faithfull,

che vede presente una canzone scritta da Bono( Conversation On A Barstool). Bono &
presente anche in una canzone del nuovo album di Melissa Etheridge(anch'essa su
Island), all'armonica.

b)Notizia clamorosa dell'estate, anche se gia da un anno nell'aria, ¢ la vendita della Island
Records di Chris Blackwell alla multinazionale Polygram: in un primo tempo tutti davano
per certo l'affare a favore della BMG, che si aggira sui 250 milioni di sterline: il catalogo
Island comprende, oltre agli U2, i Traffic, Cat Stevens, Bob Marley, i primi tre album dei
Waterboys, € tra i recenti gruppi/ artisti Kevin McDermott, Gavin Friday, Phranc. La
Island € la pil grande etichetta indipendente del mondo, e contava per la distribuzione
sull'appoggio di diverse label (in Italia la RICORDI). In che termini gli U2 resteranno
legati all'etichetta non € ancora chiaro, anche se il contratto rinnovato nel 1984 parlava di
cinque dischi.

¢) Si, & vero, il dieci maggio Bono a ventinove anni esatti si & fatto regalare per il suo

compleanno una figlia dalla moglie Allison. Nome,
Jordan. the Edge invece, anzi, sua moglie sta aspettando il terzo.

d) 11 23 giugno 1989, la bellissima- scusate, bravissima- Maria McKee(ex-leader dei

Lone Justice), ha suonato a Dublino al Mother's Red Cap, piccolo locale in cui si sono
radunati alcuni spettatori tipo Adam Clayton, Fichna e Liam dei Flowers etc.etc. Siccome
Maria a Dublino & ospite di Adam Clayton, lui per sdebitarsi ha ritenuto giusto suonare il
basso in qualche canzone con lei.

Io per festeggiare sono andato a vederc i Waterboys. Adam, la settimana prima, al
Glastonbury Festival ha suonato il basso in Feet On The Ground con gli Hothouse
Flowers. :

€) In occasione del propro concerto dublinese del cinque giugno, Suo Silenzio Bob

Dylan ha invitato Bono sul palco a cantare assicme Maggie's Farm ¢ Knockin’ On
Heaven's Door; la prima canzone ¢ stata trasformata all'uopo in Charley's Farm(essendo
Charlie Haugherty il primo ministro irlandese ed essendo giugno il mese delle ultime
elezioni in Irlanda).

f) In occasione della presentazione dublinese dello splendido album Each Man Kills The
Thing He Loves, Gavin Friday ha invitato 'amicone d'infanzia Bono con il quale: € salito
sul palco a cantare/ a cantare le canzoni dei Queen e degli Abba/ prendendo le cassette con
la base musicale preregistrata/ improvvisandosi Federico Mercurio/ ma senza quella faccia
da pirla.

g) Bono partecipa all'album Requiem For Americans, album dedicato ai Nativi Americani
in cui appaiono anche brani inediti di Jim Morrison che recita poesie.

h) Al Rock Award, una nuova buffonata dell'industria musicale indicativa delle sclerosi

umane dei critici, Bono ha vinto miglior voce e Larry, Edge e Adam si sono classificati
secondi nelle loro categorie, poiché hanno vinto come premio alla carriera rispettivamente
Phil Collins(siccome ¢ pii pelato di Edge), Eric Clapton(per Lory Del santo) ¢ Sting(per il
suo petto villoso).

i) Nci primi giorni di agosto Adam Clayton & stato arrestato con l'accusa di possesso di
droga (cannabis). Al momento di andare in stampa non si hanno ulteriori notizie.

1) Gli U2 hanno ricevuto la proposta di scrivere le musiche per la rappresentazione teatrale

del capolavoro di Stanley Kubrik, originariamente scritto da Anthony Burgess, Arancia
Meccanica. Per una volta, sembra che il gruppo abbia preso seriamente in
considerazione l'ipotesi, per i primi mesi dell'anno prossimo.

ANNUNCI ANNUNCI ANNUNCI

ANNUNCI ANNUNCI

ANNUNCI

§ Ci scrive Diego Correa da Barcellona per annunciare un grande raduno in progetto da
parte di The Refugee, nuova fanzine sugli U2 in quel di Espana. Scrivetegli a APDO.
Correos 20, 08921 STA. COLOMA GRAMANET, BARCELLONA, SPAGNA.

§ Vendo, scambio materiale video tra oltre 60 titoli, oltre a foto live degli U2. Bollo per
lista. ALESSIA TIPA, VIA MIGNONE 21/2, 17100 SAVONA.

§ Vecchio sostenitore degli U2 e amante della musica folk irlandese scambia di tutto della
band irlandese; LUCA CATTINI, VIA RISORGIMENTO 38, 45011 ADRIA(Ro).

§ Non pensate sia fantastico avere una compagnia con cui uscire sera e weckends, in cui
tutti abbiano interessi comuni. Spero in voi. Don't let others live in hell! LAURA
PONZONI, VIA CURTI 3, 20136 MILANO.

§ Vorrei conoscere altri abbonati di Roma a Fire/U2 Ws, per scambio di idee, iniziative
comuni musicali e non. SANDRA FITTANTE, VIA PRATI FISCALI 258, 00141
ROMA.

§ Cerco video di concerti, interviste, varie etc.: BELLETTI ALESSANDRA, VIA DE
MARCHI 10, 20092 CINISELLO(Mi) e CATTANEO MARGHERITA, VIA
ROVELLASCA 51, 20020 MISINTO(Mi).

CHIARIFICAZIONI



Nell'inserto dello scorso numero vi siete trovati davanti a una brutta frase: " da questo
numero il vostro abbonamento ¢ scaduto”. E' un errore, nostro, di cui ci scusiamo. Gli
abbonamenti dal 1.6.89 sono aumentati a 37,000 lire per cinque numeri di
Fire/U2ws, U2grafia (raccomandato 45.000 Lire), che ¢ pil sicuro.della formula "per un
anno". Questo (essendo uno dei numeri doppio) per mettera a chiunque di usufruire del
proprio abbonamento sino al ricevimento dei cinque Fire previsti. La U2grafia, in via di
risfacimento, la riceverete appena pronta. Ora, per sapere il vostro numero di
abbonamento, basterd guardare l'etichetta con l'indirizzo quando arriva il giornale dove
indica cod. -----. E' quindi necessario che voi vi ricordiate di rinnovarc prima della
scadenza dell'abbonamento se volete usufruire del prezzo vecchio (30. 000 Lire): chi
rinnova € non vuole la U2grafia, potra avere in cambio U2 On Fire(i primi dieci Fire con
tutto quello che & uscito sugli U2).

Ora potete controllare in questo elenco la situazione del vbostro abbonamento:
1) ricevendo questo numero 23 di Fire scade 1'abbonamento a tutti quelli precedenti
il numero 1417.

2) dal numero 1418 al numero 1550 1'ultimo numero dell'abbonamento sara il
numero 24 di Fire (previsto per fine novembre).

3) Chi ha gia rinnovato ricevera il suo nuovo numero di associazione sull'etichetta
dell'inidirizzo e ricevera cinque Fire a partire dal numero 24 (che con questo 23
fanno sei). Gli abbonati piti recenti oltre al mese approssimativo della scadenza, troverano
scritto su un avviso il loro numero di scadenza.

4) questo cambiamento porta della confusione ovviamente, percid se desiderate
chiarimenti scriveteci, includendo sempre un francobollo da 650 lire.

5) la lista di cassette live & sempre disponibile: fatene richiesta mandandoci un francobollo
da 650 lire.

Pic. g1ovann n
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ai suoi ragazzi di far casino, pitturare i muri, salta-
re a destra e a sinistra. Poi lascio che si uniscano,
incestuosamente, e mi tiro un po’ indietro per ve-
dere cosa pud succedere: scrivendo una certa fra
se con la macchina da scrivere facilmente arrivo a
qualcosa di diverso. Per esempio, in questo album
quando ho scritto ““‘Peg And Pete And Me"’ sapevo
che avrei subito sentito la vita di Pete uscire da me
e cosi ho iniziato a chiedermi come questa perso-
na camminava, come parlava, cosa indossava e che
tipo di lavoro faceva.

F.-L’immaginazione e la fantasia sono cose fonda-
mentali nella vita; ci sono canzoni come “The Last
Honest Man” e “Mission In Life” che danno la netta
impressione di qualcuno che cammina davanti a te,
e mentre tu lo osservi all'improwiso scompare: que-
sto c’era anche nei tuoi dischi con i Wall Of Voo-
doo e a tuttoggi rimane tratto costante della tua
scrittura. E difficile dirtelo in faccia, é tutto li, cosa
dire di questo?

S. - Mi fai venire in mente una cosa che trovo inte-
ressante in qualsiasi situazione; mi piacciono e mi
sono sempre piaciute le cose legate ai trucchi, alla
magia. Da piccolo amavo la musica, ma la mia oc-
cupazione principale era usare la voce da ventrilo-
quo, avevo un paio di personaggi a cui davo la mia
voce; a scuola poi mi divertivo un sacco a far casi-
no e in seguito la cosa mi ha sempre dato pit guai
che altro. Questo aspetto della composizione non
€ scomparso e spesso in piena musica mi sento co-
me una mosca sul muro che inizia a vedere diver-
samente le cose. Provo questa sensazione che mi
ricorda la possibilita di ricorrere a un trucco.

F. - Penso di non esagerare dicendo che nessuno
al mondo fa la musica che fai tu, anche se non si
conosce mai abbastanza per dirlo; un buon moti-
vo per affermare una cosa simile é “Heat Takes A
Walk” che va a iniziare il nuovo disco, il che é una
mossa piuttosto sfrontata. Quanto hai voluto una
cosa del genere, quanto vuoi manipolare I'ascolta-
tore?

S. - Oh, grazie per il complimento, se la mia musi-
ca da un’idea di unicita e originalita & il massimo
complimento che io possa avere. Per cid che riguar-
da la creazione di una sequenza di immagini attra-
verso i quali condurre l'ascoltatore devo dirti che
€ una cosa molto conscia da parte mia; perché &
una cosa che ho sempre voluto fare. Cerco di lavo-
rare sempre su qualcosa da poter valutare con un’
unica misura, cioé musica che abbia la capacita di
essere invitante, di condurti fuori dal mondano, dal
quotidiano. Deve essere insomma qualcosa che tra-
scenda il quotidiano, un che di assolutamente di-
verso: questa mattina sono uscito a vedere il Duo-
mo (di Milano) e sono rimasto colpitissimo dalle an-
golazioni della chiesa, dal rito che avviene li den-
tro e da come viene fatto funzionare per trarre qual-
cosa di assoluto dalla sua funzione. In America gli
altari e i sermoni sono stati preparati per ingabbia-
re la gente, per costringerla dentro dei limiti, inve-
ce che come anni fa quando tutto eraaperto, rivol—
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to verso un culmine, qualcosa che rendesse diver-
sa |'esperienza personale della cosa. Oggi bisogna
dare soldi per andare in paradiso e questa evolu-
zione va all'indietro.

F. - Nella vita la musica pud avere una grande fun-
zione e se ti piace puo essere come la droga che
non ti delude mai. Tu sei conscio del fatto che la
musica per voi artisti puo essere una missione im-
portante per arricchire I'esistenza quotidiana della
gente?

5.- Oh, certo! C’& una grande responsabilita e pi
cresco pil sento questa recettivita come un gran-
de inconscio di massa. Mi sono molto interessato
delle filosofia di Jung e di cose simili, soprattutto
riguardo la capacita dell'individuo di cogliere pen-
sieri molto profondi che scorrono nell’inconscio
collettivo: la societa, le regole della tribt, tendono
a bloccare questo lato del pensiero, soprattutto in
termini di immaginazione. lo non mi considero per-
sona dotata di talento particolare, & diventata la mia
vocazione e mi piace farlo e sono grato, molto gra-
to alla mia vita per avermi dato la possibilita di po-
ter vivere nell’agio facendo musica. E molto stupi-
do essere orgogliosi della propria poverta o della
propria ricchezza materiale. Rispetto e ammiro gen-
te come Nina Simone, Mose Allison, Johnny Cash,
gente che mi ha ispirato per quanto riguarda il si-
gnificato di questo lavoro nella propria vita perso-
nale, gente che ha saputo tenere viva la scintilla del-
la creativita per decenni senza curarsi del succes-
s0 per il successo che avrebbe potuto tradire i veri
presupposti della loro creativita.

F. - Molti giornalisti e molta gente stupida che vor-
rebbe vedere i propri idoli suonare quello che lo-
ro non sanno suonare, non appena colgono una
certa ricerca letteraria nella musica, argomenti im-
portanti, criticano...

S. - Molta parte di cio & gelosia e molta invidia e
parte & la natura stessa dei media. Nella musica pop
i media cercano di farti diverttard un fumetto cosi
quando risulti essere piu serio su degli argomenti
0 se entri in materie spirituali ti sparano addosso.
Per cid che mi riguarda possono scrivere quel che
vogliono, a me non interessa.

F. - Come concepisci l'ispirazione: sei uno di quel-
li pit: propenso a pendere dalla parte del duro la-
voro a tavolino o credi nell’ispirazione e nella cie-
ca fiducia in quello che puo venirne fuori?

5. - C’e fede e un certo spirito e se non & Dio... io
non sono religioso, ma sento un legame con qual-
cosa di molto superiore a me come uomo: puo es-
sere un’Energia che si trasforma nelle cose e muo-
ve il mondo. Nella musica spesso ti chiedi da dove
viene, James Brown dice “mi faccio paura” e quel
sentimento e quello su cui lavoro, cid a cui spero
di giungere.

F. - Vedi una qualita satirica nella tua scrittura?
S. - lo credo che I'umorismo non sia una cosa su
cui cerco di ponderare coscientemente per inclu-
derlo nella scrittura, ma allo stesso tempo se viene
non lo posso evitare. La vita & uno stato dell’Essere
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molto complesso e non sei sempre triste o sempre
contento. Orson Wells diceva sempre che quando
sentiva una storia con un finale felice sapeva che
la storia, in realta, non era ancora finita: questo per-
ché molte cose finiscono tristemente e la cosa mi
e rimasta impressa perché la riscontro nella mia vi-
ta. Nei film di Kubrik, cosi drammatici nel conte-
nuto (“Arancia Meccanica” o “1l Dottor Stranamo-
re” parlano di temi oggi drammaticissimi, n.d.r.) tro-
vi una qualita che ti sconcerta, qualcosa che ti fa
chidere se fa sul serio o sta prendendoti in giro e
questa qualita mi piace molto. Mi urta la gente che
crede che la propria vita vada sempre bene e che
a loro non succede mai niente di brutto, perché le
cose brutte succedono a tutti e il modo pit matu-
ro di guardare alla vita secondo me & solo uno: che
Nessuno ne esce Vivo.

F. - Che differenza vedi da “The Big Heat” a “Mo-
squitos”’?

S. - Quell’album fu scritto in un ambiente chiuso,
questo I'ho scritto portandomi la macchina da scri-
vere in auto ovunque andavo, dal New Mexico al
deserto dell’Arizona. Poi, ironicamente, sembra che
tutte le canzoni succedano in una certa citta, men-
tre in “Big Heat” sembrano ambientate in tutto il
globo! E buffa questa qualita paradossale del pro-
cesso creativo che funziona per opposti sugli av-
venimenti. Questa & la cosa pil misteriosa e pro-
babilmente la ragione per cui continuo a scrivere.

Ple. glovAnpm
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IL CONCERTO

Oh Stanard, oh Stanard - che matto tu fossi, mai
io dubitassi, e se matto io non fossi, dubitassi mai
potessi...

Si, giusto Stan Ridgway & il genio delle minisceneg-
giature che da pochi decenni alcuni sono riusciti
a far diventare canzoni. Stan, da gran professioni-
sta che &, ha dato a Milano (Rolling Stone) il me-
glio del meglio di sé e dopo un primo tempo del
concerto dedicato a “Mosquitos”, ben suonato e
ben accettato ovviamente, siamo tutti esplosi dalla
gioia quando I'Uomo ha iniziato a suonarci “The
Big Heat”, “Drive She Said”, “Mexican Radio”, “Call
Of The West”, con quella sua voce nasale, quel suo
modo naturale di essere uno che di strade deve
averne viste tante, al punto da portarsi in scena lam-
padina, tappeto, poltrona e lampada da salotto.
Negli ultimi pezzi mancano quei rimbalzosi model-
lini da ping-pong che era poi la sezione ritmica di
tutta la sua opera. Stan oggi, & un uomo diverso,
ma il tocco di sregolata, folle e maniacale teatralita
non lo ha perso, anzi. Inutile continuare a massa-
crarvi se lo avete perso vicino a casa vostra. Lui sa-
pra vendicarsi scrivendoci sopra una storia: e una
volta che ne sarete protagonisti ve ne accorgerete
da soli. Ciao ciao bambini e bambine, Barbanera vi
saluta e vi da appuntamento al prossimo Grande
Caldo.

IL DISCO

“Inizialmente dovevo intitolarlo Fish Swing Slow
che & una frase da Can’t Complain: poi mi sembra-
va il nome di un ristorante cinese e alla fine ho no-
tato che molta gente del disco evidenziava compor-
tamenti predatorii e tendenze criminali, seppur re-
stino personaggi di cui sono orgoglioso. Mosqui-
tos suona bene e...” (S.R.)

Cosa aspettarsi dal “teatro della mente” di Stanard?
Questa & solo un album notevolmente sopra la me-
dia dell’attuale produzione rock, ma noi esigento-
ni, dopo tre anni ci aspettavamo ovviamente un
coupe de ville. Nel disco uscito a maggio trovate
interessanti spunti e soprattutto grandi quadri nel-
la descrizione delle canzoni; migliori episodi sono
“A Mission In Life”, “Going Southbound” e “Lo-
nely Town" oltre all’iniziale e morriconiana ““Heat
Takes A Walk" (forse un metaforico messaggio in
codice che ci annuncia un riposino delle folli scor-
ribande precedenti?). In tutti i brani prevale un sen-
so ritmico pit misurato, ben suddiviso tra cose piu
rock (“The Last Honest Man”, che ricorda molto Ju-
lian Cope in “World Shut Your Mouth"”, per esem-
pio) e piu lente. “Peg, Pete And Me”" e ““Can’t Com-
plain” sono gli episodi invece pil sincopati, pit vi-
cini alle cose precedenti. Tutto comunque é talmen-
te unico e diverso da ogni cosa che si ascoita oggi
dal non farmi esimere dal bollare con un otto-e-lode
il disco.




THE POGUES

Pace, Amore e Danza

Intervista di LUCA TESTONI

THOUSANDS OF WORDS

L’incontro avviene nei pressi del locale penitenziario.

- Coincidenza?! Nella mente é fresco il ricordo, l'immagi-

ne dei Pogues sul palco danzanti, divertenti quasi esila-
ranti. Ho assentito ad un balletto spontaneo, istintivo che
di certo non é guidato da alcun coreografo: da sinistra
a destra Jem Finer strapazza il suo banjo con atteggia-
mento clownesco, Terry Woods, chitarrista sopraffino,
teorico della musica tradizionale, é regale nei movimenti
con il capo sempiternamente nascosto da multiformi ca-
pelli, Spider (Stacy) tiene ossessivamente il ritmo shat-
tendosi sulla coscia un microscopico zufolo, Shane (Mac
Gowan, naturalmente) probabilmente poco presente a se
stesso, sembra non sapere dove diavolo si trovi in quel
momento fra fumo, rumore, urla ed alcool, James Fearly
é il primo fisarmonicista saltimbanco, Andrew Ranker pic-
chia spesso selvaggiamente i tamburi a mo di battitore
d’acciaio, Phil Chevron piroetta in continuazione, Dar-
ryl Hunt, prima roadie, ora bassista, immagina di rea-
lizzare fantastiche reti!

Questi sono i Pogues: eccentrici, romantici, anche debo-
sciati se volete, ma perché enfatizzare solo alcuni (disdi-
cevoli) vizi e non sottolineare la loro innata capacita di
creare euforia, rileggere la tradizione popolare produ-
cendo un distillato inebriante intriso di sudore dolore e
gioia!

Degli otto strani quadri della galleria Pogues, ho avvici-
nato Spider (Stacy) quello alto e magro, al momento in
cerca disperata di occhiali scuri e Phil Chevron, dubli-
nese, un po’ tremolante a dire il vero, fresco di ritorno
dal punto vendita di gadgets della miglior squadra del pia-
neta (fate voi...) (L'Inter, Luca? N.d.D.). Spider é un fiu-
me in piena...

SPIDER SAYS

La Cina é vicina (!?!) Prima colazione... “Una birra
per favore!” Tra le mani Spider tiene un inserto tutto
dedicato alla strage di Piazza Tienanmen: “’E buffo
parlavo a Joey, il nostro tour manager, di cose ba-
nali dopo aver inseguitg Shane-che correva impaz-
zito tra le stanze d'albergo, quando fummo colti dal-
la notizia”. Trattiene a stento le lacrime: “Dopo aver
realizzato, mi sono chiesto come potessi continua-
re a fare il buffone, a continuare a suonare... Lo so
& un pensiero miserabile, ma questa gente deve mo-
rire molto presto. Occorre essere tutti concordi nel
condannare e prendere dei provvedimenti. Si & an-
dati troppo in la. Non l'accettiamo piu! La comuni-
ta internazionale é solita perdersi in un mare di pa-
role senza mai intervenire con fermezza. Se ne fot-
te! Cid che dovrebbero fare, come negli anni '50 con
il SudAfrica, & boicottare, dare ostracismo alla Ci-
na, interrompendo ogni legame. Dopo tali atrocita
non possiamo lasciare quei poveri ragazzi morti ne-
le loro tombe senza che nessuno prenda la loro par-
te e li vendichi. Non sono violento, ma sarei piut-
tosto contento di punire i colpevoli personalmen-
te. Hanno ucciso gente di vent’anni che affrontava
carri armati seduta sulle bici”. Purtroppo si & soliti
dimenticare queste tragedie...

“Certo e l'unica cosa che si puo fare, ma dovremo
tenere sempre presenti gli insegnamenti dati e avu-
ti: quanto sia probabile che la dittatura, il totalitari-
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smo conduca all’olocausto. Abbiamo lasciato che
gli ebrei fossero massacrati e ora cinquant’anni do-
po la Cina... Non puoi infangare l'ideologia per na-
scondere il totalitarismo...”.

11 dolore, la tempesta, il divertimento, la quiete. “Lassu
sul palco mi diverto un mondo, é liberatorio. Sono
un previlegiato: posso notare meglio la bellezza del-
le ragazze! Amo le donne italiane: non saranno al-
tissime o bionde ma sono incantevoli, speciali. As-
sieme alle brasiliane sono le mie preferite. Non im-
porta che la gente capisca cio che cantiamo... d'al-
tronde molti madrelingua inglesi non comprendo-
no cio che dice Shane. Siamo inafferrabili, non fac-
ciamo accademia, vogliamo divertire”.

To, Shane e gli altri “lo, alter ego di Shane? Non so,
forse dipende dal fatto che giorno dopo giorno ac-
quisto maggiore sicurezza. Mi pongo meglio nei
confronti del pubblico, conquisto la loro attenzio-
ne. Non si & mai stabilita una situazione in cui si
potesse dire: ehi, eccoli Shane e la sua banda!
Ognuno puo essere frontman qualora lo desideri.
A volte mi perdo e dopo il concerto qualcuno mi
dice perche hai detto questo e quest’altro ed io sor-
preso ribatto: davvero? Ed & subito panico! Se non
fosse per mia moglie... A proposito lo sai che ha I'ac-
conciatura alla Gullit? Grande no? Penso che la
stampa sbagli quando parla di noi. Hanno creato
il mito di Shane McGowan come il buffone ubria-
co pit di quanto lo sia in realta. Non & un imbecil-
le che per miracolo prende una penna e scrive bel-
lissime poesie e melodie: e dotato, attento, forse
recita spesso la parte del ruffiano, ma t'assicuro non
e pazzo”.

11 Mito Americano. “‘E sempre presente in noi e nei
nostri lavori. Rappresenta ancora molto per dei po-
veri, trasandati, magari straccioni, nativi d’Irlanda.
L’America & un paese evocativo, abbiamo assorbi-
to la cultura nord-americana sin da quando erava-
mo in culla. Quando ci sei, ti rendi conto di esserci
gia stato, di essere in un posto che conosci prima
ancora di arrivarci. Abbiamo avuto esperienze di-
verse: a Boston giocavamo in casa con un’ audien-
ce irlandese riconoscibilissima. Bandiere con il tri-
colore, sciarpe biancoverdi... A New York, nono-
stante la popolazione d’origine irlandese sia nume-
rosa e diverso: al concerto vedi di tutto dal piu pal-
lido bianco al piu scuro nero, & un autentico mi-
scuglio. Abbiamo suonato anche a Los Angeles co-
me supporter ai Los Lobos di fronte a un pubblico
di mexican-american divertiti! C'erano famiglie in-
tere: mamme, papa, bambini, ragazze giovanissime
messicane e cubane. Quando videro Shane (I!!) e
il resto della banda, rimasero alquanto sorpresi.
Chiedemmo loro: quattro canzoni sono ok? Rispo-
sero all’'unisono: yeah, ci piace I'idea! Penso che sia-
no dotati, abbiamo I'abilita di raggiungere diversi
tipi di pubblico. La reazione é spesso entusiasta,
brillante sia che siamo in Finlandia che in Giap-
pone’’.

Combattiamo gli stereotipi: Come reagire agli inci-
denti tra fans ubriaci, I'ultimo dei quali & avvenuto
in Inghilterra ai primi di giugno? C'é molta gente
che senza avervi mai ascoltato si reca ai vostri con-
certi, sentendosi automaticamente scusata qualo-
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ra ecceda nel bere...” Forse & mancanza di perso-
nalita, di senso di reponsabilita. La gente puo cer-
to bere e molto se lo vuole, ma c’é un limite a tut-
to: puoi bere, divertirti, ma non devi infastidire il
prossimo, rendergli sgradevole una giornata di fe-
sta. E stupido, dovreb%ero ascoltare di pit la musi-
ca. La maggior parte ci apprezza per il suono e I'in-
trinseca capacita di dare un‘ora e mezza di diverti-
mento, non solo perché siamo un pretesto per be-
re. Amano la banda. Riconosco quanto sia impor-
tante dare un’immagine positiva, ne sono certo. Al-
cuni possono prenderci a modello, li possiamo in-
fluenzare, forse certi scelgono di usarci come mo-
dello per quello che credono che noi siamo, ma so-
no in errore nella loro interpretazione. Se prendo-
no le cose nel modo sbagliato, c’é poco da fare per
rimediare; Shane a volte non si rende conto di cio...
ma se fosse tutta una scusa per ubriacarsi, allora
avremmo gia smesso di suonare”’.

Birmingham 6 : “Abbiamo reagito all’ imprigiona-
mento di persone che molto probabilmente non
hanno commesso alcun delitto. E l'unica interpre-
tazione possibile da darsi. Non so, la stampa, la ti-
vi, le radio hanno bandito il video, la canzone, han-
no reagito male, dicendo che Shane voleva vedere
morti i soldati della Royal Ulster Constabulary. Non
vogliamo dare nessuna supporto all’IRA che, non
mi vergogno a dirlo, sono degli assassini. “Birmin-
gham 6" riflette una mentalita diffusa di linciaggio,
comune anche negli Stati Uniti: ad esempio una
donna bianca venne violtentata da un ragazzo ne-
ro. Fu cosi che il primo nero trovato venne lincia-
to, arrestato e non importa se fosse 50 miglia lon-
tano dal luogo del reato: era nero, cio bastava. Piu
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0 meno & successo cosi in Inghilterra: dove sono
i colpevoli dell’atroce attentato? Eccoli qui, sono ir-
landesi, imprigionateli”.

Storia di un recente passato. “‘lo e Shane ed altri ra-
gazzi, forse nel 1981, facemmo un concerto in un
concerto a Londra. Tutto quello che si dice circa
quella storica serata é diventato leggenda... E vero
vi era un contrasto evidente: alcuni avevano affit-
tato dei bei vestiti da sera, mentre io ero pil tra-
sandato con borchie e cose simili.

Riordinammo le idee e dopo otto mesi si formo gran
parte del gruppo attuale. lo e Shane eravamo mol-
to amici, ci frequentavamo, spesso incontravamo
per strada James e Jem, l'intellettuale del gruppo
che a quel tempo frequentava |'universita ed era un
patito di computers”. Quale era lo scopo, fare irish
rebel songs?" Certo, ma soprattutto divertirci. Era-
vamo soliti fare versioni rozze veloci, a modi punk,
di vecchi brani tradizionali della nostra terra... A
quel tempo era una novita. Poi ci furono altre bands
che seguirono questa strada, ad esempio i Men They
Couldn’t Hang: Cush, il cantante, era un nostro roa-
die all'inizio. Siamo gente comune che vive una vi-
ta vera, reale: le nostre canzoni sono come il san-
gue che scorre nelle vene, abbiamo qualcosa da di-
re e non rimaniamo certo inerti!”.

L’ultima fatica. “Il nostro album si chiama Peace and
Love. E in un certo senso una continuazione del pre-
cedente. Siamo aperti alle novita, i nuovi brani so-
no l'uno diverso dall’altro, sono pit ballabili e rit-
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mati. Non abbandoniamo le nostre radici: puoi
ascoltare del country, del jazz sporco (Gridlock), dei
blues, rock a la Stones. Abbiamo pensato a cio che
siamo soliti ascoltare, siamo ormai da parecchio
tempo sulla strada, abbiamo definito il nostro sound
e vi lavoriamo sopra. Molti hanno scritto: Shane,
Jem, Terry, Philip e Darryl. lo non ho scritto stavol-
ta, perché ad essere sincero ho impiegato cinque
anni a suonare decentemente ItThin whishle... Punti
focali? Forse & completamente senza punto, senza
spiegazioni: essere felici nella pace e nell’amore &
la cosa migliore che si possa proporre.

Anche se non mancano prese di posizione sui ve-
terani americani ad esempio (USA)”.

Philip Chevron, piccolo puntuale mi concede una
decina di minuti dopo avermi redarguito per il ri-
tardo.

Broadaway Music: Come coniughi questa tua pas-
sione con il punk nei Radiators e il tuo amore per
i primi Horselips, pionieri del matrimonio tra musi-
ca tradizionale e rock...? “Ognuno di noi ha inte-
ressi diversi, sono nato a Dublino e non sono cer-
to indifferente alle mie radici. Ma adoro soprattut-
to i musical di Broadaway e il cabaret tedesco, pur
essendo nei Pogues. Ci sono degli accordi, delle
melodie che li ricordano: “Fairytale Of New York”
riflette I’'approccio di Shane a quel preciso sound
che ritengo non molto lontano dal mio, presente
anche in “Blue Heaven”, una nuova canzone scrit-
ta da Darryl. Si é soliti snobbare o guardare con to-
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no sprezzante coloro che amano i musical, ma non
mi interessa, pochi hanno scritto grandi canzoni co-
me quelle di George Gershwin e Cole Porter. Oggi
si da pit importanza agli arrangiamenti che alla can-
zone, si é succubi di computer e di sofisticate ap-
parecchiature dimenticando il cuore, che é I'unica
guida ispiratrice”.

1000’s R Still Sailing: ““Non sono affatto prolifico e
impiego anni a scrivere brani. ‘Thousands...” riflet-
te una triste realta; in questo nuovo lavoro ho rea-
lizzato Lorelei, un brano d’amore che parla di ami-
cizie perdute e svanite. Quando ero nei Radiators
lasciavo le incombenze compositive ad altri. | miei
testi erano il riflesso di Dublino, in una decade, gli
anni '70, contraddistinta da pessimismo, poverta
materiale e di spirito, delle difficolta che conseguo-
no al crescere nella diversita sessuale. Non ho mai
voluto diventare giornalista, non volevo fare crona-
ca; ritengo pero di avere un approccio giornalisti-
co quando scrivo canzoni, parlo di persone che mi
interessano, del loro background, dei loro proble-
mi e li rapporto ai miei”.

Football, che passione! ‘‘Non sono coinvolto in ma-
niera pazzesca dal calcio come altri nella band ma
lo seguo. Non gioco, ho paura della palla (?!), da gio-
vane ero molto bravo. La violenza negli stadi & un
fenomeno disgustoso. Molto peggio degli hooligans
sono i governanti inglesi: non hanno rispetto dei
diritti basilari della gente ed é consequenziale la lo-
ro reazione violenta, c’é troppa intolleranza. Ver-
so i tifosi, tutto avviene per denaro, per avidita; &
dura maledire persone frustrate e povere, anche se
non voglio certo difenderli e prendermi la respon-
sabilita di gesti stupidi e inauditi”.

Dublino. ““All’inizio mi consideravo un emigrato a
Londra, I'espatrio fu dettato dalla speranza di so-
pravvivere artisticamente. Non concordo con coloro
che affermano che vi sia pil creativita che in pas-
sato, certo vi sono pil infrastrutture, pit tecnici e
molto & dovuto al successo degli U2, ma non scor-
diamo che i Windmill Lane Studios esistevano gia da
molto prima. E come spiegare 'istituzione di una
scuola di rock? Non penso che sia questo il modo
migliore per creare le basi di una musica interes-
sante: non disprezzo gli istitutori ma trovo incredi-
bile che qualcuno frequenti una scuola per impa-
rare a suonare il rock! | migliori artisti non escono
certo da una scuola d’Arte”.

Imbattersi in una combriccola: “Mi unii ai Pogues per
caso, Jem lascid temporaneamente il gruppo per un
periodo di riposo. Lo rimpiazzai, non consideran-
do la mia permanenza duratura, ma col tempo tut-
ti insistevano affinché restassi e cosi fu.

Amo questa combinazione di caratteri, € un‘alchi-
mia perfetta. Vogliamo durare, senza fallire né co-
me musicisti né essenzialmente come individui. Sia-
mo flessibili, elastici, tutti sono cantanti (anche se
Shane rimane il cantante principale), tutti sono com-
primari, Restano molte vie da esplorare. Possedia-
mo tutto cid che occorre: cervello, spirito e anima.
Devo ammetterlo: mi sentirei infelice senza di lo-
ro. Ora scusami ma & il mio compleanno...”.

E tutto qui, € tempo per un bel bicchiere di spu-
mante, Cheers!
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THE POGUES

Milano, Rolling Stone
Arrivano i Pogues. Che bello! Birra, musica, salti,
danze e tutto il divertimento possibile da otto cuo-
ri che pulsano uniti nel loro particolare mondo: I'or-
dine della follia e dello stravolgimento musicale, che
erd funziona, attrae e si fa amare. Sono all’incirca
e 22.00 quando la banda sale sul palco. E parte su-
bito alla carica con una serie di canzoni a raffica.
| primi sono brani nuovi tratti dal nuovo album. Dif-
ficile esprimere un’opinione su questo materiale,
anche se indubbiamente la resa dal vivo sa ottene-
re I'energia sufficiente per trascinare tutto il folto
pubblico di fedelissimi al motto: Birra e Pogues.
La band é ben affiatata dopo mesi e mesi di tour
tra Europa e America seguiti nel 1988 all’uscita di
“If 1 Should Fall..”. Tuttavia, durante |'esibizione,
non pud non saltare agli occhi e alle orecchie la la-
titanza di Shane McGowan e del suo compare Spi-
der Stacy sempre pit marcata, che scompaiono per
lunghi tratti dal palco, mentre per la voce, in parti-
colare nelle nuove canzoni viene il turno di Terry
Woods, abile tessitore della trama sonora del grup-
0. Prima della fine c’é tempo per qualche vecchio
Erano, come “Streets Of Sorrow”’. A “Birmingham
6" arriviamo nai bis dove si ascoltano I'ultimo sin-
golo “Yeah, Yeah, Yeah" e “Fiesta”, canzone a piu
riprese invocata dal pubblico, che I'ha cantata e bal-
lata fino allo stordimento. Insomma una festa fatta
di musica e allegria con gran quantita di birra nei
corpi e nelle menti dei Pogues e del loro devoto

pubblico. Marco Alboni

THE POGUES - Peace & Love
(Pogue Mahone/WEA)

| Pogues confermano quanto é stato detto di loro:
“’Peace & Love” risulta essere un riuscito e ben fo-
calizzato caleidoscopio, un insieme di suoni cono-
sciuti, vera e propria linfa vitale per la tradizione
popolare, di arditi attentati negli angusti ed ampi
territori del rock pit ortodosso, di inusuali e sfer-
zanti anatemi chitarristici e di spensierati ritmi lati-
neggianti.

In una Londra autentico ricettacolo di culture d’o-
gni sorta, il popolo irlandese, li espatriato, ha por-
tato con se la propria inconsapevoie gioia di vivere
nonstante la miseria cui & stemperato il significato
di vergogna imperitura, colorandola di storiche
sbronze, di amori, di preghiere e di sacrosante be-
stemmie. Questi eccentrici cantori sono tutto cio
e anche di pil; con la peculiare, distintiva, conta-
giosa, febbrile miscela musicale, quel particolare
mosaico i cui tasselli sono il banjo, il mandolino,
il flauto, la cetra, la fisarmonica e la concertina ci
vogliono ricordare che le ore piu tragiche, le ven-
dette, gli amici perduti, le storie finite, devono es-
sere e in realta sono sempre controbilanciate dalle
gioie, dagli attimi felici, dagli scherzi, dalla solida-
rieta, dai canti e dalle danze ebbri (d’alcool e ros-
sastri per il fumo). | brani preferiti? Tutti o quasi “’Lo-
relei”’, “Tombstone”, “Blue Heaven ", “‘Misty Mor-

ning...”, “Cotton Fields”. E che Dio conservi que-
sta esilarante combriccola. (L.T.)
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Una Rete Di Gemme

di DAVIDE SAPIENZA

Nello scorso Fire (n° 21-22) avete letto Lance Henson alle
prese con i problemi dell ‘ambiente legati alla situazione
dei Nativi Americani in USA. La lunga chiaccherata ha
toccato anche temi piil spirituali che richiedono predispo-
sizione e serieta. Da marzo, quando questa chiaccherata
€ avvenuta, ho rivisto Lance la sera del concerto di Mi-
chelle Shocked a Pisa, il primo maggio. Lance e Jeanet-
ta sono tornati in America per sviluppare un programma
educativo per bambini nello stato del New York e gire-
ranno per gli USA sino al quest'inverno per tornare in
Oklahoma a Calumet dove risiedono. Nulla é cambiato.
Mentre Bush e i suoi Cretini si preparano per giocare a
golf nella terra degli audaci e dei coraggiosi, incarican-
do tirapiedi in giacca e cravatta di far tornare illegale
cose da nulla come I’Aborto, non c’é da credere che la
cavalcata partita dall’Oregon possa avere buon fine.
Quando leggerete questo articolo sapremo se artisti noti
per appoggiare cause che non possono sgonfiare i conti
in banca, vorranno fare qualcosa per i Nativi a Washing-
ton (magari Tracy Chapman puo tingersi la pelle e talk
about a constitution o Bruce potrebbe utilizzare il sedile
posteriore di una Cadillac per nuove riserve o Sting tra
una posa e l'altra riuscira a sentirsi meno in colpa...)
ma piii che pessimismo, qui si tratta di adottare un reali-
smo attento. E buona lettura.

Fire - Se qualcuno crede in Dio, o chiamalo come
vuoi, il concetto importante é che dimostra fede in
qualcosa di pit grande. Ma chi non crede in nien-
te di simile secondo te rifiuta valori individuali pro-
fondi?

Lance Henson - Penso sia sbagliato credere che ci
sia qualcosa di pitt grande di cid che tu sei; nella
realta tu rappresenti la forza creativa che esiste nelle
nostre cose. Tu puoi capire il legame diretto che
hai con le piante e gli animali, la terra I'acqua e i
luoghi di cui tu come persona sei direttamente re-
sponsabile. Questa & la legge che molti nella vita
Indiana non sanno come definire, non sanno ve-
dere un ruolo in essa perché la nostra vita sfugge
una definizione, & solo un rispetto dell’equilibrio:
quando vuoi dare, dai senza cercare di definire co-
sa e come dai. Il sole sorge senza dare spiegazione
e qualsiasi sia la forza creativa che ci ha fatto, essa
e la stessa che ha dato vita al sole.

F.-lo credo che la Forza Creativa ci abbia dato una
sola, unica liberta: la possibilita di lasciare una porta
aperta, sempre, la possibilita di restare accesio di
spegnerci tutta la vita, tutto il giorno. C’é chi vor-
rebbe spegnere a volte e non lo puo fare, vive con
quella porta della sua anima aperta. Questa liberta
singola, che é il libero arbitrio nella religione Cri-
stiana Cattolica, & presente in ogni religione secon-
do te?

L.H. - Non tutte le religioni sono cosi, la liberta di
scelta di una persona se viene fissata in un dogma
che la vede regolata da qualcosa di superiore & una
cosa orribile: cosa c’e una forza creativa migliore,
lassi? Una forza creativa migliore di come si mani-
festa in noi? Quando scrivi, io dico cosi perché scri-
vo, ti senti la pit grande forza creativa sulla terra.
Tuttavia io scrivo percheé sono parte della Forza, co-
me tutti noi: ogni persona nella vita ha perso idea-
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li, gente che ama, ha affrontato grandi lotte fisiolo-
giche dentro di sé e ha conosciuto il proprio lato
pit oscuro o almeno ha visto che c’é: ogni perso-
na & in grado di capire che si puo essere portavoce
di se stessi e di conseguenza di questo pianeta. Devi
poi considerare che in questa realta non ci sono
neppure eroi: che eroi puo avere mio figlio, la tele-
visione? Personaggi di cartone? No, devo essere io
come padre a essere capace di essere suo eroe. Nel-
le vecchie famiglie indiane gli antenati erano gli
eroi. In ogni realta & innegabile la presenza di per-
sone a cui noi guardiamo come esempio, gente che
ci fa sentire bene. Viaggiare serve molto per capire
queste cose, per vedere come ci siano artisti istin-
tivi, gente che sa essere davvero viva, sa vedere che
in questa societa la Forza Creativa la accetta solo
se crea soldi e beni materiali. lo scrivo perché é tut-
to quello che posso fare, non & un atto disperato,
ma mi da ottime emozioni e credo che chi dipinge
crea qualcosa come rappresentazione di qualcosa
che ha dentro e che non riesce a esprimere a paro-
le. Basta girarsi dall‘altra parte, la gente che lo fa
compie un gesto contro se stessa.

F.-Tu credi che la natura umana tenda al nulla? Tu
come poeta sai di non poter esprimere cose a pa-
role, ma scrivi parole, il che é una contraddizione
in termini; tuttavia se un’artista dicesse tutto quel-
lo che ha da dire finirebbe di farlo. Ti senti mai mol-
to vicino a questa situazione?

L.H. - A volte sento che c’é altro da dire rispetto a
cio che scrivo: questo perché la mente & una realta
misteriosa e quando si inizia a capirlo un mondo
di parole, semplici simboli, si apre per rappresen-
tare qualcosa d'altro. Le metafore, nella poesia, nella
musica e nella pittura cercano altre cose, ma defi-
nire queste cose altre non ha importanza.

F.-La musica e la forma d’arte pit intangibile: pensi
che sia anche la pii vicina a questo grande miste-
ro, dato che piti di ogni altra porta segni e simboli
alla mente del fruitore?

L.H. - Sin da quando I'uomo ha capito che la musi-
ca lo fa stare meglio, ne ha fatto un rito. Quando
la musica e le parole si sposano bene la realta di
questo mistero si fa molto tangibile e questo & cio
che si dice arte: /'arte é eliminazione del mistero.
Quando leggo le mie poesie e la gente mi pone do-
mande o mi dice delle cose, io dico sempre loro
che in realta non hanno ascoltato me, ma se stessi,
se sono daccordo. Tutto cio che ho detto & una
menzogna, dico, dipende da voi farla essere realta!
La gente rifiuta queste parole da sola con se stessa
perché & stata convinta di non fare parte di questa
forza creativa, & stata convinta che non pud lascia-
re un‘impronta nell’eternita; chi ci ha dato la vita
sa che potremo fallire, anzi che falliremo sicuramen-
te. Il che significa solo che potremo riprovarci. Noi
cerchiamo nelle metafore il significato delle cose:
pit conosciamo e meno sappiamo, perché ogni sim-
bolo & una metafora di quello che non sappiamo.
Non sapere insieme, comunicare di non sapere, &
necessario. Due anni fa io e te ci siamo conosciuti
e siamo entrati in rapporto: da qui sono venuti al-
tri rapporti, altri amici, come nel sistema stellare do-
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ve tutto e collegato anche quando non sembra, do-
ve un pianeta e una stella si influenzano senza sa-
perlo ma sono legati. | legami sono la cosa che nel-
la vita conta. L'uomo non & la forza piu resistente
sulla terra.

F. - Questo é un concetto importante. Non siamo
la manifestazione naturale pia forte eppure tutte
le nostre manifestazioni parlano di forze e rappor-
ti di forze: vuoi risolvere un problema? C’é I'Eser-
cito!

L.H. - | criminali peggiori sono quelli che uccidono
I'innocenza. C’¢ molta rabbia nella vita di oggi che
deve essere tenuta sotto controllo, perché cio che
& arrabbiato in noi & un bambino arrabbiato a cui
e stato fatto del male. Siamo tutti bambini sino al
giorno in cui moriremo, perché essere bambini si-
gnifica essere legati direttamente alle forze natura-
li. Siamo tutti bambini....

Eppure, I'innocenza individuale finisce sempre.
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HELLO MISTOPEOPLE GOODBYE

n° 2: Niente highways per il rock italiano

Esistono cose, al mondo, che nessuno mai riusci-
rebbe a farvi fare, nemmeno con la forza. Andre-
ste in vacanza con il compagno di classe nazipunk?
Vi offrireste come vigilanza alle cucine di un festi-
val politico il giorno di ferragosto? Vi abbonereste
a “Eserciti nel Mondo’'? Domande retoriche a cui
ritengo, essendo lettori di questa testata, rispondia-
te con un educato declinare, mentre forti brividi vi
corrono lungo la schiena. Eppure, sono certo, esi-
ste una causa, un frangente,una certa situazione in
cui vi gettereste a peso morto con entusiasmo, men-
tre il resto del mondo vi considererebbe solo ma-
sochisti. Vi dico in che modo io rientro in detta ca-
tegoria: suono in un gruppo di “Rock Italiano” (noi
del settore preferiamo chiamarlo, se proprio si de-
ve, gruppo italiano del “Rock”, ma, si sa, i giornali-
sti hanno dei bioritmi tutti loro...). Tutti quelli che
con me condividono tale fardello, sanno bene di
cosa parlo; dribblando le considerazioni di carat-
tere economico/sanitario, vorrei in questa sede ar-
gomentare un po’ su di un aspetto estremamente
folkloristico di questa speciale categoria di suppli-
zianti, soffermandomi in particolare su quello che
da sempre & parte integrante del mito del Rock
n'Roll: il movimento, il viaggiare, lo “spostarsi”.
Checché ne dica qualcuno, una band esiste real-
mente quando ha davanti a sé un pubblico che la
sta ad ascoltare. Gli Allison Run, nostri grandi ami-
ci, hanno per lungo tempo evitato il contatto live,
temendo che la magia delle loro alchimie sonore
si perdesse, una volta abbandonati i rassicuranti ac-
corgimenti della loro cantina-sala prova. Ed invece,
a mio modestissimo parere, essi hanno iniziato ad
esistere realmente quella prima volta in cui hanno
portato chitarre e ampli su di un palco (e, orgoglio-
samente, devo precisare che era il 15/4/88, in una
manifestazione voluta dai Mistoterital in quel di Bo-
logna), ammaliando immediatamente il pubblico
presente. Questo pubblico, che ti fa “esistere”, devi
percio andare a trovarlo la dov'e; provate dunque
a fare un’equazione fra il numero dei locali dispo-
nibili per piccoli concerti in Italia e lo sviluppo in
Km. della nostra oblunga patria. Se non avete cal-
colatrici made in Pepperland sotto mano, vi dico
i0 il risultato: esce fuori I'i'mmagine di un pulmino
preso a nolo (o prestato, o confiscato al cugino,
ecc....), che si succhiera la maggior parte dei magri
guadagni della serata. In altenativa potreste avere
un‘autocolonna di due, tre vetture sfiatate che scop-
piano nel loro eccessivo carico di strumenti e stru-
mentisti. Poi vengono le costose autostrade italia-
ne, con il loro Autogrill fatti in serie (nulla di male
se non fossero in serie anche i generi di conforto:
Ted Nylon piange ogni volta che deve scegliere fra
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un Panino Fantasia e un Tris Ai Formaggi) nei qua-
li, specie a notte fonda, puoi incontrare i veri pro-
fessionisti della musica italiana e puoi restartene li
ad invidiare i loro pullman gran turismo attrezzati
con lettini e bar, su cui campeggiano deliranti de-
nominazioni tipo “Gli Allegri Di Cesena”. Piu vol-
te, specie i primi tempi in cui attraversavamo la bas-
sa emiliana con qualche utilitaria farcita di chitar-
re, diretti a sperduti festivals dell’'Unita, per farci for-
za pensavamo a quando Neill Aspinall from Liver-
pool scarrozzava dei giovanissimi Beatles su e giu
per le ballrooms del Mersey. Se la scena non era
compresa nel pagamento della serata, i paragoni
scendevano di livello e i pensieri si facevano piu
foschi: pensavamo allora a certe informazioni stra-
niere, viste dalle nostre parti, come gli Here And
Now (disciolti) che si muovevano con un camper
in preoccupanti condizioni e relative mogli, figli, ca-
ni, gatti, ecc.... o a quella cosa su quattro ruote che
aspettava i Died Pretty fuori dallo Slego di Rimini.
In tutto il primo periodo in cui il nostro batterista
rimase Paul Syno, io avevo una cinquecento nera
e lui una batteria Meazzi ridotta all’osso; ogni vol-
ta che ci spostavamo per esibirci attorno a Bologna
scattava la sfida: battere il record precedente di ca-
rico della mia turbinosa. Il guinness fu il seguente:
tutta la batteria, amplificatore e chitarra di Radia-
toce, valigetta con effetti personali e noi due nei
sedili anteriori.

Oggi, sinceramente, facciamo il possibile per viag-
giare in maniera piu confortevole ma il concetto
non cambia: cosa ci spinge a macinare tutta quella
strada per Bra o Avellino, magari per una sola da-
ta, sapendo bene che non dipendera da quella par-
ticolare volta se “saremo famosi” 0 meno? Cari Faie-
risti, stiamo ricadendo nelle domande retoriche.
Non perdo di vista il fatto che questa rubrichetta
nasce solo per “considerazioni con i piedi a pen-
zoloni"” e non cerca risposte a fondamentali quesi-
ti dell'umanita, ma ho negli occhi I'immagine del
pulmino “nescafé” che i Medfly Invasion usano per
i loro spostamenti e non possono fare a meno di
desiderare, un gratificante approdo, in fondo a que-
ste trasferte, con un Club o un Palasport pieno di
gente disposta ad ascoltare la musica che vogliono
proporre, un progressivo miglioramento del capi-
tolo “gratificazione”. Perché, in fondo, parte tutto
da li. | nostri cugini d’oltremanica, o d’oltreocea-
no, avevano ed hanno furgoncini in condizioni peg-
giori dei nostri. La differenza sta nel fatto che loro,
tutte le sere, hanno un luogo in cui approdare con
le loro amate chitarre.

Phil Anka
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Quattro mesi son trascorsi da quando abbiamo dato le ultime personali idee sul Grande Fornaio che ci re-
gala centinaia di dischi al mese, per la maggior parte inutili. Un giorno vi faremo un asettico elenco di cio
che esce, inclusi numeri di catalogo per collezionisti. Questi mesi hanno dato alle stampe un alto numero
di cose interessanti di cui vale la pena parlare. Il basso numero di recensioni, per chi ancora non fosse
entrato in sintonia, dipende solo da una nostra personale ottica sulla validita delle recensioni. Il primo di-
sco che vorrei segnalare ormai a un anno fa e viene firmato da Ute Lemper, cantante tedesca che ha creato
un’opera di altissimo valore artistico rivisitando il materiale di Bertol Brecht e Kurt Weill (Decca/PolyGram).
Notevole rigurgito della Cooking Vynil, con dischi di: Boiled In Lead (“From The Ladle To The Grave”), Oy-
ster Band (“Ride”, molto buono), Rory McLeod. Nikki Sudden, fedele alla sua prolificita ormai leggendaria
ha dato alle stampe un doppio EP, “Groove” di buona fattura. Dalla Terra D’Albione il gran fenomeno ulti-
mamente si chiama Stone Roses: commento, destinati a finire prima di iniziare. Seguono a ruota i tipi come
House Of Love (buono il 12" “Never”) e Breathless (“Chasing Promises”). La Rhino ci regala un buon lavoro
degli House Of Freaks, mentre 10.000 Maniacs (“Blind Man’s Zoo"), Peter Case (“Blue Guitar”) e Joe Jackson
(“Blaze Of Glory”) ricevono a mio avviso pit crediti delle carte che hanno (grossa polemica in arrivo, uh,
uh!). Vecchie glorie alla ribalta: il buon tenerone, Jackson Browne confeziona iFmiinor album da “Hold Out””
a oggi, “World In Motion”. Don Henley in L.A. ci regala “The End Of The Innocence”, che pur esaltando
solo a tratti, resta ricco di una voce inimitabile e di liriche al solito sottovalutate (come gia accadde agli
Eagles nel decennio scorso). Paul McCartney invece (“Flowers In The Dirt"), si rifa vivo piuttosto bene e
non, come qualcuno dice, grazie a Costello (chi sarebbe costui se Macca non fosse nato?!): ottimo pop,
troppo zucchero a tratti. Il furbone del secolo, alias Brian Eno é sbarcato in URSS e ci regala, su Opal gli
Zvuky Mu: Talking Heads dal freddo con demenza aggiunta. Notevoli invece alcuni disparati generi di di-
schi come: “Ibtata” dei Wire (Mute), “Black Swan” dei Triffids (Island) strambi-sempre-pit-strambi, “Call
Me Easy Say I'm Strong Love Me My Way It Ain't Wrong”' dei crucchi Rainbirds (Mercury), certamente una
delle migliori sorprese recenti (al secondo album) Maria Mc Kee (WEA), meno Justice e pit Love (con Wi-
cham al violino ), il buon L. Wainwright 11l (“Therapy”, Silvelstone/BMG), il secondo Treat Her Right (“Tied
To The Tracks”) e i Pastels di “Sitting Pretty”’. Hanno deluso invece i Plan 9 di “Ham And Sam Jammin”’,
a tre anni dal bello ““Sea Hunt’, mentre sorprende “The Lion” del senegalese Yossou N'Dour (Virgin) e il
debutto con quattro album dell’etichetta di Peter Gabriel, la Real World, incluse le “Passion Sources”: tor-
neremo sulla guestione nel numero prossimo. Un gradito debutto solista & il “Workbook” (Virgin) dell’ex-
Hiisker Dii Bob Mould: album-test di grande respiro. In attesa di un futuro deciso. Gia dovrebbe circolare
in questi giorni il secondo album dei Sugarcubes, sul quale torneremo molto, molte approfonditamente.
Arriveranno invece molto presto su questi schermi: World Party, Tom Verlaine (a tre anni da “Flashlight”),
Carmel, Daniel Lanois (si, proprio lui), un Dylan di bibliche proporzioni, la Dublin-based Black Velvet Band,
il secondo Hothouse Flowers, i nuovi Mother, dopo i The Word, i Dixons (ottimil) e sempre dalla etichetta
degl U2 altri lavori dei bravissimi Subteaneans.
Usciti recentemente e necessariamente da udire, il nuovo ep dei Waterboys (Chrysalis/EMI), “And A Bang
On The Ear” con il traditional “Raggle Taglied Gypsio”, dal vivo e il quattro atteso album dei The Men They
Couldn’t Hang, "“Silver Town"’ (Silvertone/BMG). Secondo ep da “Doolittle” dei Pixies, “Here Comes Your
Man” (4AD); uno strepitoso live postumo degli acidissimi Dream Syndicate, “Live At Raji's"” (Enigma/CGD),
arricchito dalle allucinogene versioni di “Halloween”, “Medicine Show”, ““John Coltrane Stereo Blues”. Perché
postumo? Perché Wynn ha deciso di darsi alla carriera solista (ma, caro Steve, chi comanda nei Syndaca-
te?l); inutile Buster Poindexter “Buster Goes Berserk” (BMG), un simile inutile Hoodoo Gurus, ““Magnum Cum
Louder” (RCA/BMG) e un discretamente mediocre Pil (“Nine”, Virgin). O, miei signori, ma cosa & davvero
utile se nero, di plastica e con un buco in mezzo?

The Antibiz Groover

Words On The Tracks, 11

Mentre si parla sempre con pil insistenza del linguaggio musicale e dell'improvvisazione strutturata dell’M-
Base proveniente da Brooklyn (Steve Coleman, Gerri Allen, Greg Osby, Cassandra Wilson) anche in musica
bisognerebbe dar piu risalto al futuro per capire il presente.
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Un capolavoro di jazz totale & “Before We Were Born” realizzato da Bill Frisell con I'aiuto degli Ambituos
Lovers e di John Zorn. Palma dell’eccellentissimo di questo periodo spetta al solito Bill Laswell che dopo
aver assemblato i suoni dei metallari White Zombies e degli arrabbiati Blind Idiot God ha prodotto “The Bur-
ning World” degli eretici Swans che in questa prova hanno superato se stessi. Non contento di cid ha dato
alle stampe con la sua formazione, i Last Exit, il diabolico album “Iron Path”’ su etichetta Venture. Per chi
cerca nuove sensazioni e ama viaggiare con il vinile ricordiamo i gruppi musicali palestinesi racchiusi nel
disco “Palestine Music Of The Intifada” (Venture), e “Heart Of Uncle”” dei 3 Mustaphas 3 per la Globe Style.
Interessante & poi l'iniziativa da parte della Artis Record di ristampare su compact disc tutto il vecchio mate-
riale della gloriosa Cramps comprendente i primi dischi degli Area di Demetrio Stratos. Per finire, in vena
di frivolzze e di curiosita, vi & da segnalare ““Standing In The Spotlight” di Dee Dee King ovvero sia Dee
Dee Ramone dei Ramones camuffato da rapper e ubriaco di Phil Spector-sound. Avanti a tutta birra.

The Wild Beast

Words On The Tracks - L’Italia Dimenticata, (Frutta)

Eccoci al primo appuntamento di questa nuova rubrica. Perché |"“Italia Dimenticata”? Perché dopo il boom
dell'inizio anni ‘80, quando tutti si scoprirono con un’anima rock e ogni rivista aveva il suo spazio esclusivo
per I'underground di stampo nazionale si & passati a una forma di snobbismo verso le produzioni italiane.
La Lost and Found Records (Management Tel. 0445/368893) ci presenta il primo 33 dei Plasticost, dal titolo
“Pesce Naso”. Non vi tragga in inganno il fatto che questo vinile sia il primo del gruppo, perché questi
signori sono stati uno dei primi complessi a dare il via al novo-rock. Canzoni ironiche in italiano, ma non
demenziali, che hanno bisogno di pil ascolti per essere apprezzate appieno. Da consigliare a chi vuole
humor e ricerca sonora. L'etichetta Videostar (Tel. 019/825932) propone. | Three Four con un album dal titolo
“Non Ci Sono Parole” con 8 pezzi cantati in italiano su melodie rock e i Traccia, dall’album omonimo in-
fluenzati da ritmi sudamericani con testi in napoletano alle volte quasi incomprensibili, sono le altre proposte.
L'LR.A., licenzia I'album “Rane’n Roll” di Joe Perrino And The Mellowtones. | Joe aggiustano il tiro propo-
nendo nelle loro composizioni un sound quasi beat, ma nello stesso tempo hard e I'album del greco Caran-
tonis da molti tenuto in considerazione per la partecipazione al disco di 3/5 del Litfiba, tralasciando le buo-
ne intenzioni che sono presenti nel 33. Per la Hiara (Tel. 059/225840) c'é |'uscita, oltre al doppio “Arezzo
Wave”, dell’'EP ~1789/1989" dei Corvi, in tiratura limitata di 1500 copie con 4 brani originali del 1966-1967
(tra cui spicca “Ragazzo Di Strada”) e del 33 dei Rats. L'Inisheer (Tel. 011/482855) di Stefano e Lalli ex Franti
stampa su vinile il primo demo “Classe Differenziale”” dei romani Gronge. Industriale? No-wave? Avant gar-
de? Ascoltate e giudicate. Per gli ex Franti, ora Environs, c’¢ I'uscita dell'LP 3 Luglio 1969”. Da segnalare
anche il mini Ip dei Kina + Howth Castle (alias Stefano e Lalli) uno dei gruppi storici del punk italiano. Acco-
muniamo sotto il nome Multimedia Attack (Tel. 051/522290) tutte le sue sottoetichette, per annunciare |'usci-
ta del cofanetto (3 LP + 1 in regalo nel futuro prossimo venturo) degli artisti che hanno partecipato alla
Biennale giovani svoltasi a Bologna nel dicembre dello scorso anno; mini LP per i bolognesi Dischiplinata,
band trash-metal dall’eversiv proposta politica portata agli estremi; infine il 45 giri degli A.C.T.H., veronesi
alle prese con la cover di “Crimson And Glory” che prende il titolo di “Soli Si Muore”. Inoltre si aggiungo-
no a queste uscite i Raw Power con “Mine To Kill”” gli Incinerator con “Uh!” ed i Contropotere con “Nessuna
Speranza Nessuna Paura” in tremendo vinile color vomito. La Suonimmagine (Tel. 059/214336), esce con una
compilation di band modenesi dal titolo “Scusate Un Attimo”.

La Dischi Noi (Tel. 0184/883442) lancia sul mercato dopo un periodo di silenzio i Futuritmi con I'LP “Il Bambi-
no Che Baciava....E Marameo Alla Morte”, sicuramente il loro lavoro pill riuscito.

La Toast (Tel. 011/7412588) pubblica il primo 33 “Llaka”, degli Africa United di Pinerolo, consigliato agli amanti
del reggae. Distribuisce inoltre il 7 pollici dei Mad Joke “Nutty Boys On The Road”, nativi dello stato di
Naon (Pordenone), Ska, gli Armando Blu “Sioux” rock italiano con voce femminile e i Saint Luka “The Name
Of This Man Is Legion”, psichedelia non fine a sé stessa. Infine i Rosegarden con “So So So And Other”’
non facilmente etichettabili, rock? blues?, dal lento incedere, trascinante e piacevole.

La Electric Eye (C.P. 144 Pavia) licenzia il 2° album dei Sick Rose “Shaking Street”. Sono disponibili inoltre
tre 45 giri: il primo dei Funhouse, garage allo stato brado; il secondo dei Rebels Without A Cause estratto
dal 33 “Why Don't You Die?”; il terzo dei Primeteens “Twilight Zone” del redivivo Scanna, uno dei migliori
prodotti dell’etichetta. La napoletana Crime Records (Tel. 081/7695462), dopo il 45 dei concittadini Brat, esce
con tre lavori ad ampio respiro: gli Schizo con “Main Frame Callapse”, che possiamo definire deathmetal;
gli Overlord con “Sssh... The Childer Sleep”, r'n'r duro e cattivo; i Monks con “Synapsis”. Hard-garage, che
ha gia ottenuto consensi internazionali. '

Andrea Tinti
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PETE TOWNSHEND

The Iron Man
(Virgin)

Pete Townshend chitarrista e motore
creativo degli WHO. Pete Townshend
luce ispiratrice di tutta la comunita
rock. Pete Townshend che rinnega la
posticcia semplicita della sua comuni-
ta e cerca in ogni forma di estendere
le forme e i contenuti del rock ripren-
dendo il rythm’n’ blues senza ottene-
re solo acqua dal suo esperimento. E
cosi tante e belle canzoni, cosi tante
immagini nelle sue canzoni e concet-
ti nei suoi progetti: “Tommy”, nel 1969
apriva la porta ai mostri di rindondan-
za di cui gli anni ‘70 ci hanno inonda-
to. Lui, dopo “Quadrophenia” oggi ar-
riva al 1989 con “The Iron Man”’, un
musical in cui, prendendo spunto dal-
I'omonimo romanzo di Ted Hughes
(del '68), interpreta un bimbo di dieci
anni che narra una storia di un uomo
metallico venuto a proteggere I'uma-
nita: non pil allora il cieco/sordo/muto
Tommy, che non sa comunicare, né
puo farlo. Ma un altro tentativo di co-
municare. Fare canzoni e musica, non
& un modo semplice per comunicare;
ma le parole cantate spesso assumo-
no significati che il nostro dire non
puo dare.

“The Iron Man" & tutto questo, ma
molto di pit, e consiglierei vivamen-
te a chi non ha mai preso Townshed
troppo sul serio di iniziare a farlo. An-
che perché dietro alla pretesa del la-
voro stanno grandi canzoni, con gran-
di e graditi interpreti: I Eat Heavy Me-
tal” ci regala un John Lee Hooker vo-
calista piu che blusista, “Dig’’ e “Fire”
sono gli WHO migliori dai lontanissi-
mi fasti di “Who By Numbers’’ (1974),
“I Won't Run Anymore”, “Was There
Life”” e “Man Machines” ci regalano
un Townshend sempre a livelli talmen-
te superiori da farmelo pensare in
quello Shangri-La dove abitano quelli
come Van Morrison, che ogni tanto
vengono a trovarci (“White City” & di
quattro anni fa!).

Dunque é di nuovo il caso di dirvi che
non solo in questi (pjrevival gli WHO
sono troppo spesso dimenticati, ma
che I'idiozia e la stupidita della stam-
pa nazionale ha sminuito un vero ge-
nio che ha anche fatto il rocker, che
haanche detto “voglio morire / prima
di diventare vecchio”, che ha anche
sfasciato chitarre, a un qualsiasi pro-
tagonista del circo. In realta, fidatevi,
lui & il Signore Della Giostra: e si da
il cambio con ben pochi altri.

Davide Sapienza

FIRE N. 21

MIND BOMB

THE THE

Mind Bomb
(Some Bizzarre)

Pensate un po’, se Johanny Marr e Matt
Johnson avessero portato in porto il lo-
ro progetto nei primi anni ‘80, non ci
sarebbero stati gli Smiths o meglio non
sarebbero stati come li conosciamo.
Quindi dopo lo scioglimento della
band & normale che i due abbiano de-
ciso che era il momento per provarci,
e cosi The The & diventato alla soglia
degli anni "90 un vero e proprio grup-
po, dopo tre LP: “Burning Blue Soul”
(ancora acerbo), “Soul Mining” (un ca-
polavoro) e “Infected” (un ottimo di-
sco). Oltre a questo Matt Johnson ha
lavorato con Marc Almond ai Marc &
The Mambas e, globalmente, da tutto
questo lavoro & arrivato alla grande
maturita di “Mind Bomb" dove, pri-
vilegiando le atmosfere lievi alla ritmi-
ca ossessiva ed elettronica dei prece-
denti album, ci regala un lavoro diffi-
cile ma di enorme efficacia. “Good
Morning Beautiful” inizia stile Jon Has-
sell con cori orientali che vengono su-
bito scalzati da un armonica e da un
piano che hanno quel suono The The
inconfondibile ma, in questo caso, to-
talmente nuovo. Il brano, come il re-
sto dell’album si interroga sul signifi-
cato di amore e di religione che alle
volte vengono usati nella maniera sba-
gliata come in “Armageddon Days Are
Here’* che ha un testo di forte impat-
to (I'unico brano dove non c'¢ John-
ny Marr). “The Violence Of Truth”, in-
tessuto dalla chitarra, e “Kingdom Of
Rain”, che trova |'apporto vocale di Si-
nead O’Connor, chiudono la prima fac-
ciata. La seconda dopo il singolo “The
Beat (en) Generation” dal sapore
country-folk, prosegue con la bellissi-
ma “August & September”’ tratteggiata
dal piano e da uno splendido clarinet-
to basso. Si conclude il tutto con “Gra-

vitate To Me”, che & la pil vicina al
passato di Matt, e con l'eterea
“Beyond Love”. Iniettatevi un po’ di
questo disco, vi assicuro che non avre-
te a pentirvene: non & tagliato, & amo-
re puro.

Tiziano Sossi

JOHN COUGAR
MELLENCAMP

Big Daddy
(Mercury/PolyGram)

Che Johnny Mellencamp fosse senza
dubbio la frangia pit estrema dei can-
tautori americani moderni, era diven-
tato evidente da “Scarecrow” in avanti
(“The Lonesome Jubilee’, manifesto
popolare di due anni orsono risuona
alto nei nostri ricordi). “Big Daddy" ri-
duce al minimo ogni tipo di forma e
in dodici canzoni di tre minuti di me-
dia percorre il solito sentiero di cam-
pagna che cerca di tenere legate mu-
sica tradizionale e realta quotidiana.
llluminante una recente intervista su
SPIN, in cui Cougar si rivela pittore a
tempo pieno e sempre piu disinteres-
sato al successo e alla vita da rocker:
la stessa vita che cosi esplicitamente
“Pop Singer”, splendido singolo, rifiu-
ta (“‘mai voluto essere un cantante pop
/ mai voluto tirar tardi dopo aver suo-
nato / mai voluto scrivere una canzo-
ne pop / mai voluto avere un mana-
ger”). “Martha Says” &, quasi in aper-
tura, un nettissimo tributo agli Stones
sempre tra le righe nella poetica del
nostro. Un disco cosi, a cui parecchia
gente ha reagito male, non & facilmen-
te assimilabile alla produzione di que-
sti anni. John Cougar ha scelto la non
facile strada dell’autolesionismo com-
merciale, un po’ come l'altro grande
eroe del cantautorato moderno, Neil
Young: ma lo ha fatto non a dispetto
di un alto grado qualitativo della pro-
pria musica, bensi a discapito delle esi-
?enze promozionali dell’ambiente che
ui rifiuta e che bene o male lo ha nu-
trito negli ultimi quindici anni.

"Big Daddy"” ha una grande luce che
lo illumina, la verita pit lineare e sem-
plice del rock’n’roll unita a un langui-
do senso di cose perdute ma sempre
a portata di mano, o di cuore o di spi-
rito. Quindi inutile dirvi che se uno,
uno solo & il rappresentante del roots
rock americano beh, oggi John Cou-
gar Mellencamp pud ambire alla co-
rona.

E che tutti gli Springsteen, americani
e italiani, pensino a essere se stessi,
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prima che a vivere in un boccale di bir-
ra. Nessuno di questi ha saputo ancora
scrivere una “‘Jackie Brown” o una
““Paper In Fire”...

Davide Sapienza

TOM PETTY

Full Moon Fever
(MCA/WEA)

“Full Moon Fever” & il primo disco che
il biondo Tom Petty realizza senza
l"aiuto dei suoi Heartbreakers: gran al-
bum di esordio soprattutto quando la
musica & concepita come la fase na-
scente della comunicazione esente da
barriere, priva di dubbi.

Anni '50, la citta dell’infanzia Gaine-
sville — Florida — Presley, Beatles, Rol-
ling Stones, No Nukes, Live Aid, otto
album, Bob Dylan, Roy Orbison, “Full
Moon Fever”: un cammino lungo che
ha portato quest’artista americano al-
la realta dei suoi sogni rinunciando al-
I’etichetta, troppo usata, di rock star.
E poi la trasparenza di un ricordo lon-
tano legato alle persone piu vicine e
alla musica del coro degli angeli. Sem-
plice, senza confini, con una grande
forza vinilica, "'Full Moon Fever” & il
disco per eccellenza che T, Petty do-
na al suo pubblico con entusiasmo pu-
ro. La musica qui racchiusa é carica di
emozioni, sentimenti alterati dalla fi-
ne del racconto biblico di giustizia e
liberta; inni di solitudine in un deser-
to senz’ombra.

“Love Is A Long Road” sembra voglia
ispirare all’ascoltatore pregiudizi con-
tro pregiudizi; sconcertante “Zombie
Zoo"”, ovvero quando la satira diven-
ta musica con stelle e strisce; la dol-
cissima ninna-nanna ‘“Alright For
Noéw”; il rock puro di “A Heart Of Its
Own”’; I'accattivante “Yer So Bad" si-
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no ad arrivare al punto di partenza di
questo disco, potente e pieno di veri-
ta “Free Fallin”.

Un lungo cammino racchiuso in un
pezzo di vinile nero che include que-
sta parte di storia lasciando alle spal-
le un caloroso senso di serenita per
poter andare avanti: sempre pil in la.

Lorenza Casati

PHRANC

1 Enjoy Being A Girl
(Island/Ricordi)

Suvvia, provate a immaginarvi la fac-
cia del povero recensore che per la
settantesima volta dal disgraziato gior-
no in cui arrivo Tracy Chapman si tro-
va davanti una copertina con: a) una
cantante donna (che poi nessuno parla
del rock maschio anche se tutti i di-
schi sono di gruppi maschi!); b) con
i capelli corti, tipo Michelle Shocked;
¢) lesbica, tipo Michelle Shocked (per-
dio, nulla contro le lesbiche!); d) di
un’etichetta importante e seria. Sapete
cosa ho provato? Inutile dire che se
non fossi stato costretto a leggere i te-
sti e ad ascoltarla, avrei perso un bel
treno. Infatti: a) & una cantante don-
na, e della femminilita ha il mistero,
I'ambiguo. Come sarebbe altrimenti
possibile che debutti dicendo addos-
so di tutto alla moda dei cantanti folk
(“Folksinger”), o che si scagli con tanta
banalita contro fascisti (“Bloodath”, il
Sudafrica) e fascisti (“Take Off Your
Swastika")?; b) scopro che gia nell’82
usci un suo LP e che Warhol & piu di
un nome; c) la chitarra acustica e la vo-
ce non sono certo rivoluzionarie, ma
un paio di episodi come “Toy Time"
(troppo bella davvero) e la titletrack
fanno davvero riflettere per capire co-
me sia possibile prendere sul serio,
dopo questi sette anni, la signorina
Phranc (Franca... certo non ha sbaglia-
to il nome!). E farete meglio, per dirla
alla arrabbiata, a prenderle sul serio
qualcuno che non si prende troppo
sul serio, cari signori e care signore,
nonostante dall”82 a oggi qualcuno
potrebbe averla gia contraffatta. Pro-
dotto da Victor De Lorenzo delle Vio-
lent Femmes.

PIXIES

Doolittle
(4AD)

Urla in parte lascive, in parte di ango-
scia farciscono il fisico discorso mu-
sicale del secondo ed assai corposo la-
voro dei Pixies: i quattro ragazzi dal-
I'aspetto innocente e rassicurante in-
sistono a percorrere il tortuoso cam-
mino nella rilettura della pura e sem-
plice tradizione rock'n’roll in chiave
moderna. Il suono & ruvido ed abra-
sivo come nel pil recente passato (so-
lo a volte risulta piu pacato), trasuda
di una purezza che & I'unica musa nel
tessere trame sonore dirette, per nien-
te indulgenti a super arrangiamenti o
superflue sofisticazioni.

| Pixies melanconici, aggressivi e pul-
santi, eclettici nella loro intrinseca
frammentarieta espressiva, lanciano
disperate grida che focalizzano |'atten-
zione sulle fobie quotidiane: buchi di
ozono, piogge acide, inquinamento,
vita di strada fatta di droga e nefandez-
ze. Nel parlarne non cadono nella fa-
cile retorica. Nel fare cio senza esse-
re didattici o retorici, utilizzano intri-
cate immagini mitologiche o riletture
personali di episodi biblici narrati nel
vecchio testamento. Ecco dunque
in“Dead” la rivisitazione, tramite me-
gafono, di Re Davide e di Betsabea pa-
rabola schizofrenica di desideri piu la-
scivi che alla fine non portano altro
che a perversioni e a comportamenti
vergognosi, ecco in “Gouge Away” la
storia di Sansone e la perfida filistea
Dalila, o gncora la'metafora del dio del
mare Nettuno, che muore soffocato da
10 miliardi di libbre di fangheria pre-
senti tra New York e New Jersey nel
piu ascoltabile “Monkey Gone To
Heaven”. Niente intellettualismi, per
favore! | folletti bostoniani, incrocio di
razze, lasciano che i riff si esprimano
molto a partire dai confusi giochi let-
terari e dal logorio di tutti i giorni, ri-
flettendo un minimalismo che ispira
immagini di un mondo piu fisico che
spirituale, avvalendosi trasgressiva-
mente di un testo sacro: la Bibbia, che
sembra possedere la medesima effica-
cia, immediatezza e brutalita di un
qualsiasi serial TV che imperversa su-
gli schermi americani.

Che I'energia si conservi e duri all’in-
finito: abbiamo scoperto un‘evocativa,
diabolica, infernale macchina di suo-
ni che scandisce la nostra lucida, cao-
tica esistenza.

Luca Testoni
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PETER GABRIEL

Passion
(Real World/Virgin)

“Passion” non & il successore di “So”.
Ora che leggete queste misere rifles-
sioni sul buon Peter saprete gia che
questa & la semi-abortita colonna so-
nora del film di Scorsese tanto critica-
to/acclamato “L’Ultima Tentazione Di
Cristo"’.

| circa settanta minuti di musica che
compongono |'opera si irradiano tra
attimi di alta intensita ritmico-
melodica e momenti pit mirati a de-
scrivere le immagini: non mancano
forti brividi e vibrazioni di stampo gia
conosciuto dagli amanti del grande ar-
tista di Bath, che ricordano I"altra ma-
gnifica colonna sonora dell’85, “Birdy”
(Alan Parker).

“Of These, Hope”, uno dei primi bra-
ni riassume bene la prima tendenza
del disco: ritmi ricercati ma non so-
vrapposti sino all’esasperazione e una
esotica tastiera che si intrufola nell’in-
conscio dell’Ascoltatore dipingendo
immagini dal nulla, creando suoni da
suoni che non si sentono in superfi-
cie ma che ci sono. Gia altre cose co-
me l'iniziale “The Feeling Begins”’ o
“Open” o ancora “Sandstorm” riesco-
no a divenire un filo conduttore che
nel bassorilievo generale tratteggia i
rilievi pit marcati. Poi ci sono altre co-
se importanti da dire: Gabriel, come
€ suo costume e come é abitudine dei
veri e umili artisti di questo globo, ha
non solo citato le fonti della sua mu-
sica — il che sarebbe gia di piu di quel-
la che & la odierna consuetudine — ma
sulla sua nuova etichetta ha pubblica-
to “Passion Sources”, cioé le fonti da
cui questa musica e stata attinta, in un
parallelo vinile di grande interesse.
Certamente I'umilta non basta per
sminuire il tocco, la geniale freschez-
za, il punto d’approccio tutto europeo
di Gabriel (che pur musicalmente, nei
sixties, nasce con il r'n’b). o
Poco Y Nulla, direbbe Sancho Pancho,
resterebbe da aggiungere; un lavoro
di Peter Gabriel gia difficilmente pas-
serebbe inosservato e la sua persona-
le ammirazione per Martin Scorsese,
in questo doppio album esalta i carat-
teri pit profondi della strada innova-
tiva intrapresa ormai da dieci e piu an-
ni spesi a non prendere mai nulla per
scontato. A questo punto, dopo la ac-
cessibilita di “So” (1986) aspettiamo fi-
duciosi la tartaruga e per tutti gli
amanti della contaminazione, ecco
che Gabriel ci porge su un piatto d"ar-
gento i Contaminatori ancora non
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contaminati dalle esigenze salumare
degli ottusi discografici occidentali.
Andate e moltiplicatelo!

Davide Sapienza

niziale “My Blood” ricorda mille inte-
riori tribalismi dell’anima; “Yellow
moon’’ & scalpitante rodeo musicale;
“Fire And Brimstone” scritta dall’one-
sto rocker Link Wray diventa un erre-
bi dei tempi migliori grazie alla colla-
borazione della Dirty Dozen Brass
Band; “‘Sister Rosa” dedicata a Rosa
Parks & riuscito soul intriso di rap;
“Wake up”’ e “Woodoo"’ sono episo-
di marcatamente jazzisti; “Will The
Circle Be Unbroken" possiede corali-
ta di incredibile umanita; “‘Healing
Chant” & uno strumentale arabeggian-
te e la conclusiva “Wild Injuns” rap-
presenta la piacevole incognita del
funky stile anni settanta. Meglio di
cosi.

Massimo Pirotta

RITMO TRIBALE

THE NEVILLE BROTHERS

Yellow Moon
(A & M/PolyGram)

Mi auguro di tutto cuore che con que-
sto album-compendio anche per i Ne-
ville Brothers giunga il meritato rico-
noscimento su scala internazionale e
che “Yellow Moon"” diventi terra di
conquista. E Ip da brividi, filo condut-
tore fra la ricca tradizione di New Or-
leans, i ritmi creoli, la leggenda del
rhythm and blues, i richiami di mam-
ma Africa, il folk bianco e il pop di mi-
gliore fattura. E calato nel presente e
nell’attualita, un’opera senza eta pri-
va di fronzoli e ricca di sfumature co-
me raramente capita sentire. | Nevil-
le Brothers, attivi da molti anni han-
no carattere ed orgoglio da vendere
e sono strumentisti capaci di spazia-
re in vari generi musicali senza cade-
re nella confusione. L'incisione ha au-
torevole trama grazie allo sfavillante la-
voro di produzione del canadese Da-
niel Lanois (U2, Robbie Robertson, Pe-
ter Gabriel) che ha rispettato le inten-
zioni del gruppo donando ad esso la
sua lucidita di cesellatore di suoni. Se
poi addizzioniamo la poliedricita di
Brian Eno e l'incisivita dei fiati della
Dirty Dozen Brass Band si pud grida-
re senza sacrilegio al miracolo. Il di-
sco presenta le covers di “A Change
Is Gonna Come” di Sam Cooke, “With
God On Our Side” e “The Ballad Of
Hollis Brown” di Bob Dylan che met-
tono ben in mostra la voce in falsetto
di Aaron Neville.

Gli altri brani non sono da meno: I'i-

Criminali

Benvenuti alla Fiera del Rock’n'Roll. |
Tribali non solo sono incazzati, ma do-
po “Bocca Chiusa” ci dicono “Crimi-
nali”. Chi ha detto che dietro i dischi
non ci son concetti?

Dipaniamo subito il dubbio. Questo
secondo album dei milanesi Ritmo Tri-
bale & una grande conquista del
rock'n’roll grezzo e scatenato che non
si cura di pizzi e merletti discografici
per piacere a qualcuno di pit.

La loro musica, il loro passo, i loro vi-
brati, i loro vaffanculo, sono solo un'e-
sortazione al chi mi ama mi segua. Ri-
spetto a “Bocca chiusa” (Fire n° 16)
“Criminali” smussa alcune rotondita
solistiche facendosi ovviamente meno
facile. Gli squilli chitarristici di Fabri
e Scaglia sono pietre taglienti affaccia-
te su un mare tempestoso di “Vorrei
Non Vorrei”, che & il fascino esclusi-
vo di questa banda uscita dalla neb-
bia e dal freddo della Milano-Che-
Produce-Milano-Che-Lavora (Milano-
Criminali?). Questa scelta piuttosto im-
portante di far prevalere |'aspetto rit-
mico e l'impatto fisico sulla ricercatez-
za dei suoni non sta a significare che
le canzoni siano, come nel 90% dei ca-
si in Italia, cose incomplete addobba-
te a Pedali e Tom: lI'aspetto melodico
infatti & una snella silhouette che gi-
ganteggia nel disco, sia nei momenti
pit bui, come lI'angosciante (ma bel-
la, bella!) “Anarchia” o in quelli pitu di-
spera(n)ti, come nel gelido-lamento
acustico che & “Uomini”, che nelle
ballate (?!) come “Julian” splendido ri-
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tratto di colori noninquinati “Angelo”
o “Frisco”.

Notevole risultato in fase produttiva,
dove & riuscita la sintesi tra rumore e
fruibilita dei suoi aspetti. Ottima la vo-
ce di Stefano Rampoldi che & sempre
stato un Tribale-a-bordo/non-a-bordo
e che ora invece ha saputo incanala-
re il suo immenso talento nella cosa
che meglio sa fare, cioé cantare le vi-
brazioni dei Margini Sociali con un’A-
nima degna dei grandi. Torneremo su
questa banda, che con gli Afterhours
rappresenta senza dubbio la migliore
espressione di Rumore Del Paradiso.
Che il successo sia con loro e “Crimi-
nali” cosi sempre con noi...

Davide Sapienza

CINDY LEE BERRYHILL

Naked Movie Star
(Rhino/Ricordi)

Cindy rincorre vecchie canzoni acusti-
che, suona una roots-music particolare
e canta come una eroina anti folk; dif-
ficile dire da dove venga.

Forse da Ramona, citta satellite di San
Diego, nominata Capitale Mondiale
Del Tacchino, dove compose le sue
prime storie (Il Segreto Della Chitar-
ra Nera” una misteriosa novella del
suo periodo scolastico). Oppure dal-
la stessa San Diego, dove come teena-
ger lavoro in una troupe teatrale, fa-
cendo germogliare il seme di cio che
sarebbe diventato il suo Trash Acou-
stic Style.

Forse da Los Angeles, pil in partico-
lare Hollywood, dove suond in una
band di punk-rock chiamata Stoo-
puds, studio recitazione al Lee Stra-
sberg Institute e dove torno per regi-
strare il suo primo disco “Who's Gon-
na Save The World”. Esuberante debut-
to post-punk, neo-beat e blandamen-
te folk, che nel 1987 riempi le colon-
ne stereotipate delle riviste america-
ne di un pugno di inusitati ed estasia-
ti aggettivi: “Dolly Parton si ritrova ad
un party con Bob Dylan e la Patty
Smith di Piss Factory”.

Altre fonti suggeriscono New York Ci-
ty, alla quale propriamente appartie-
ne e dove alcuni anni fa trovo anime
affini che supportarono la sua visione
acustica dell’anti folk, troppo aggres-
siva ed abrasiva per i tradizionali lo-
cali folk. Ed & a New York che torno
I'anno scorso, dopo essere stata sulla
strada con Billy Bragg, gli Smithereens
e Don Dixon, per registrare “Naked
Maovie Star”” con la produzione del leg-
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gendario Lenny Kaye (membro fonda-
tore del Patti Smith Group e produt-
tore di Suzanne Vega) e con la sezio-
ne ritmica di Debbie “Fluffy” Spinel-
li. Il disco & di una intensita di gran
lunga superiore alla maggior parte dei
risultati raggiunti dalla cosiddetta Wo-
men Wave e le rendera giustizia della
fama di cui & in credito al di qua del-
I'oceano dopo l'inevitabile successo
tra la cultura statunitense.
L'incontro con Lenny Kaye avviene
senza i crismi dell’ufficialita, in modo
occasionale, ma le affinita di intenti dei
due sono ben presto evidenziate. La
band, dopo alcune brevi prove, entra
in studio per suonare tutto il disco li-
ve, con una sorprendente spontanei-
ta d’impatto. La filosofia & quella del-
la strada vista da un’ottica sociale e
poetica con la convinzione che la vita
& movimento, e che la casa non & do-
ve ¢ il cuore, ma in qualsiasi posto tu
possa appendere il tuo cappello o co-
me potrebe essere il caso di dire, do-
ve tu possa collegare la tua chitarra ad
un amplificatore.

Marco Boraso

MAUREEN TUCKER

Life In Exile After Abdication
(50,000,000,000... Watts Recs)

Sotto per te é sopra, canta la gloriosa
batterista dei Velvet Underground in
“Pale Blue Eiesy”, mentre il glorioso
leader di quel glorioso ensemble con-
duce la solista dritta al cuore, come
vent'anni fa. “Life In...”, secondo al-
bum in vent'anni per la Tucker & un
gran bel disco. Uno di quelli che pro-
fumano di libero arbitrio musicale,
uno di quelli scazzati al punto giusto,
dove aﬁa forma libera di pazzie del
momento come “Chase” (i cui credits
infatti vanno a tutti i musicisti) si spo-
sa alla perfezione la coppia di cover
che percorre trentanni di Amerika
Rock nel blues di “Gooodnight Irene”
(Leadbelly) e nel fade’n’roll di “Bo Did-
dley”.

Splendide composizioni, come “Spam
Again” o “Andy” (a chi sara dedicata?)
danno al respiro gia ampio del disco
un’inattesa profondita, una vérve che
stupira pit di un appassionato e che
fara neofiti, vedrete se sbaglio, incre-
duli di fronte a una quarantenne de-
buttante.

La vita in esilio, dopo I'abdicazione,
come la chiama lei, non deve poi es-
sere stata cosi assurda dunque, visto
che i risultati dell’Arte si misurano non

nella sua consumabilita ma nella sua
resistenza. E questo disco, in tutto e
per tutto formalmente uguale a tutti
quelli che rispondono poi all’appello
dei Battaglioni da Magazzino con vi-
nile nero, buco in mezzo, copertina e
copertina interna é pil di qualcosa di
piu. Ascoltate il finale di “Talk So
Mean” e la zampata del matto John-
ston con Jad Fair. Dopodiché io non
mi assumo pil responsabilita, la re-
censione fara schifo, ma fa pit schifo
chi i dischi cosi non li ascolta, non si
interessa a reperirli, fa finta che siano
underground. Oh, si-underground.
Linger On, Fab Maureen...

Day Vid Spaz Yenz

KEVIN McDERMOTT
ORCHESTRA

Mother Nature’s Kitchen
(Island/Ricordi)

Kevin McDermott nasce a Glasgow
meno di una trentina di natali orsono;
la sua biografia ufficiale narra con en-
fasi le passioni precoci per la musica
e la strada, che lo portano inevitabil-
mente su un palcoscenico con una
chitarra a tracolla.

Un etichetta inglese indipendente gli
permette di pubblicare il suo primo di-
sco ““Suffocation Blues” che, vuoi per
I'inesperienza, vuoi per |'assoluta as-
senza di mezzi promozionali, passa
del tutto inosservato. La storia non &
perd destinata a una precoce fine, per-
ché il destino ha deciso che il perso-
naggio possiede |'ingrediente raro e
segreto: il talento. L'Island nota lo scin-
tillio nei suoi occhi e gli offre un lau-
to pranzo, un alloggio e il pieno di car-
burante. Il risultato & “Mother Natu-
re’s Kitchen” un gioiello di freschez-
za e vitalita, una palla di fuoco che ro-
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tola verso i castelli di carta dello pseu-
do — intellettualismo musicale.
“Wheels Of Wonder” (il primo singo-
lo) attrae senza mezzi termini nel vor-
tice di colori e “Where We Were
Meant to Be” (il secondo singolo),
“Diamond” e “Slow Boat to Some-
thing Better” sono una spinta conti-
nua a girare vorticosamente su se
stessi.

Una chitarra acustica caricata di posi-
tivita, una batteria da fuochi d'artifi-
cio (il fratellino Jim) una chitarra soli-
sta con vecchi echi e nuovi stimoli
(Marco Rossi di sangue italiano) e il
basso diligente mai fuori posto (Ste-
phen Greer) danno origine alla dizio-
ne di Orchestra e convincono anche
negli episodi in formato ballata come
“Into The Blue”, “Suffocation Blues”
o la stupenda “Healing At The Har-
bor” che chiude il disco in grande
scioltezza. Perché, mi chiedo, non si
rende giustizia al risultato con natu-
rale ed etico senso critico, una volta
soltanto non abbagliati dai futili e so-
pravvalutati fenomeni modaioli.
“Mother Nature’s Kitchen” & un disco
che diverte in un modo sfrenato, tra-
scina come capita ormai sempre pil
di rado, & ben suonato, ha dei poten-
ziali hits di ottima fattura e soprattut-
to possiede un’anima propria; a cer-
to, dimenticavo, non & abbastanza di
moda per chi compra i dischi e non
abbastanza originale per chi parla, io
vi assicuro che é vero e penso che og-
gi non sia una qualita da sottovalutare.

Marco Boraso

U2

All 1 Want Is You
(Island/Ricordi)

Gli U2, dal marzo 1987, non pubblica-
no un album di studio concepito co-
me tale. “Rattle And Hum"’ & stato un
grande party con alcune sorprese di
rara bellezza (“God Pt.11”, per esem-
pio, “Heartland”, “When Love Comes
To Town"). Una delle perle, magnifi-
ca e trasparente, semplice e calda co-
me solo I'amore vero pud essere, si
chiama “All | Want Is You".
Loro, questo, lo sapevano bene, tan-
to che il quarto e ultimo singolo a
spuntare dal doppio semi-live & pro-
prio questa canzone; i lati B sorpren-
dono per il divertissement operato dai
uattro dublinesi. “Unchained Melo-
y" infatti & un classico soul, pit vol-
te ripescato da gente come Presley e
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Cliff Richard, per fare due nomi. L'in-
terpretazione degli U2 & canonica, ma
la voce di Bono e la passione degli al-
tri, ne fanno una cosa di rara forza
emotiva. Piu sorprendente & “Everla-
sting Love”, un classico sixties poppet-
tino da classifica (anche Sandra I'ha ri-
fatta due anni fa!!). Potrete sentire gli
U2 scatenarsi in uno zuccheroso la-
mento pop, canzoncine di due minu-
ti che non pretendono piu di quel che
danno. E “All | Want Is You”, infine:
un classico; per la cronaca, il tutto re-
gistrato a Los Angeles con altre cover
tipo “Paint It Black”, ““Candy Man",
“senza pressioni e divertendoci un
sacco” come ha detto The Edge. E co-
me sentiamo anche noi.

VAN MORRISON

Avalon Sunset
(Mercury/PolyGram)

Mi chiedo cosa puo ancora esistere di
utile da dire su Van Morrison. Sulla
sua arte sono stati spesi fiumi di pa-
role, si sono coniati nuovi termini per
elogiare il talento e scritte estasiate ri-
ghe cercando di ricrearne i sentimenti
di dolce trasporto. E lui? Lui 'uvomo
continua imperterrito a ricambiare a
tratti leggeri il libro della storia poeti-
ca musicale, moderna, girando con
noncuranza la pagina fitta di parole
per iniziarne una nuova, puntualmen-
te e con naturalezza come lo scaturi-
re conscio dei pensieri una volta che
la mattina si aprono gli occhi stralu-
nati sopra il cuscino stropicciato. | suoi
dischi sono ancora negli anni "80, del
nostro primitivo riferimento tempora-
le, uno dei motivi per cui si telefona
quotidianamente all’abituale rivendi-
tore di plastica, per sapere del parto
imminente.

“Avalon Sunset” esce, come altri suoi
predecessori, prima che ci inizi a chie-
dere cosa il vecchio Van stia combi-
nando dietro al suo silenzio. Il capi-
tolo & quello che narra dei naviganti
sul fiume d’argento delle acque tran-
quille, la scena & esterno al tramonto
e i dialoghi pacati sono tra il profano
e il divino. | compagni di viaggio so-
no cosi naturalmente legati dalle affi-
nita elettive del caso che non risulta
determinante specificare chi formuli
le domande e chi dia le risposte.
“Whenever God Shines His Light One
Me”” con l'aiuto di Cliff Richard alza
la testa alle gioie del ringraziamento.

“Contactin My Angel” e “Have | Told
You Latley” sono il limpido crepuscolo
di un amore. “Coney Island” prende
forme lentamente tra le parole usate
come un pennello che tratteggia ad ac-
quarello un nostalgico paessaggio tra
il leggero tiepido autunnale.
“Daring Night” & un’ode alla volta ce-
leste, alle sue meraviglie celate, al mi-
stero del creato all’appagamento del-
le poche consapevolezze (Georgie Fa-
me in evidenza all’'Hammond). “The-
se Are The Days” si congeda con un
riflesso profondo negli occhi fissi lon-
tani a scrutare acque di tempesta ora
domate, navigate, forse solo ciclica-
mente riviste.

Il secolo & il 20° i cuori palpitano di
verita sempre per le stesse ancestrali
emozioni, il nocciolo di tutto si & fat-
to sempre pil piccolo ed il segreto per
arrivarci & ormai in mano a quelle po-
che persone che durante la loro vita
hanno caparbiamente imparato la stra-
da irta e desolata per arrivarci.

SIMPLE MINDS

Street Fighting Years
(Virgin)

Repetita iuvant! Dopo un decennio ric-
co di momenti significativi fatto di
claustrofobia e negazione, vette crea-
tive estetiche/musicali, clamorosi suc-
cesi di vendita e fallimenti artistici, ec-
coci ai giorni nostri con un illumina-
to ritorno.

| Simple Minds si sono ritirati in iso-
lamento volontario nelle Terre Alte del
loro paese per tre anni, traendone in-
dubbiamente giovamento; “‘Street
Fighting Years” & una risposta preci-
sa al pericolo di saturazione, & una ri-
nascita artistica, un nuovo sogno do-
rato evocativo ma forse pil concreto.
Seguendo i solchi per oltre un’ora spe-
rimenterete brani carichi di spontanei-
ta irrefrenabile e di una pura resa con-
dizionata ai suoni del cuore, con I'al-
ta tecnolgia al servizio dell’'vomo e con
livelli di lettura diversificati: la quoti-
dianita, l'interiorita, la politica, il caos,
ingentiliti da arie che trasudano di sto-
ria verranno cosi fusi un’unica profon-
da e accorata apologia dell’'uvomo e
della terra cui viviamo tra speranza e
realismo.

Luca Testoni
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GODFATHERS

More Songs About Love & Hate
(Epic)

Credo che il quintetto inglese, forse
un pochino presuntoso visto il nome
che si & dato, sia poco conosciuto dal
pubblico in generale ma ... giuro so-
lennemente che dopo averli sentiti
una volta & molto difficile fare a me-
no della loro compagnia musicale.
Sono, semplicemente, grandi e la lo-
ro musica, che riprende un po’ gli
schemi timbrici dei famosi sixties, & al-
tamente trascinante e affascinante al-
lo stesso tempo, supportata da una vo-
ce semplice che narra di piccole e
grandi storie quotidiane.

I ritmo martellante e la chitarra dal ti-
pico suono acido, sono i protagonisti
principali degli undici brani di questo
lavoro. Bellissima “She Gives Me Love”
che sembra dar realta a una vecchia
favola: inoltre da non perdere “Ano-
ther You” che ci dimostra come le pic-
cole gioie possano riempire una vita
e |'americanizzata “Walking Talking
Johnny Cash Blues,” l'infelice “I Dont’
Believe In You” e via di seguito.

A questi padrini mie infinite congra-
tulazioni.

Lorenza Casati

SOULED AMERICAN

Flubber
(Rough Trade)

Questi Souled American sono davve-
ro una delle pit strambe accozzaglie
di suoni che mi sia capitato di sentire
negli ultimi anni. Lo scorso album, re-
censito nello scorso Fire, dava un‘idea
di una band ispirata alla BAND del mi-
tico Robbie Robertson, la banda che
aveva saputo pitturare i paesaggi di
un’America nel suo passaggio trava-
gliato dalla ruralita alla cittadina spa-
valdiera da mercato di rione: quella
musica, scritta da cinque ragazzi ca-
nadesi era una riscrittura di coordinate
e tracciati imperscrutabili ai suoi pro-
tagonisti. Questi Souled American in-
vece stanno attraversando territori
musicali ricchi di incognite, difficili da
digerire, poco utili ai lisergici deside-
ri della grande massa e alle agili pen-
ne della critica. La loro musica & sner-
vante. Ascoltare i loro dischi & come
non ascoltarli, perché & impossibile ri-
cordarsi di una canzone. Eppure di
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canzoni si tratta, dopotutto. Insomma,
“Flubber” ancor piu di “Fe” si allun-
ga sulla passerella scomoda del suo-
no puro, del gusto snervante di sole
cocente che brucia lentamente ogni
difesa psichica e fisica per arrecare
danni irreversibili all’ascoltatore. Ma
il bello & che, come sembra suggerire
sin dal titolo “Wind To Dry”, se non
si & disposti a dare attenzione al disco
il disco non dara attenzione all’ascol-
tatore. Se non si decide di abbando-
nare (prejconcetti individuali sulle for-
me musicali per capire come puo ac-
cadere che “You And You Alone” ri-
cordi un Neil Young visto in un calei-
doscopio o “All Good Things” un ipo-
tetico western di Kubrik, che “Cupa
Cowfee” giochi di rumba il colpo sot-
tile dell’ipotesi sonora o che “Why Are
You" sembri solo un unico, intermi-
nabile solco pieno di lamenti fanciul-
leschi e miagolii acustici — se non fa-
rete/faremo solo questo — i Souled
American rischieranno di rimanere
emeriti segnalati e scusate il disturbo.
Se il disturbo invece lo faremo nostro,
ecco un altro modo che non pensavo
potesse esistere lontano, ma vicino, da
noi.

Davide Sapienza

PERE UBU

Cloudland
(Fontana/PolyGram)

E da pit di dieci anni che i Pere Ubu
masticano traiettorie e non strategie
musicali. Di loro ben rammento gli in-
diavolati esordi, autentici capiscuola
come altre inquiete formazioni che
non ebbero il riconoscimento che si
meritavano (Polyrock, Pop Group, Swell
Maps). Originari di Cleveland, Ohio,
incuriosirono non poco con l'opera
prima, “Modern Dance” datata 1978

che giocava d’anticipo, forse anche
troppo. Aldila di vecchi stereotipi di
innocenze di facile presa mi appariro-
no come il carburante per continua-
re I'ispezione nella frontiera del suo-
no. Fu prevedibile gia allora che il con-
to alla rovescia non poteva ulterior-
mente dilatarsi ed infatti il gruppo non
ebbe vita facile, vuoi per miopie, vuoi
per troppi pazzi da accudire, vuoi per
limitati perimetri della cronaca di al-
lora. Dopo un’antologia di inediti, il
fondamentale “New Picnic Time”, I'e-
clettico “Art Of Walking”” ed una man-
ciata di singoli i Pere Ubu si sciolse-
ro, per ricostituirsi, dopo mille vicis-
situdini e parentesi (The Wooden
Birds, David Thomas and The Pede-
strians) nel 1987 incidendo “The Tene-
ment Year” che faceva alludere a nuo-
vi discorsi. “Cloudland” & prima di tut-
to la bizzarra prova del leader David
Thomas, un personaggio in gradi di ri-
discutere qualsiasi punto di vista. E in-
cisione contro le stagioni delle mode,
per esercizi di movimento davanti al-
lo specchio, intrattenimento di aggres-
sivo e burlesco pop, storcerete il na-
so? No di certo, sarebbe come cade-
re in un buco nero ed ingoiare la ma-
lefica lucidita racchiusa nei solchi. La
verita del termine pop inteso come
musica popolare passa attraverso que-
sto disco. Un oltraggio ai duri ed agli
scialbi che rompe il manierismo degli
equilibri.

Qui e la affioriamo familiarita: Talking
Heads e Devo, il primo periodo poli-
ziesco di Sting senonché variabili di
rock progressivo e non a caso alla bat-
teria vi & Chris Culter (Henry Cow, Cas-
siber). Impossibile rimanere indifferen-
ti ma non indifesi all’ascolto di com-
posizioni come “Lost Nation Road”,
“Breath” e il singolo “Waiting For
Mary”.

Urgh! a music war. Avete appunta-
menti da sbrigare?

Massimo Pirotta
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JIMI HENDRIX
Di Riccardo Bertoncelli

(Immaginazioni, Arcana Ed.)

Quando ho letto le prime due pagine di questo li-
bro, pur avendo gia avuto un assaggio della cara-
tura del materiale fotografico in esso contenuto,
avevo gia voglia di infilare in macchina un foglio
e comunicarvi lo scalmanamento sopraggiunto. Af-
frontare Mister James Hendrix infatti non solo &
compito arduo, controverso e difficoltoso, ma so-
prattutto & fatto che non costituisce novita. Inve-
ce, nella veste lussuosa della collana Immaginazio-
ni I'argomento ha trovato, nella ispiratissima pen-
na di una grande firma, una strada nuova: la storia
discografica di Hendrix. Cio significa che non tro-
verete, nell’asciutto ma potente linguaggio del te-
sto, elucubrazioni sul dove/come/perché/quando
Hendrix ha snocciolato quattro dischi nati come tali
prima di lasciare Il Regno Di Dio: sarete infatti gui-
dati nei meandri della musica, come se fosse i for-
te e chiara vicina al vostro cuore, che Hendrix ha
donato a questo fottuto mondo.

In questo senso le immagini, spesso rare e mai vi-
ste, piu che compendio al testo (o viceversa) fanno
capitolo a parte, inserite ad arte nel corso della nar-
razione.

Troverete le peripezie musicali del giovane Jimi agli
albori degli anni ‘60, scoprirete che dietro i grandi
capolavori a nome ““Are You Experienced”, “/Axis:
Bold As Love”, “Electric Ladyland’ stanno storie di
quotidiano dibattersi tra mille difficolta, ignoranza
clamorosa dei capitalisti del vinile, troverete un pic-
colo, lungo viaggio emozionante che come ai bei
tempi di quando hai sedici anni ti fanno venire la
voglia di uscire subito di casa a comprare i dischi,
a costo di rubare per averli. Nella collana proposta
dall’Arcana, il volume ha come ottimo compendio
il libro di testi e la biografia di David Henderson,
seguendo una politica intelligente per proporre in
maniere diverse artisti di enorme importanza. Se
non avete dischi di Hendrix correte subito a com-
prarli, ripeto, a costo di rubare (!): ci pensera que-
sto libro a farvi venir voglia di ascoltarli, ancora/an-
co&afancora/ancora. Have You Ever Been Experien-
ced?

Davide Sapienza

ELVIS COSTELLO
A cura di Paolo Bertrando

(Musiqga, Arcana Ed.)

Pensando all’ecclettismo trasformistico di Elvis Co-
stello non posso fare a meno di pensare a un altro
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personaggio che potrebbe essergli fratello: Joe Jack-
son. Entrambi hanno realizzato album differenziati
ed entrambi per il loro carattere (soprattutto agli
esordi) intransigente sono divenuti antipatici a mol-
ti. Ma al di la di facili conclusioni sono entrambi
da includere nella rosa degli autori che hanno da-
to realmente qualcosa agli anni '80. Per quanto ri-
guarda Elvis, del quale é uscito questo volume cu-
rato da Bertrando in maniera egregia, assieme a El-
ton John e a Billy Joel puo essere considerato |'ere-
de di una costruzione melodico-pop nelle canzoni
al quale ci avevano abituato McCartney e Lennon
(mi riferisco a solisti perché se dovessi citare anche
i gruppi eredi dei Beatles cambierei colore, come
i camaleonti, tre minuti al secondo). Il volume rac-
chiude oltre alle traduzioni un’introduzione, una
cronologia e dichiarazioni del nostro. “Temo di aver
vissuto troppo nei sobborghi della citta, credo che
finird per impazzire a forza di parlare sempre con
me stesso. Ma non sono mai stato accusato, anche
se ti calpestano, non perdere il tuo seducente sor-
riso” (“Blaim It On Cain"). E voi non perdete il tram,

sta arrivando.
_ iziano Sossi

SIMPLE MINDS
A cura di Davide Sapienza

(Musiga, Arcana Ed.)

In coincidenza con il tour mondiale dei Simple
Minds, iniziato il 16 maggio a Firenze, & stato pub-
blicato questo libro giunto alla sua seconda edi-
zione.

Un libro che, inevitabilmente, completa I'immagi-
ne di una delle band pit interessanti dell’odierno
panorama musicale, formato dal trio Kerr, Burchill,
McNeill.

Possiamo cosi trovare tutti i testi originali dal lon-
tano “Life In A Day” sino all’ultima opera "Street
Fighting Years", una completa biografia, discogra-
fia, videografia e (sorpresa sorpresa) una recente in-
tervista che il nostro caro direttore responsabile ha
svolto in un freddo e piovoso pomeriggio di aprile
a Edimburgo in compagnia di Jim Kerr. Una con-
versazione amichevole nella quale il leader carisma-
tico ha dato sfogo ai suoi impegni politici e sociali,
ai suoi segreti vitali, alla musica del suo gruppo e
al futuro del suo destino.

Una grande lettura per un grande gruppo.

Lorenza Casati
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THE WATERBOYS

Olympia Theatre,
Dublino

Dove dal ventidue al venticinque giu-
gno i nostri hanno suonato quattro
sold-out di fronte a ottomila persone.
Dove Mike Scott ha adottato tre nuo-
vi Waterboys, Colin Blakey ora in pian-
ta stabile nel gruppo, Noel Bridgeman
batterista definitivo (era dall’86 che ne
cercava uno...) e la graziosa Sharon
Shannon della contea di Clare, dota-
ta ventunenne che da un tocco diver-
so alla presenza sul palco della band.
Come al solito sono bastati quattro
mesi a Scott e soci per stravolgere
quello che vi era stato raccontato. Non
si ascolta “Savage Earth Heart” ma si
ascoltano due o tre nuove canzoni in
cui & evidente un lieve spostamento
rispetto all’'ultimo materiale. In parti-
colare quello che di rock restava a feb-
braio oggi scompare (esigenze di tea-
tro?) a favore di un‘acquisizione defi-
nitiva di tutto cio che ha a che fare con
la spontaneita e la semplicita della mu-
sica: “‘Strange Boat”, “Fisherman’s
Blues” (con superbo finale) “And A
Bang On The Ear”, “When Will We Be
Married” e un‘altra versione di “When
Ye Go Away”’ sono la spina dorsale del
set (abbreviato, per |'occasione...);
“Old England”, ripescata per I'occasio-
ne, “Whole Of The Moon”, spogliata
da ogni arrangiamento che si avvici-
na aﬁ’originale dove i solo sono affi-
dati alla fisarmonica di Sharon, sposa-
no bene lo scazzamento degli inter-
venti del sempre-pit-perso Anto con
“Billy The Kid” e “Mr. Custom’s Man"’.
Dove riusciranno a portarsi questi Wa-
terboys?

Era solo il paradiso, man.

Davide Sapienza

THE CURE

Arena Civica,
Milano

Al sole, nella penombra, nell’oscurita
chi avesse voluto dipinEere un quadro
della situazione avrebbe usato pochi
ma precisi colori: un mare di nero con-
trastato da vorticose striature bianche
macchiate ogni dove da un mascara
provocatorio! In un paessaggio colmo
d‘attesa, assisti a uno spettacolo, a un
rito quasi primordiale. Dinnanzi a una
grotta surreale avvolta da drappi umili
€ non appariscenti, si alternano e si ir-
radiano ritmiche melodie ripetitive,
ondate di estasi avvolgenti che ema-
nano un senso d'estate che non é ro-
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mantico né totalmente nichilista. Co-
me dei visionari Robert Smith ed i suoi
compagni, spesso nascosti da una
nebbia incandescente, ripercorrono il
decennale, contorto e paranoico, per-
corso di vita artistica. E davvero inso-
lito ammirare una band che non ha
mai cambiato di una virgola la propria
filosofia, riuscendo a imporre la pro-
pria diversita al colosso tentacolare
dello show biz, facendo si che le co-
se seguissero il proprio percorso na-
turale. Ne sono certo i Cure lasceran-
no un sano ben profondo nel pano-
rama della storia del Rock. Un succes-
so unico, mai inseguito avidamente,
frutto piuttosto di resistenza alle se-
parazioni, ai compromessi e soprattut-
to alle angosce e alle inquietudini che
molte volte hanno posto Robert Smith
al bordo di un precipizio, di un bara-
tro, viatico sicuro a un’autodistruzio-
ne agevolata da droghe e alcool.
L’antica Arena napoleonica viene riem-
pita per lo piu da suoni, immagini, la-
menti serrati, intrisi di riferimenti a sta-
ti di corrosione inconscia e reale, di
tormenti personali (ma non solo): gli
oscuri cantori anche nei momenti piu
scanzonati hanno un che di solenne,
dopotutto sono loro alcune delle pit
riuscite pop songs contemporanee! La
pigrizia congenita dei Cure li porta a
esprimersi al meglio nelle versioni di
brani piti cupi (e adrenalinici). Se Ro-
bert Smith, sempre statico e intrigan-
te, & splendido quando imbraccia la
chitarra acustica per i riff accattivanti
di “Just Like Heaven” e “In Between
Days”, lo & ancor di pitt quando con
la sua corale riscopre antiche gemme
che riflettono noia e solitudine, voglia
di cambiare e di confrontarsi a livello
personale, da “Cold” passando attra-
verso un capolavoro datato ‘89, “Di-
sintegration”’, da “A Forest” sino alla
conclusiva “Faith”, interminabile la-
mento rivitalizzato e reso maggior-
mente velenoso. L'investigazione &
conclusa: la chitarra, il basso, la bat-
teria e le tastiere, volta a volta ci ab-
bandonano, le luci multicolori e evi-
denziatrici di topici istanti svaniscono.
Restano solo profili nell’'ombra di una
serata estiva dall’aria leggera.

Luca Testoni

JOHN CALE

Arena Civica,
Milano

John Cale & appositamente sbarcato
da New York per darci un’ora di bri-
vidi irripetibili dopo un’ottima Qyster
Band e prima di Suzanne Vega; di lo—

ro leggete altrove in Fire, ma John Cale
ha sbancato e reso inutile vedere Su-
zanne Vega regalarci le sue ballate ca-
may con gentile professionismo made-
in-usa-(e-getta). Cale, straordinario fon-
datore dei Velvet Underground e mu-
sicista dotato di talento e idee troppo
grandi per il cervellino dello showbiz
odierno, si & esibito al pianoforte e con
la chitarra acustica ma a ben ricorda-
re sembrava di essere avvolti nel sof-
fice mondo di un’orchestra senza tem-
po, ritmo, modelli, modi. Solo suoni
e una voce accattivante no, ma ricca
di colore e fascino e tutto quello che
volete: “Heartbreak Hotel” & diventata
un’irriconoscibile icona stravolta e le
sue cose pil acustiche, come “Paris
1919” sembravano scritte solo l'altroie-
ri. Lui, un gentleman gallese ormai vi-
cino ai cinquant’anni, ci ha anche re-
galato pochi attimi del suo lavoro con
Lou Reed, “Song For Drella”, che an-
dra in scena a New York in settembre.
lo ho aperto il mio cuore, e non ap-
pena lui se n’é andato via dal palco il
tramonto si & fatto per un attimo im-
ponente. Un attimo solo, John Cale
era tornato nel buio, e con lui quella
serata.

Davide Sapienza

SUZANNE VEGA

Arena,
Milano

La qualita in assoluto che caratterizza
ogni concerto di quest’artista ameri-
cana é la semplicita: semplicita attra-
verso la quale Suzanne Vega e il resto
del gruppo si presentano, semplicita
nel modo di comunicare col pubbli-
co, semplicita di essere artista e star
nello stesso momento. La sera del 9
giugno, forse scontenta della scarsa
partecipazione dei giovani milanesi,
quest’esile figura ha dato prova della
sua grande professionalita artistica
suonando per circa due ore, ininter-
rottamente, la maggior parte delle can-
zoni del suo ultimo Ip e parte del pri-
mo, dandoci un assaggio di quattro
brani del suo nuovo album che usci-
ra nel marzo del prossimo anno, in
coincidenza con l'inizio di un tour
mondiale. Comunque quando artisti
si nasce, artisti si continua a esserlo e
cosi ringrazio I‘ultimo bis, “Marlene
On The Wall”, e S. Vega per il sempli-
ce fatto di esistere.
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DEAD CAN DANCE

Teatro Orfeo,
Milano

Partecipare, assistere, vivere un con-
certo di questo gruppo, non é cosa fa-
cile perché alla fine e all'inizio di tut-
to — se non si fosse preparati a rice-
vere le miriadi di sensazioni multico-
lori, le pulsazioni di vita che scaturi-
scono dalla musica di Brendan e dal
canto ipnotico di Lisa, si rischierebbe
di annullare una parte di respiri cristal-
lizzati nella perfezione geometrica del
tempo.

Una serata passata davanti ad un pal-
co in silenzio, con attenzione fedele,
attiva, creativa, fatta di immagini e
pensieri profetici mentre lassu una
melodia di lode rapiva i ricordi piti am-
bigui.

| Dead Can Dance sono fra i pochi
creatori di una musica di vita e avere
la fortuna di poterli conoscere — an-
che se in un teatro milanese — rischie-
rebbe di far possedere, nel per-
sempre, la vera innocenza dell’esisten-
za infinita.

Lorenza Casati

LOU REED

Palatrussardi,
Milano

Caro, vecchio Lou. Ci hai incantato
con dieci canzoni (su quattordici) dal
tuo assoluto vertice “New York”; “Last
Great American Whale” e “Dime Sto-
re Mistery” (“ho scritto questa canzo-
ne per Andy Warhol, che conobbi
quando suonavo in un gruppo chia-
mato Velvet Underground”, ha an-
nunciato con il solito nasale america-
no) sono stati due momenti altissimi
in una prima ora di concerto davvero
speciale. Lou Reed & in forma, la band
anche e sul palco ci sono addirittura
ambienti newyorkesi a completare il
tutto tra Pedro e Romeo e Giulietta e
gente che ha la mente negativa & non
andra mai avanti perché & follower,
not a leader.
Poi la seconda parte: e qui ci sono po-
che cose da notare, anche perché in
un repertorio di duecento canzoni Lou
Reed & andato a proporci cose oscu-
re e decisamente mediocri come “Vi-
deo Violence” e “The Original Rap-
per”, partendo con una discreta “I Lo-
ve You Suzanne”’. | bis, per i quali ci
sono voluti molti fischi e molte urla so-
no stati buoni con “Sweet Jane”, in
una versione di routine (all'inizio ho
ensato, ma non ¢ dei Cowboy Jun-
ies?!), “Walk On The Wild Side” men-
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tre dei Velvet pil oscuri abbiamo so-
lo ascoltato una buona “Rock’n’Roll”.
Infine “Vicious”. E Lui, come al soli-
to, si & chiesto perché il vizioso lo col-
pisce con un fiore. Leggenda vivente
che vive una leggenda.

Bravo Lou, ma questa volta & stato me-
glio John Cale venti giorni prima.

Davide Sapienza

BOB DYLAN

Palatrussardi,
Milano

Su Dylan, come nessun altro artista
contemporaneo, probabilmente esi-
stono centinaia di teorie e analisi, im-
mancabilmente inutili se portate con
il principio delle Aspettative. Il Dylan
visto a Milano, per la prima volta dal
sottoscritto, & stato un Dylan fortuna-
tamente inatteso, con pochi fronzoli
e piuttosto agile. E stato il grande Dy-
lan che io porto sempre nel mio cuo-
re. Il Dylan che ha trasformato I’acu-
stica agressivita di “Masters Of War”’
in un tirato rock’n’roll da fare invidia
ai giovani impavidi che credono di fa-
re del nuovo perché la critica gli dice
cosi.

Dylan, partito con “Tangled Up In
Blue” ha suonato un insolito set di co-
se piuttosto vecchie, incluse “Knockin’
On Heaven’s Door” (che & quasi una
cover di se stesso ormai), “Mr. Tam-
bourine Man” e “Blowin In The
Wind”. Ma cosa ha piu strabiliato &
stata I'energia e la carica contenuta in
queste canzoni, di cui la pit recente
é “Sylvio” (da “Down In The Groove")
altrimenti preceduta da “In The Gar-
den” (“Saved”, 1979): canzoni che nel-
le mani del proprio creatore si plasma-
no a nuova vita, mai uguali a se stes-
se: ““Gates Of Eden”, “Don’t Think
Twice, It's Alright”, “To Ramona” e
una incredibile, trascinante “Like A
Rolling Stone” ci hanno regalato una
buona serata del miﬁlior Dylan, quel-
lo che nello sguardo ha orizzonti ai pit
sconosciuti, quello che ancora oggi ci
fa chiedere dove diavolo ha tirato fuori
certe cose. Quello che a ottobre ci re-
galera un nuovo disco, che secondo
cabala, dovra essere un grande disco
(prodotto fra I'altro da Daniel Lanois)
visto che e dall'83 (“Infidels”) che
manca all’appello Il Maestro.
Toglietevi dalla testa che Dylan & solo
storia, se non ci credete vedetelo e poi
meta dei nuovi eroi di oggi scompari-
ranno nel miserevole Iimﬁo dei follo-
wers...

Davide Sapienza

SIMPLE MINDS

Palasport,
Firenze

Meta maggio: prima mondiale di un
tour che si preannuncia lungo e fati-
coso ma che, ne sono certo, fruttera
soddisfazioni e denaro oltre ogni piu
rosea previsione,
Ritrovata la retta via, Kerr, Burchill,
McNeill (e Gaynor) modificano il loro
modo di porsi a un audience giovane,
impaziente e (logicamente) entusiasta.
Lo stage, ad esempio, & semplice ed
essenziale: dimenticate le scalinate, le
veneziane e tutti gli orpelli vari che
hanno contraddistinto il passato re-
cente!
La band, in una line up inedita allar-
gata alle percussioni, al violino
(mmm... n.d.r.) e a una voce di suppor-
to, si presenta in vesti quasi dimesse
senza indulgere al tempo stesso, alter-
na atmosfere pacate, ballate con fisar-
monica compresa, a uragani, tourbil-
lon di musica che riescono a coinvol-
gere artisti e spettatori in un continuo
abbraccio ideale e che mettono in se-
condo piano il fragore reale di un tem-
porale passeggero (forse propiziato-
rio).
Il nuovo lavoro costituisce il fulcro del-
la rappresentazione, anche se risulta
inevitabile riscoprire vecchi tesori cosi
come i pomposi obrobri passati.
Nel complesso, lunghezza eccessiva
dello spettacolo a parte, il concerto &
iacevole: la prima ora, fino a “Water-
ront” per intenderci, evidenzia la lo-
ro grandezza, I'ambizione che divie-
ne affermazione, la speranza che si
realizza...
Se vi capita, man_timenticate questa
cricca scozzese che combina felice-
mente nonostante il successo, la rab-
bia alla voglia di cambiar(si), il dolore
al puro entertainment.

Luca Testoni

VAN MORRISON

Piazzetta Reale,
Milano

11 30 giugno scorso, per una serata, il
Duomo di Milano ha cambiato fisio-
nomia e ha preso le sembianze di un
mitico folletto irlandese. Sopra un pal-
co di fianco alla celeberrima costruzio-
ne c’é stato infatti un concerto di due
ore che passera alla storia per aver vi-
sto Van pieno di comunicativa (alla sua
maniera), sorridente, felice di suona-
re e capace di farlo capire al pubbli-
co, nonostante il suo carattere da or-
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so. Aiutato da un grande gruppo, del
quale segnaliamo Georgie Fame all’or-

ano e Bernie Holland alla chitarra, il
folletto ha proposto sia brani dall’ul-
timo “Avalon Sunset” che cose stori-
che come “Tore Down A La Rimbaud”
e “Summertime In England” (quest'ul-
tima da “Common One”) oltre a una
versione particolare di “Fever” (suc-
cesso di Elvis Presley) e a un’ intensa
di “Moondance”, come primo bis. E
uscito ancora e ha fatto in grande cre-
scendo una versione di 15 minuti cir-
ca di “Gloria”, risalente al suo perio-
do con i Them. Poi con lo stupore della
band e del pubblico il folletto come
€ apparso @ scomparso per andarsen
nei boschi, ubriaco e felice.

liziano Sossi

GODFATHERS

Arco Della Pace,
Milano

La band doveva fare da supf)orter aun
sempre meno grintoso Little Steven e
invece, vuoi per la pioggia sopraggiun-
ta poco dopo il loro concerto e vuoi
per la carica dell’esibizione, ha crea-
to, con modi semplici e diretti un pic-
colo evento all’Arco Della Pace di Mi-
lano. Brani intensi tratti dal loro pri-
mo album, come “It's So Hard”,
“Birth, School, Work, Death” e “'Lo-
ve |s Dead”; brani tratti dal loro secon-
do e recente LP che acquistano ancor
pit vigore in concerto come “She Gi-
ves Me Love”, | Don’t Believe In You”
e “Walking Talking Johnny Cash
Blues”. Peter Coyne, cantante, e Mike
Gibson (provate a tenerlo fermo un at-
timo), chitarra sono stati i piu scate-
nati della band e noi ci siamo entusia-
smati, alla faccia dei fans di Little Ste-
ven che urlavano Via!

Tiziano Sossi

MICHELLE SHOCKED

Teatro Orfeo,
Milano

Me I'aspettavo timida ed emozionata
ed invece Michelle Shocked ha grin-
ta da far invidia.

La sua forza d'urto sta nella semplici-
ta, nelle emozioni del quotidiano, nel-
le grandi speranze mai sopite e nella
capacita di dialogare, entrare in sinto-
nia col pubblico. Il suo sguardo vispo
€ sbarazzino ha rifiutato contratti da
rockstar preferendo farsi fotografare
frala gente comune o in seria difficolta
durante una manifestazione di piazza.
Neppure lei se ne rende conto: dopo
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le esibizioni agli angoli delle strade e
nei piccoli locali & pronta per le gran-
di kermesse negli stadi.

Nata nel Texas, ama ancora la sua ter-
ra seppur di animo nomade e di talen-
to acquisito nell’essere cittadina nel
mondo. In sé ha la passione di una
bluesinger e la dolcezza di un bambi-
no. Sul palco incita con caparbieta la
formazione, nella quale vi & posto an-
che per il padre.

La strada gli ha insegnato tutto e i suoi
testi partono da li. Ma non sono le so-
lite canzoni di protesta e socialmente
impegnate bensi composizioni ricche
di venature poetiche come nel passa-
to solo Woodie Guthrie e Bob Dylan
hanno saputo donarci.

Una maschiaccio che sempre trovera
risposta all'imposizione e alle veline
del mondo.

Nel concerto milanese ha proposto
con scioltezza i brani a lei pil cari, da
“Memories Of East Texas”, a “‘Graffi-
ti Limbo", non disdegnando covers
(“Frankie and Johnny"), inserendo una
marcia in pitt quanto ha velocizzato i
ritmi ed ha accennato a un boogie da
prateria sotto il cielo stellato.

Non sono trascorse molte stagioni da
quel disco registrato con un walkman
e non servono spiegazioni per capire.

Massimo Pirotta

PERE UBU

City Square,
Milano

Eccoli di nuovo. Per questo tour han-
no ripreso lo slogan The return of the
avant garage, che qualsiasi traiettoria
voglia imprimere vorra dire sempre
tutto o nulla.

Entrambe le cose: geniali e maliziosi.
E ancora David Thomas il fulcro cata-
lizzatore, I’anima per fortuna intomi-
ta. Novanta chili portati bene sotto una
pesante giacca, occhi socchiusi, figu-
ra singolare e teatrale.

La band: Tony Maimone - basso, Jim
Jones - chitarra, Scott Krauss - batte-
ria, Eric Drew Feldman - tastiere, ricor-
da i piu assatanati fumetti under-
ground statunitensi. Il mistero ha il
suo fascino e David cattura tutti con
la sua possente voce, battendo il pie-
de in continuazione, impugnando una
fisarmonica, assumendo movimenti
meccanici e disciplinate rigidita. La
musica insegue sentieri gia battuti al-
I'insegna dell’anticonvenzionalita e
della transizione. Un pop laterale sen-
za fronzoli ed etichette; dopo l'inqui-
namento tecnologico si odono sinistri
cigolii e inaspettate melodie. Accanto-
nate momentaneamente le metalliche
maglie della seriosita si torna a gioca-

re con il Re Ubu quando la sezione rit-
mica sogna la trasparenza. Decideran-
no loro quando smettere. Accavallano
il vecchio materiale degli esordi a quel-
lo degli ultimi due anum tanto per
rammentare |'inconsuetudine del gior-
no dopo. Per loro, siamo propensi a
un posto al sole.

Massimo Pirotta

GIANT SAND

Bloom,
Mezzago

Verrebbe da chiedersi che salutare
aria si respiri a Tucson, Arizona. Ridotti
all’'osso, Howe Gelb alla chitarra e
John Convertino alla batteria, di pri-
mo impatto farebbe invidia alla Pola-
roid di Gano delle Violent Femmes.
L'aspetto dei due ceffi rimanda a un
immaginario cinematografico: il bar
sulla lunga strada di Tucson incrocia
la giungla di Saigon, ma loro sono po-
co pit che ventenni, di spirito e all’a-
nagrafe. Supportati da un elementare
ma riuscito gioco di luci, propinano
due ore di graffiante musica con ri-
chiestissimi bis nel finale. Suonano ad
alto volume, un po’ danneggiati dal-
I'amplificazione che non é fra le mi-
Fliori e vien da supporre che anche la
oro quotidiana esistenza non sia dis-
simile.
Sfogliano il rock come un avvincente
romanzo d’avventura e in verita am-
miccano alla “ballata del rumore”. Lo
spirito & quello del blues e si odono
ricordi elettrificati e dylaniati, arguzie
similzatp iane, sospette acidita, distor-
sioni, falsetti cantati e suonati, urlati
e maltrattati. Si shizzarriscono su fan-
tomatici vetri rotti e atmosfere di ho-
tels nel deserto offrendo inconsci
omaggi al tramonto e alle tonalita di
colore.
La coppia duella senza fatica, improv-
visando e portando allo spasimo |'ec-
centricita cﬁ&l live-show. Musica mania-
cale esce dal sudore ma quello che piu
conta é che sono orgogliosi di essere
Giant Sand. Narrano di passioni e
amori trattandoli con rabbia, coeren-
za e tristezza come quando si accetta
di battersi sulle lunghe distanze. Tito-
lari della scena e del palco hanno un
debole per lo sberleffo e I'esteriorita
tagliente: durante |'esibizione succe-
de che un ragazzo si improvvisi can-
tante e che una ragazza riesca a farsi
cedere la chitarra da Howe Gelb per
una parentesi con John Convertino
che non appare stupito piu di tanto.
Genuini e simpatici, li vogliamo over-
ground. i

Massimo Pirotta
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DOVE TROVARE FIRE IN ITALIA

MILANO: ‘‘Borsa Del Fumetto” (V. Lecco 16), “Di-
sco Club” (MM Cordusio), “CUEM” (Universita
Statale-V. Festa d. Perdono), “Supporti Fonografici”
(V.le Coni Zugna 63, anche distribuzione,
02-8361004), ““New Zabriskie Point” (V. D. Arcimbol-
di, 2), “Psyco” (V. Molino Delle Armi, 25), “Libreria
L’'Incontro” (C.so Garibaldi, 44), “CELUC libreria” (V.
S.ta Valeria, 5), “Arkadin” (P.za S. Marco 1), “Obraz
Cinestudio” (L.go La Foppa, 4), “Metropolis” (V. Pa-
dova 104), “Copisteria Vigorelli” (V. S. Agnese)
ALESSANDRIA: “Black Box” (Roberto, 0131-54216)
ALME (Bg): ““West Point”

ARCORE (Mi) “Ellepi” (V. Gilera 72, Str. Stat.)

BARI: “Doctor Music” (V. Princ. Amedeo), “New Re-
cords” (V. De Giosa, 51)

BERGAMO: “Celadina Dischi” (V. Celadina-Gorle 7)

BOLOGNA: ““Rock Shop Minella Hi-Fi”’ (V. Mazzini
146/2)

BOLZANO: “Colibri” (inf., Romano, 0471/283576)
CATANZARO: contattare N. Sauro, V. Acri 95

COMO: ‘““Casa Del Disco” (Lega Insurrezionale,
22/24)

CREMONA: “Beba Due” (V. Anguissola, 4)
FIRENZE: “Box Office” (V. Della Pergola, 10a/r)
GALLARATE (Va): “Caru Dischi” (P.za Garibaldi, 6)

GENOVA: “Pink Moon” (V. Delle Casaccie, 26) “Di-
sco Club” (V. S. Vincenzo, 20/r)

LEGNANO Mi): “Melody Maker” (V. Corridoni, 16)
MAGENTA: “Morandi Dischi” (V. Lomeni 23)

MEZZAGO (Mi): “Bloom-Sviluppi Incontrollati” (V.
Curiel, 39, sera)

MODENA: “Fangareggi”’ C.so Canalchiaro, 3), Di-
sco Club” (V. Bacchini, 11/8) “Matidi” (V. Giardini
452)

MONZA: “Carrillon” (V. Cavallotti 82)

NAPOLI: “Flying Recs.” (tre punti vendita, V. Stra-
to, 25)

PAVIA: “Clup Libreria Univ.” (V. Volturno, 3)

PIACENZA: ‘“‘Alphaville” (V. Tempio, 50)
PISA: “Gasoline” (V. Franceschi 13)

REGGIO EMILIA: “Tosi Dischi” (V. Emilia S. Pietro,
31)

ROMA: “Disfunzioni Musicali” (V. D. Etruschi, 4) “Re-
volver” (V. Rosazza, 6)

SARONNO: “Gip Dischi” (V. S. Cristoforo 52), “Di-
skarika” (nuova apertura)

SASSARI: contattare Barbara Vargiu, 079-270313
SCANDIANO (RE): “Blaster Dischi” (P.za Liberta, 4)
TORINO: “Rock’n’Folk” (V. Viotti, 8/a)

TRADATE (Va): “Tradate Dischi” (C.so Bernacchi 109)

VARESE: “Casa Del Disco” (P.za Podesta 1)

Distribuzione Esclusiva per il Veneto:
INDIE, via Goldoni 42/B - Mestre (VE)
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