


LOVE RESCUE ME

Amore vieni a salvarmi
Avanti, parlami
Fammi rialzare senza lasciarmi cadere
Nessun uomo mi é nemico
Ma le mie stesse mani mi legano
Vieni amore a salvarmi

Ho incontrato molti estranei
Sulla strada che mi fa ricredere
Molti di loro erano perduti e cercano di trovarsi in me
Chiedendomi di rivelare
Proprio pensieri che occultano
| Amore salvami

I sole nel cielo di te e me fa un‘ombra
Che si distende mentre il sole cala nel mare
Sono qui e non ho un nome nel palazzo della mia vergogna
Amore vieni e salvami

Vedo trascorrere il mio riflesso
Nel vetro freddo di un bicchiere
Con le ombre cupe di cio che ero
E vedo gli occhi purpurei di lei
Con le mie bugie scarlatte
Amore vieni a salvarmi

I sole nel cielo di te e me lancia un’ombra
Che si distende nel mare dove va a calare
Sono appeso a un filo
Pronto a tutto quello che verra
Ameore vieni a salvarmi

¢ Sebbene io sia i cammino nella valle d’'ombra
Non temo alcun male
Ho bestemmiato il to appoggio e la tua guida
. Poiché essi non mi danno piil confronto
| Ma amore, salvami

Ho eonquistato il mio passato
Il mio futuro infine é giunto
Sono qui sulla sua soglia
In un mondo nuovo che riesco a vedere
Alla mia destra ci sono le rovine
Di cui presto perderd coscienza
Amor vieni e salvami

(Testo: Bono/Bob Dylan, 1988. Trad.: Day Vid) '
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UN GIORNALE SOLO IN FUGA

No. Non & Coppi, sebbene ci piacerebbe avere
la sua grazia. E solo Fire, un giornale che ormai ha
allungato il passo da se stesso, un Foglio che ha vis-
suto piti del suo Momento, con il sogno in tasca
di essere come i famosi fogli dei Romantici pil pas-
sionali, dei letterati pil eroici.

Ancora una volta, questo Fire é stato costruito so-
lo per voi soci, voi che siete calati negli ultimi mesi
poiché probabilmente non ci sono state abbastan-
za ““Cose U2”, nei nostri inserti. Ci sono momenti
in cui capita di dire che siamo ai tempi supplemen-
tari e per gli ultimi due numeri & stata cosi: senza
esagerare, posso dirvi che siamo passati, siamo in
finale.

Cosi questo nuovo numero che va a rispolverare
bene bene le nostre radici presentandosi — volu-
tamente — come un impianto rock’n’roll, & una
nuova partenza, cosa che non si allontana dalle vi-
te personali di chi fa Fire, il sotto-scritto per primo.

Troverete dunque la Storia (The Who), la storia
precedente (Echo & the Bunnymen) il futuro (gli U2)
un mutamento nell’affrontare i dischi (Questo $
Quello) e, momentaneamente, una semplificazione
didascalica dei temi: questo perché articoli gia pron-
ti sulla Scultura, Letteratura Nordeuropea e una in-
tervista esclusiva a Nanni Moretti, sono passati al
n°26. Fire, cosi opera la sua piccola dichiarazione:
noi (e voi) non puntiamo a diventare un'‘altra rivi-
sta di musica. Ma a restare una voce singolare, pos-
sibilmente il pit amplificabile possibile, in un pa-
norama purtroppo sempre pill governato da esigen-
ze economiche. Lo smog colpisce tutti, stiamo so-
lo prendendo una boccata d'aria per non dover poi
affrontare un tumore irreversibile.

Dungque, eccovi un numero piccolo con la sospi-
ratissima U2... Grafia (gia, finalmente! Avete ragio-
ne) e un voluto appostamento di retroguardia: que-
sto pulpito ha spesso scatenato reazioni gratifican-
ti, che improntano I'immagine di tutto il giornale,
ma bisogna saper cambiare nel momento in cui il
pulpito rischia di diventare una commedia.

Non temete, amici lontani e vicini: i nostri proiet-
tili sono sempre piu riottosi e bellicosi. | nostri
proiettili sono le parole. Voi siete, e noi siamo, i
Cannoni Romantici: sapete gia da soli quanti erro-
ri costellano la nostra Vita di questi mesi, quanta
democrazia mercificata come belle gambe di belle
donne e virilita latenti di uomini che non devono
chiedere, ci ha messo Berlusconi sulle teste, Agnelli
sulle strade, De Benedetti tra i piedi.

Ma... un momento: dobbiamo Chiedere. Queste
risposte sono Smog.

Davide Sapienza

Di seguito parte di una lettera giunta proprio in uno
dei momenti pin critici della nostra vita editoriale. Non
¢ stata 'unica: a nome di tutti ringrazio NON retorica-
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mente tutti quelli che ci hanno scritto: tutti quelli che —
chiamatelo pure narcisismo — nelle loro lettere infilano
sempre la fatidica frase, “‘in Italia non c’é, o io non co-
nosco, un giornale come il nostro: propositivo”’.

Milano.

£ strano ma ogni volta che ricevo Fire mi sale il
sangue alla testa, tiro un sospiro di sollievo, lascio
tutto quello che sto facendo, corro nel mio an oli-
no personale e dopo una prima frenetica sfo§ iata
comincio a leggerlo piano dalla prima fino all’ulti-
ma virgola, neanche la copertina mi lascio scappa-
re ed ogni volta sono... le solite mazzate in testa.
Da quando ho conosciuto voi per me & stato come
iniziare da zero: so che non vi ho scritto spesso, che
non ho dato un contributo valido al nostro lavoro
(come no, lo leggi! n.d.r.), che non c’'& mai stato uno
scambio diretto di idee, opinoni confronti, ma vi
assicuro che dietro a questo silenzio io sto prepa-
rando delle nuove basi per crescere, delle basi ve-
re le mie basi.

Leggere Fire & come sottoporsi a una cura inten-
siva di ossigeno, & riuscire a sorridere.

Sono tutta una cicatrice: per me tutte le pagine
di Fire sono pericolose, un enorme percorso mina-
to a me ignoto e quando poso il piede su una di
queste mine non posso fare altro che esplodere,
bello eh?

Ora io non so se alla fine riuscird a urlare tutto
quello che ho dentro, ci sto provando, anche 'a-
ver scritto a voi per me & gia un traguardo e chissa
che a furia di scossoni: I'importante e iniziare a com-
battere, non l'arrivare quanto |’essersi messi in cam-
mino ed & quello che intendo fare.

Simona Ghiringhelli
Via Marsala, 24
21022 Brunello (VA)

Scriveteci sempre e scrivele indirizzandovi pure a chi vo-
lete della nostra redazione o dei collaboratori. Ricorda-
te che non ci interessa accogliere dei dati per dire *‘Ab-
biamo convertito N persone’’, ma ci interessa sapere che
siamo sulla stessa strada e che cerchiamo di non predi-
care ai convertiti, ma di imparare a convertirci...




THE WHO

The Kids Are (Ancora) Alright!

di Antonio Bacciocchi

La crisi del rock istituzionale che imperversa da un po’
di tempo e ch da pii parti si teme sia l'inizio di un irre-
versibile processo di decadenza totate (da cui solo alcu-
ne frangie, spesso le pin estremiste dell underground si
salvano), passa anche attraverso la resurrezione di tanti
dinosauri che ebbero i momenti piu felici tra i 60's e i
70’s e che ora appaiono il piu delle volte patetiche om-
bre del passato il cui ritorno appare indicare una preoc-
cupante poverta di novita. La lista, dai Rolling Stones
ai Jefferson é lunga, nota e spesso dolorosa.

Non sono sfuggiti alla discutibile moda neppure gli
WHO, ritornati recentemente con un lungo tour ameri-
canofinglese (prossimamente anche in Europa, Italia com-
presa) sulle scene per celebrare il 25° anno di vita del
gruppo. Il live act é stato approniate alla grande e con
dispendio di sfarzo ed energie a quando riferiscono le cro-
nache, e pare che i risultati siano eccellenti (come con-
ferma il video ‘‘Live/Tommy "’ uscito di recente). In fon-
do, Townshend e compagni, non hanno mai lesinato dal
vivo: cio che lascia perplessi sono la motivazione, lo spi-
rito con cui questa operazione si é svolta, a quanto pare
incentivata piit da esigenze economiche (per loro stessa
onesta ammissione) che per la velleita artistiche. C’é stato
anche una fugace apparizione su vinile inclusa nella nuova
opera rock di Townshend ‘‘The Iron Man'' ma la versio-
ne di “'Fire’’ di A. Brown e “‘Dig It"’ appaiono episodi

PETE TOWNSHEND

trascurabili e di scarso interesse, abili esercizi calligra-
fici dello stile Who, con scarse tracce di feeling e anima.
In questa sede andiamo a ripercorrere la lunga travagliata
carriera: una lettura da fan di lunga data, un’omaggio
un po’ fanatico, un po’ pedante forse ma sincero e ap-
passionato.

Gli esordi datano 1963, come DETOURS, quartetto
di jazz & jive che spazia anche tra country e R & B.
Ne fanno parte Pete Townshend, Roger Daltrey,
John Entwistle a cui, proveniente dai Beachombers
(surf band che incise nel ‘63 il 45 “Mad Goose’’ per
la Columbia), si aggiunge di li a poco il funamboli-
co e folle batterista Keith Moon.

LA LORO GENERAZIONE

Tutto avviene sotto I'egidia e la spinta del nuovo
manager del gruppo Pete Meaden, una face (nel
gergo mod equivale a personaggio di primo piano,
un capo) della scena mod inglese che stava esplo-
dendo in quei mesi.

Mod significa(va) stile, velocita, “Un modo di vi-
vere chiaramente in circostanze difficili e mille al-
tre cose (in cui si identificano migliaia di giovani)
ma anche spesso, violenza e scontri con i poco ama-
ti rockers. Questi scontri venivano metaforicamente
evocati nella leggendaria distruzione degli strumen-
ti alla fine dei concerti, con cui il gruppo si guada-
gno ben presto una notorieta ed un seguito note-
voli, catalizzando il ribellisiio.di quegli anni. Tale
ribellione, riusciva a travalicare anche quella degli
oltraggiosi Rolling Stones: quanto di spontaneo e
quanto di calcolato ci fosse in tutto cio & ben diffi-
cile da capire, certo & che rimane una potente mi-
scela di valore artistico e di energia fisica che va al
di 1a del semplice atto musicale.

Se & trascurabile il 45 come HIGH NUMBERS (il
3 luglio del ‘63) ““I’'m The Face / Zoot Suit” tutto im-
perniato sul linguaggio dei mods (delle stesse se-
dute rimangono, mai utilizzate, versioni di “Here
Tis” di Bo Diddley e di “Le Avin Here”, classico R
& B poi presero dai Birds di Ron Wood), di tuttal-
tro valore & il furibondo incedere di “Can’t Explain”,
prima uscita con il nuovo nome The WHO nel gen-
naio del ‘65 e soprattutto l'altrettanto travolgente
“Anyway, Anyhow, Anywhere” del maggio dello
stesso anno (dedicata da Pete a Charlie Parker!) con
il quale la band spinta dalle apparizioni alla mitica
trasmissione TV Ready Steady Go arriva nelle charts
inglesi.

Nel novembre del 1965, appare “My Generation”’
e Pete e soci entrano nella storia del rock. Il brano
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diventa un inno, il gruppo esplode nell’olimpo del
beat e del rock. Anche I'LP d’esordio porta il me-
desimo titolo ma non racchiude particolari gioielli
se si esclude quell‘altro cavallo di battaglia giova-
nilista “The Kids Are Alright” di li a poco su singo-
lo. Questa prima fase risente ancora molto delle in-
fluenze R & B cui gli WHO dedicano non pochi
omaggi, riprendono moltissimi classici minori da
“‘Daddy Rolling Stone” a “Shout & Shimmy” di J.
Brown (retro di “My Generation”) a “I'm a Man"”’
di Bo Diddley sul primo disco. Il 1966 li consacra
al top della scena inglese e mondiale con singoli
del calibro di “Substitute”, “Happy Jack”, “I'm a
Boy” e con I'lp “A Quick One”, piuttosto deboluc-
cio, invero, soprattutto per il malriuscito tentativo
di lasciar eguale spazio compositivo ad ogni mem-
bro del gruppo.

Infatti il pop insipido di “See my Way" di Daltrey
e le simpatiche (ma nulla pit) escursioni ritmiche
di Moon scompaiono di fronte al primo tentativo
di Pete di rock opera con il lungo collage della title
track o in deliziose composizioni come “So Sad
About Us". Se la cava invece Entwistle con “Boris
the Spider” un piccolo classico da sempre in reper-
torio degli Who (e caratterizzato dal testo impre-
gnato di humor nero) e con la discreta “Whiskey
Man".

Il ‘67 psichedelico e fiorito travolge anche gli Who
che se dal vivo non abbandonano le abitudini di-
struttive e il feedback, su disco si lasciano andare
tra visioni colorate e nastri al contrario in eccellen-
ti singoli come “I Can See For Miles” e “Pictures
of Lily” e nel ““Sell Out”, deliziosa presa in giro del
mondo della pubblicita, in cui si ascoltano prezio-
si gioielli come “Mary Anne with the Shaky Hands",
“Tattoo”, “‘Silas Stingy” (altra ottima composizio-
ne di Entwistle) e un nuovo tentativo di Townshend
di espandere la canzone al di 1a dei soliti canoni con
“Rael | & 2" in cui sono contenuti i germi di Tommy.

Sempre nel ‘67 un lungo tour americano, una tra-
volgente quanto eccellente apparizione al Monte-
rey Pop Festival e lo strano singolo “The Last Time
/ Under my Thumb”’, realizzato per solidarieta con
Jagger e Richards (arrestati per droga) ed eseguito
dai soli Roger, Pete e Moon. Il periodo & molto pro-
lifico: esistono altre testimonianze inedite di eccel-
lente valore come “Jaguar”, “‘Early Morning Cold
Taxi”, “Coke after Coke” tutte in bilico tra antico
furore e nuove esigenze psichedeliche.

LA LORO COSCIENZA

11 1968 & parco di uscite: le poche, sui singoli ci
regalano piacevoli momenti, da ““Call me Lightning”
a “Dogs’’, ma soprattutto lo strano incrocio di Bo
Diddley sound e psycho beat in “Magic Bus” (con
un bellissimo, quanto sconosciuto, retro firmato da
John, “Dr Jeckill & Mr. Hide"). Per supplire alla man-
canza di nuovi lavori (gli Who sono impegnati in
“Tommy"’!) vengono pubblicate due raccolte, la
buona “Direct Hits"' e la contestata ““Magic Bus”.
In quest’ultima sono riuniti brani famosi e b sides,
rarita, stranezze, il tutto senza alcun filo logico, con
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la copertina che recita The Who On Tour facendo
pensare a un Ip dal vivo. Il gruppo appare anche
nello stesso show televisivo (mai trasmesso) degli
Stones Rock’n’Roll Circus con un eccellente set (di
cui rimane traccia nella colonna sonora del film
“The Kids are Alright” e nel relativo film uscito nel
1979). E il 1969, I'anno di “Tommy"’! Gli WHO en-
trano nella storia. Del rock e dell’arte. La mitica ope-
ra rock, felicissima intuizione di Townshend, (alla

uale lavorava da anni con la collaborazione di tutto
il gruppo) li consegna alla ristretta cerchia dei Gran-
di. Musicalmente impeccabile, “Tommy”’ segna an-
che una notevole maturazione compositiva di
Townshend e un miglioramento eccezionale a livel-
lo esecutivo di tutto I'ensemble: inutile dilungarsi
pil1 di tanto, si tratta di un capolavoro. Logica con-
seguenza & |'interminabile serie di date, apparizio-
ni televisive, interviste etc.

Dal doppio album vengono estratti (tra il 1969 e
il 1970) almeno 8 singoli tra i quali “Pinball Wizard"
raggiunge le vette piu alte delle classifiche e la ti-
pica conclusiva “We're Not Gonna Take It” diven-
ta un indimenticabile inno rock (reso ancora piu ef-
ficacie dalle stupende immagini della trasposizio-
ne cinematografica data dal regista Ken Russel nel
1975). A suggello dellincredibile annata, arriva la
mitica esibizione di Woodstock e quella all’isola di
Wight. L'anno successivo non poteva certo egua-
gliare i fasti appena trascorsi ma gli Who riusciro-
no ugualmente a sfornare altre eccellenti pagine di
rock. Innanzitutto |'autobiografico singolo “The
Seeker” in febbraio, poi un omaggio al repertorio
live con “Summertime Blues” (con Entwhistle au-
tore del retro, ““Heaven & Hell”) ed infine “Live at
Leeds”, un concentrato di energia e di violenza so-
nora che restituiva un'immagine degli Who come
live band dura ed elettrica dopo la seriosita attri-

ROGER DALTREY



buita loro da un’opera come “Tommy”’. Come eb-
be a dire Townshend ““gli Who non erano solo una
band molto intelligente e seria, ma avevano anche
le palle”.

Largo spazio ai classici degli esordi con travolgenti
riedizioni di “Summertime Blues”, “Shaking all
Over” e “Young Man Blues” un’occhiata ad un paio
di successi, “Substitute” e “Magic Bus”’ e una me-
ga versione di “My Generation” in cui trovano spa-
zio anche accenni di “Tommy”. Per Live at Leeds
non sono poche le voci che insinuano (malignamen-
te) ci sia ben poco e che la travolgente perfezione
sonora sia in realta stata costruita in studio o che
sia stata perlomeno aiutata da sovraincisioni (se so-
no dubbioso sulla prima ipotesi mi sento di sotto-
scrivere in pieno la seconda). Townshend intanto
& sempre piu assorbito dal misticismo e dalla filo-
sofia orientale del Meher Baba cui (assieme a vari
altri musicisti) dedica un LP in tiratura limitata inti-
tolato “Happy Birthday" in cui si possono ascolta-
re discrete versioni acustiche di “The Seeker” o di
““Beguin the Beguine” di Cole Porter.

CHI VIENE?

Gli Who, ormai lanciatissimi non perdono un col-
po e il 1971 li rivede di nuovo protagonisti di pri-
mo piano con un’altra pietra miliare del rock: il for-
midabile Who's Next che segna una nuova svolta
nel sound della banda, ulteriormente perfeziona-
to e maturato pur senza rinunciare all’irruenza di
sempre. Townshend sperimenta nuove solozioni in-
troducendo per la prima volta le tastiere, con gran-
de evidenza: “Won’t Get Fooled Again” e “Baba
O'Riley” ne sono folgorante esempio. | due brani
diventano ospiti fissi del live act, con la splendida
ballata che esplode a meta in un uragano ritmico,
“Behind Blue Eyes”. Sempre misurato e riuscito I'in-
tervento di John con il potente rock’n’roll di “My
Life”’: Entwistle aveva anche pubblicato un discre-
to album solista d’esordio, “Smash Your Head
Against the Wall” (forse il migliore dei suoi esem-
pi solisti: i successivi “Whistle Rhymes”, “Rigor
Mortis”, ““Mad Dog"’ e “Too Late the Hero’* posso-
no interesse solo i fans). Interessante & che “Who's
Next" fosse stato assemblato con scarti di un pro-
getto multimediale, ambiziosissimo, che avrebbe
dovuto chiamarsi Lifehouse che falli per la sua com-
plessita. Del previsto doppio facevano parte anche
“Had Enough” e /905" di Entwistle (poi riprese su
Who are You), ballate come “Time is Passing”’ (ri-
masta inedita) e “Mary”’ (che Townshend ci resti-
tuisce in demo version su Scoop). Probabilmente an-
che “Let’s See Action” e “When | Was a Boy” di
John (apparse di li a poco su singoli) provengono
dallo stesso progetto. Nello stesso periodo, c’é an-
che spazio per una buona compilation: Meaty, Bea-
ty, Big and Bouncy, poi il gruppo si sfalda e da qual-
che parte si parla di scioglimento; le voci sono av-
valorate dalle uscite soliste di Daltrey (anonimo co-
me il resto delle sue produzioni), di Entwistle e del
discreto Who Came First di Townshend. Le uniche

JOHN ENTWHISTLE

testimonianze WHO del 1972 sono i singoli “Join
Together” e “Relay” (quest’ultimo con il diverten-
tissimo “Wasp Man”’, sul retro, firmato da Moon),
due ottimi brani, che passano senza lasciare segno
alcuno.

CIRCOSTANZE DIFFICILI

Il silenzio viene rotto alla fine del 1973 con un
nuovo concept, il loro capolavoro assoluto: Quadro-
phenia, un omaggio sincero e crudo di Pete al mon-
do dei mod, ma anche-di tdho profondamente au-
tobiografico. La musica & potente e superba, i bra-
ni compositivamente eccellenti, il concept & anco-
ra una volta complesso e ricco di mille implicazio-
ni, significati e interpretazioni. Townshend arriva
cosi ben oltre lo status di semplice musicista rock.
L'album, se da un lato consacra ulteriormente gli
WHO trai piu grandi di tutti i tempi, acuisce le gia
profonde incomprensioni tra Daltrey e Townshend
(accusato di aver penalizzato Roger in fase di mi-
xaggio). Dello stesso periodo & la versione cinema-
tografica di “Tommy"’, magistralmente diretta da
Ken Russell, nel film gli Who appaiono in veste di
attori (Daltrey & Tommy), e contribuiscono accan-
to ad un nutrito stuolo di musicisti, alla rielabora-
zione della colonna sonora (pubblicata nel 1975) con
eccellenti episodi (tra cui “Sparks’’ con gli Who al
completo “Eyesight to the Blind” con un grande
Clapton, “I'm Free" con Daltrey in forma strepito-
sa e la ormai nota versione di Elton John “Pinball
Wizard"). Il post-Quadrophenia rappresenta il cul-
mine della crisi degli Who, con lo scioglimento al-
le porte, le frizioni tra il cantante e il chitarrista; il
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gruppo entra in crisi creativa praticamente irrever-
sibile.

Si intensificano i progetti solisti tra cui & dovero-
so segnalare l'unico lavoro di Keith Moon “Two Si-
des of the Moon”. John Entwistle intanto si diverte
a riascoltare un po’ di vecchio materiale e ad assem-
blare Odds & Sods, compilation del 1974 di inediti
e scarti accumulati nella lunga carriera della band,
un album comunque interessante e ricco di episo-
di di alto livello tra cui ““Naked Eye” e “Pure & Ea-
sy (spesso in scaletta dal vivo). La crisi della band
si riflette sul successivo lavoro in studio, Who by
Numbers del 1975, piuttosto debole anche se non
cosi scadente come scritto da pi parti. || materia-
le non & di primissima qualita, ma non mancano
buoni momenti (tra cui “However Much | Booze”
e larude “l a Hand or a Ace” pili un ennesimo otti-
mo contributo di John con il duro rock di ““Success
Story”. W

IL PUNK

Nel frattempo esplode il punk e gli Who sono tra
i primi a riconoscere il valore e I'incredibile poten-
ziale. Gli stretti contatti che Pete tenne con il mo-
vimento (celebre una sua session con i Clash allo
Hammersmith di Londra) gli ridiede fiducia, ener-
gia e la riconciliazione con Roger e compagni av-
viene velocemente; il gruppo si prepara ad un nuo-
vo ritorno, ma Who are You del 1978 & un lavoro
imbarazzante per chi si attende che l'influenza della
nuova scena avesse in qualche modo rivitalizzato
la band. Il lavoro & a conti fatti ottimo ma suona
terribilmente costruito, levigato, quasi come un fal-
so autore, e I'analisi che vuole “gli Who che inter-
pretano sé stessi” sembra spesso drammaticamente
azzeccata.

“Who are You” & un grande pezzo, come pure
“Sister Disco” o la bluesy “Music must Change"’.
Anche Entwistle ci regala buoni momenti (sono suoi
tre pezzi) in 905" stranita ballata tra folk e elettro-
nica e nel finto hard di “Trick of the Light”, ma il
tono generale & debole: I'album & una delusione,
ma non c'é tempo di rammaricarsene perché po-
chi giorni dopo la sua uscita, I’8 settembre 1978
muore Keith Moon.

LA FINE

Per cid che riguarda gli Who, quelli veri, & la fi-
ne; un anno dopo esce il film (Con relativa colon-
na sonora) The Kids are Alright, che ripercorre splen-
didamente tutte le tappe della storia della band: &
una conferma impietosa di questa impressione. Vie-
ne pubblicata anche la colonna sonora del film Qua-
drophenia (un nuovo Ip doppio) con nuove songs
firmate Townshend (scialbe e insignificanti) e altri
brani riarrangiati da Entwistle.
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Coraggiosamente (inconsciamente? / disperata-
mente?) Moon viene sostituito dall’'ex mod degli
Small Faces, Kenny Jones per una lunga serie di da-
te in tutto il mondo. L'esordio & al Frejius, in Fran-
cia (ben documentato da un ottimo bootleg triplo).

La band riesplode in grande forma anche se di-
menticare Keith & proprio impossibile e il pur vo-
lonteroso Jones non sembra all’altezza della situa-
zione. A complicare le cose nello stesso anno arri-
va anche la tragica notte di Cincinnati (in USA), do-
ve undici persone muoiono schiacciate all’entrata
di un concerto. Il 1980 segna il ritorno di Town-
shend in veste solista con un nuovo capolavoro, il
primo (ed unico) dopo Quadrophenia, lo stupendo
Empty Glass che tanto avremmo voluto ascoltare
eseguito dagli Who. Canzoni eccellenti (per quan-
to troppo spesso eccessivamente pessimiste), sound
duro e crudo con songs quali “Rough Boys” e
“Jools & Jim" cosl vicine allo spirito punk.

Un lavoro con i fiocchi che cancella il successivo
lavoro di studio degli Who (il primo con Jones) del
1981, quel Face Dances che sconcerta con i suoi suo-
ni soft e le canzoni cosi anonime e banali. Salverai
la dura “The Quiet One” di John, “Did You Steal
My Money?” e poco altro. Gli stessi Who non ap-
prezzarono affato la scelta dei suoni ed il mixaggio
di Bill Szymczyk (gia con gli Eagles) produttore del
lavoro. Un nuovo passo falso che nonostante tutto
fruttd buone vendite e rinnovato entusiasmo ai con-
certi. Ma la scarsa vena del gruppo (benché ormai
gli Who non fossero piu un gruppol) viene di nuo-
vo ribadita da It’s Hard del 1982: ancora un’opera
inconcludente, con pochissimi momenti degni di
nota (“Eminence Front”). Kenny Jones se ne va, il
gruppo si sfalda definitivamente e poco dopo I'an-
nuncio dello scioglimento non sorprende nessuno.

Fino ad oggi la storia prosegue a suon di ristam-
pe, compilation e lavori solisti: All The Best Cowboys
Have Chinese Eyes, White City e il live Deep End e
Another Scoop in cui vengono riproposti demo di
loro vecchi classici, inediti, rarita, curiosita, esperi-
menti. C'& un ritorno live in occasioni del Live Aid
dell’85, ma & meglio sorvolare. Poi agli inizi del 1989
I'imprevedibile ritorno! La voglia (necessita?), one-
stamente ammessa, delle laute offerte ricevute ri-
portano assieme i tre superstiti originali piu il bat-
terista / Simon Philips (da sempre stretto collabo-
ratore di Pete, molto pitt Who di Jones) il tastieri-
sta Rabbit Brundick, (altro fedelissimo degli Who)
e il mito ritorna, la celebrazione si compie ancora
una volta.

IL MITO

Credo sinceramente nell’onesta di Pete e soci, mi
fa male vederli arrancare dieto al loro stesso mito,
reinterpretare se stessi. Credo allo stesso tempo che
il loro suonare per la milionesima volta “My Gene-
ration’’ o “The Kids are Alright”” nasconda una ge-
nuinita ed una sincerita che nessun altro possiede.
Sara la senile testardaggine di un vecchio cuore
mod, ma io agli Who ci credo ancora!




COME UN FIUME, VERSO IL CIELO

€« IJj-=

Che effetto strano spinge il mio animo a questa
reazione? Che colori sono? E Parigi, la prima data
europea degli U2 dopo pil di due anni (se si eccet-
tua l'apparizione dell’ottobre ‘88 per la Giamaica):
I'effetto & multiforme. Ci sciogliamo i polsi e ci la-
sciamo andare o ci teniamo la nostra giacca, i bot-
toni allacciati e facciamo finta di puntualizzare delle
cose? Non c’é tempo: dall'inizio impetuoso, catti-
vo e prepotente di “Bullet the Blue Sky” sino ad
“All | Want is You" attraverso “Desire” e “All Along
The Watchtower”, qui sta il cambiamento degli U2.
Un cambiamento inatteso ma prevedibile: difficile
smaltire i grassi del confortante cuscino che si &
creato intorno alla banda.

Ma, come dice il solito vecchio saggio, saper ri-
nascere & il trucco di ogni purezza: cio vale anche
per il rock’n’roll. E percio se fa effetto vedere Bo-
no rinunciare al suo Podio Politico, fa comunque
ancora piu effetto vedere gli U2 gettarsi a testa in
giu nel nettare, senza sosta: i primi trenta minuti
di quel concerto, cosi diversi da tutti quelli che so-
no seguiti (come scaletta di brani) che hanno detto
chiaramente che, a) i quattro dublinesi sono un Rit-
mo e b) che questo ritmo ricerca una seconda sem-
plicita dalla quale catapultare violentissimi diretti
sulla faccia del mondo.

Tecnicamente gli U2 non hanno riposato sugli al-
lori: se & vero che non riesco pil ad ascoltare il clas-
sico dylaniano su Rattle & Hum é anche vero che
la nuova versione live, dove Capitan Edge uncina
un assolo che strazierebbe un sottomarino di Ac-
ciaio Inafferrabile, lascia impietriti: e “Bullet the
Blue Sky” & una dichiarazione piu lunga di un‘in-
tervista. Scenografia semplice, Luna, Stella, Dolla-
ri, Serpenti, Simbolismo, Colori, Giallo, Blu Cobal-
to, il Viola di “God pt. 11" che esplode sulla faccia
degli astanti un viola potente, un colore inquietan-
te, come quello che poi & tutto un modo di essere
del gruppo pit importante prodotto dal rock’n’roll
degli ultimi dieci anni.

I BELIEVE IN LOVE - STOP

Ora, per scrivere un articolo & necessario pensa-
re: avrei preferito non farlo. Le sensazioni di quel-
la sera sono Emozioni, i Pensieri sono risultati del-
le Emozioni illuminate (?) dalla Ragione. E la ragio-
ne spesso é troppo appesantita da pre-Giudizi, Pa-
ragoni (deformazione professionale...), Memorie a
una gamba. Gli U2 hanno fatto la loro scelta: sono
rimasti In Cammino, sono ancora quelli che stona-
no “With or Without You" e le tastiere di Edge van-
no ancora in tilt, qua e la: ma I’Amore ce li fa Amare.

C’& un grandissimo risultato, non sottolineato dai
giornali che hanno mandato i propri dottori a ta-
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stare il polso degli U2: il progresso che 'unita mu-
sicale ha compiuto sfonda la barriera dell’addizio-
ne. Gli U2 pit che indossare la propria musica, so-
no musica, sono quello che sono sul palco e la co-
sa & talmente esplicita che lo stesso Big Mouth Bo-
no non ha piu bisogno di doverle fare da ambascia-
tore parlante: anzi, si dedica alla caccia grossa di
minicitazioni tra le piu disparate che vanno da “Li-
ke a Hurricane” di Neil Young a “Dirty Old Town"”
(tradizionale reso noto per noi degli ottanta dai Po-
gues) “Wavelenght” (Van Morrison) “1969" (Stoo-
ges) ai classici soul come “In the Midnight Hour”
e “Suspicious Mind”, “Sexual Healing” (Marvin Ga-
vel) per arrivare (tutto cio nel corso del Love Town
Tour) alle loro "’She’s A Mistery To Me"’ (data a Roy
Orbison) e “Slow Dancing” (per Willie Nelson).

Perché tutto cio? E probabile che i quattro abbia-
no capito l'efficacia della semplicita, trovando se
stessi prima e la propria musica poi. Non posso non
rimpiangere lo sperimentalismo di The Unforgetta-
ble Fire di ormai sei anni orsono, ma sono felice che
quel linguaggio sia stato tradotto in maniera pit in-
telleggibile da The Joshua Tree. Stiamo attenti, in-
somma, a non cadere nel trucco che difficile = riu-
scito, dato che & molto piu facile nascondersi die-
tro I'incomprensibile, goderne lo status psicologi-
co che assoggetta le menti al carbonio e vivere di
autostima guardandosi perennemente allo spec-
chio, come hanno fatto troppi gruppi fondamenta-
li degli anni ‘80 (Echo & the Bunnymen, cosi belli ma
poco umili, gli Smiths, semplici e poetici ma trop-
po incoscienti, i Cure, che rischiano vivendo solo
sulla figura di Smith). s A

Non & questa, un apologla Critica degli U2, per-
ché da qualsiasi punto di vista & bene imparare, ma
mi pare assolutamente innegabile che, per quanto
ricco di alti e bassi, il cammino artistico della ban-
da & quello che restera impresso nell’Almanacco
della storia rockettara — piu delle loro dichiarazio-
ni grandiose o fastidiose, belle o brutte, sempre ef-
ficaci o sempre uguali — e come tale neppure un
cieco potrebbe non notare che un cammino c’é
stato.

PRIMA E DOPO LA CREAZIONE

Il parto che ha dato alla luce gli U2 & stato, dun-
que, tre anni orsono: The Joshua Tree disco e situa-
zione creativa (tutti quei lati b!) era un vagito arti-
colato di un neonato che ha vissuto la sua placen-
ta come una situazione creativa. Gli U2 si sono crea-
ti da soli il cordone ombelicale e da soli I’hanno re-
ciso. Poi sono andati a scuola: Rattle & Hum é il lo-
ro esame, davanti ai professori. E se nulla interver-
ra a distrarre |'unita del gruppo & molto probabile
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che tra qualche disco arriveremo a vederli in catte-
dra magari con uno spirito alla Keating (il magnifi-
co insegnante de I’Attimo Fuggente). C'é molto da
imparare dalla storia del rock e una di quelle cose
& che nei momenti pit impensati un tumore pud
assalire I’Arte. Pud essere lo stato fisico di Bono (la
sua voce ora al massimo tempestata da malanni con-
tinui), possono anche essere gli affezionati, puo es-
sere la scelta di non venire piu a patti con la pro-
pria fede religiosa e le necessita di un ambiente vi-
ziato da Narciso, Venere e Vanesio. Gli U2 dunque,
tagliano il cordone e si sono permessi con un sor-
riso gioioso di uscire a cena con i loro prof. e gia
hanno imparato a lavorare lontani dalle comode
mura casalinghe: in Australia molti demo per il nuo-
vo album sono stati completati, anche se cid non
significa un disco a breve scadenza: in Australia c'é
stata anche una minaccia di attentato, che nel mo-
mento di gioia e liberta creativa ha rimesso di fronte
a tutta l'organizzazione un ruolo consciamente scel-
to, perseguito e controllato dal gruppo.

Cosa dunque provoca le reazioni che tutti han-
no verso un Fenomeno come quello degli U2? Pro-
babilmente il fatto che, chiunque, in possesso di
quasi tutte le chiavi (materiali) crede di poter im-
porre una qualche veduta individuale sull’ambien-
te circostante: lo si fa tra due amanti, e lo si fa in
una situazione lavorativa. Non serve far finta di
ignorare che U2 & ormai come una marca, con i suoi
impiegati, dirigenti, fattorini, detrattori e giubilan-

ti adulatori (soprattutto quelli!) e che come alcune
responsabilita non possono essere ignorate con un
semplice “Non mi interessa, fa tutto il mio mana-

"

ger”.

CANTI DELLA GIOVENTU

Con il 1990 tre U2 entreranno nei trent’anni di vi-
ta: il momento creativo generalmente pit decisivo,
dove la magia se ne va o dove l'innocenza artistica
si preserva e assurge a fiamma eterna (vedi Dylan,
Young, Reed) che pud essere soffiata sino a spe-
gnersi, quasi , o che puo trovare |'eruzione giusta
inondare di dolce nettare il silenzio cosmico.

Ci sono stati dei momenti imbarazzanti: “I Will
Follow’” non ha piu lo scatto di una volta, ma gli
assist che serve sul piatto dell’economia generale
del concerto valgono quanto i vecchi bersagli da
1000 punti. E “Where the Streets Have No Name",
che incarna tutto il classico suono U2 mantiene la
sua epicita vivendo di una rinnovata e ancor piu
emozionante intensita: crescendo, ringiovanisce e
guesto &, in assoluto, la mia versione dei fatti riguar-

0 questa magica fiaba chiamata U2: quella giovi-
nezza spirituale che spero non sia come il quadro
nascosto di Dorian Gray, ma pill semplicemente co-
me il ciclo eterno e tuttavia cosi ricco di novita e
sorprese delle stagioni e della natura. Non credo
assolutamente in una fine creativa della banda com-
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posta da Bono, The Edge, Larry Mullen Jnr. e Adam
Clayton: come al solito i nostri trovano un nuovo
crocevia, ma e pur vero che le scelte si presentano
in gran quantita e ricche di tentazioni solo a chi Cer-
ca. E su questo sfido anche il pit imbecille dei Cri-
tici a dubitare.

Eccoci dunque all’entrata e all’uscita, all’inizio e
alla fine, all'imprescrutabile e al limpido. O come

ha detto Bono presentando “Angel of Harlem” mo-
strando al publico che quelli sono gli accordi di ““Su-
spicious Mind", “Ora vi mostro uno dei trucchi del
rock’n’roll’’: i Maramaldi sono riusciti a farla fran-
ca un’altra volta. Ma io alzo il volume e la Potenza
del Cuore va bene cosi. Meglio bruciare che svani-
re, bastardi casinisti che siete!!

Davide Sapienza

o,

U2 & B.B.

KING

Dublin Point Depot, Capodanno

di Marco Boraso

La decade si & conclusa, il sipario strappato & ri-
caduto pesantemente sul palcoscenico a nasconde-
re definitivamente splendori e rovine degli ultimi
dieci anni dall’ormai non pit imberbe musa dell’u-
niverso rockeggiante. Dieci anni in cui i viaggi in-
terplanetari percorsi dalla tecnica musicale hanno
riportato da diverse ed infinite strade al principio,
alle radici dell’ora imponente albero dalle mele d’o-
ro, all’unico istante vero in cui la scintilla scaturita
dallo strisciare di sei corde fradice di sudore diede
una voce reale ai sogni e al dolore di migliaia di ani-
me nere. La decade ha esaurito il suo corso e gli
U2 hanno pagato un tributo agli anni che li hanno
visti nascere e crescere, ritornando in citta per quat-
tro indimenticabili concerti, lungo le rive tranquil-
le del fiume Liffey in un ex deposito di autobus di
fine secolo, trasformato in luccicante emporio del-
la musica suonata e confidenzialmente intitolato
The Point.

Il Love Town tour era iniziato a settembre nell’al-
tra parte dell’emisfero terrestre, in Australia, pro-
seguendo con veloci puntate in Nuova Zelanda e
Giappone per approdare in Europa a dicembre in
poche e selezionate citta (Parigi, Dortmund, Amster-
dam, Dublino). In questi mesi a guidare i loro pas-
si B.B. King, una delle poche leggende blues anco-
ra in grado di festeggiare i suoi compleanni (a que-
st’anno erano 64). Dublino appare per poco piu di
una settimana un crocevia di nazionalita, meta di
pellegrinaggio dall’Europa, ma anche da oltre ocea-
no per assistere all’evento del decennio, trasmes-
so in diretta radiofonica da 17 paesi e filmato in un
intricarsi di camere dalla professionale BBC inglese.
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Una pioggia di luce dorata di luce e palloncini
multicolori esordisce in un ambiente illuminato a
giorno sulle note di “Where the Streets Have no
Name”, dopo che il conto alla rovescia verso la mez-
zanotte, scandito da un enorme orologio proietta-
to sullo sfondo del palco, aveva reso |'aria elettrica
ed il respiro affannoso; sul palco quattro ombre ben
note si stagliavano sul popora offrendo di se stes-
si, come sempre, il lato pil oscuro. Ma dove siamo
arrivati con il conto degli anni, al loro primo decen-
nio di gloriosa esistenza o al“crepuscolo artistico
come Bono aveva lasciato intendere alcune sere pri-
ma? Certo la loro immagine & ben diversa dai quat-
tro visi ingenui e pieni di speranza che nel 1980 usci-
vano per la prima volta dai confini musicali irlan-
desi, ma in definitiva lo stesso sembra il vento che
ha, da allora, soffiato nelle loro vele.

“1 Will Follow” irrompe nella grande festa come
la testimonianza di una promessa mantenuta, the
Edge “il chitarrista simbolo della sua generazione”
gioca divertito con il suo passato. Lo show si tuffa
nella sua parte inedita, “God Part 11" ritma i suoi
colpi in una ironica litania per sfociare arrabbiata
in una memorabile versione di “All Along the

Watchtower”. Tutto & al suo posto e funziona co-
me un enorme sistema di ingranaggi interdipenden-
ti. 1l sistema di amplificazione sospeso crea una
spettacolare pioggia di musica nell’equilibrata acu-
stica del Point e la scenografia simbolistica di René
Castro avvolge lo spettacolo di esplicite interpre-
tazioni. E la band? Tutto appare un po’ piu control-
lato delle sere precedenti, i rigidi tempi del satelli-
te condizionano lo svolgersi del concerto e Bono
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non indulge nelle sue solite dissertazioni socio-
politico-morali, “Rock’n’Roll, that’s all folks!”.

“Desire”’, una acidissima “‘Bullet the Blue Sky” ed
una malinconica “Running to Stand Still” conclu-
sa con un nodo alla gola da una corale citazione
di “Dirty Old Town”. ““All | Want is You" eccheg-
gia frasi sussurrate in una nebbia di colori azzurro-
gnoli cercando di celare tra le righe frangie musi-
cate di un Marvin Gaye d’annata (“Sexual Healing")
ed un impercettibile e frivolo richiamo alla Donna
summer di ‘I Feel Love”. “One Tree Hill"” & scar-
latta e “New Year’s Day” non poteva mancare, ca-
rica di significati e ringiovanita nelle fervide moti-
vazioni.

All'improvwviso il palco si popola, B.B. King e la sua
band si dispongono sotto i riflettori, la grossa sa-
goma del re del blues saluta una folla anomala per
il suo repertorio, ma che non si era risparmiata po-
co prima quando B.B. aveva aperto le danze con
un’ora scarsa di “lacrime da chitarra”. “Angel of
Harlem”, “When Love Comes to Town" e “Love Re-
scue Me”’ sono sublimi, i fiati accompagnano il cre-
scendo dell’atmosfera e le piccole rifiniture cesel-
lano i brani dandogli nuova forma e dimensione.
Claudia e Sofie ai cori sono la cigliegina che sug-
gella il tutto. B.B. & indimenticabile, gli altri prota-
gonisti raccolti riverentemente in semicerchio in-
torno alla sua figura in un elegante completo dalle
spropositate misure. Una chitarra incandescente
che origina uno stillicidio di note, bagnando di su-
dore e di sofferte lacrime Blues un pubblico rispet-
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toso verso la sacralita del personaggio e della sua
fedele Lucille. Ma qualcosa stona, il suo ruolo for-
se; la comparsa & uan parte che non gli si addice
ed il breve prologo all’entrata in campo dei dubli-
nesi ne ha ingigantito le contraddizioni. “Into the
Night” ed il velluto che si accarezza in “The Thrill
is Gone” sono la storia e non un semplice intratte-
nimento al suo nuovo corso. L'umilta contraddistin-
gue gli animi profondi e B.B. & la prova vivente di
come la tradizione non abbia tempo, l'impersoni-
ficazione e la voce del blues proveniente dal Delta
di quel lungo fiume chiamato Mississippi, |'esem-
pio ultimo di come il passato si tramandi per sen-
sazioni e non per mezzo di date e avvenimenti.

1l sodalizio con gli U2 non ha una lunga storia:
il ruolo cameo (When Love comes to Town) in Rat-
tle & Hum ed un suo concerto a Dublino nel mar-
zo 89 che rapisce letteralmente i nostri pupilli pronti
a una memorabile serata di chitarra blues, ma non
alla possente e drammatica voce che sosteneva le
melodie. Da allora Bono e The Edge ospiti tra i suoi
amplificatori e B.B. ed il suo gruppo intorno al mon-
do per una cinquantina di date da aprire le serate
per (come lui stesso dice) la migliore rock’n’roll
band al mondo.

Le luci di nuovo accese, Adam Clayton alla chi-
tarra, The Edge al basso e la nenia di 40" si gon-
gola tra la folla, la festa é finita (!) le bacchette di
Larry Mullen roteano nellaria in una lunga parabo-
la, la decade si & conclusa dicevamo o forse & stato
solo il luminoso principio di quella nuova.



U2 NEWS U2 NEWS

di Marco Boraso e Guido Sapienza

Il breve tour europeo iniziato a Parigi aveva subito messo in chiaro I'elevato livello qualitativo che ci si
poteva attendere dagli U2 targati Amore in Citta.

A Dublino in ogni modo le gix rosee previsioni sono state pili che soddisfatte, galvanizzati dalla loro ho-
metown e da un pubblico che molto raramente capita di incontrare. Il 18 dicembre I'interruzione del primo
dei tre concerti di Amsterdam aveva fatto pensare al peggio. Dopo quindici pezzi la gola di Bono si era
rifiutata di emettere nuovi suoni articolati costringendo il gruppo ad interrompere il concerto e a cancellare
i due seguenti del 19 e 20 per la seconda volta nella loro carriera (il precedente si era avuto poche settimane
prima a Sidney per lo stesso motivo, ed il tentativo di recuperare le date era stato reso vano dalla minaccia
della presenza di una bomba intorno al palazzetto evacuato di gran carriera).

Il 26 dicembre come previsto il gruppo & sul palco, la voce di Bono miracolosamente risorta anche se
lo show & contratto, a tratti lento e il pit breve dei quattro. Ai Rolling Stones di Symphaty for the Devil”
tocca il compito di luce rossa che scatta sul verde con “God Part 11" (le scalette hanno assunto maggiore
elasticita rispetto al Joshua Tour). “Two Hearts Beat as One” & a sorpresa il regalo ai fans del secondo con-
certo dublinese e la sera prima di capodanno arriva anche la meravigliosa intensita d’amore di ““She’s a
Mistery To Me"”, canzone resa classica dall'interpretazione dell’ultimo Roy Orbison. Ma oltre ai problemi
terroristici agli U2 si & presentato di nuovo il grave problema della voce di Bono: un’infezione virale, che
ne ha quasi minacciato la vita, ha costretto il cantante a dare forfait a Sidney, per tre sere oltre alle due
dell’attentato, che sono state recuperate a fine novembre. Nelle prove pomeridiane di Melbourne si sono
sentite “Come Together” dei Beatles e “Sweet Child O’ Mine” dei Guns n’ Roses.

FUORI DALLA MUSIQA

Adam non ha perso molto tempo per ripresentarsi in cronaca; prima di arrivare sul palco di Parigi & riusci-
to a farsi sgridare dalle autorita per guida in stato d'ubriachezza. Ma queste sono cosucce. Cid che ci ha
spinto a rinviare |'uscita di Fire & che con queste ultime notizie abbiamo cercato di tastare il polso alla situa-
zione, che vive di ricorrenti voci sullo scioglimento degli U2. The Edge, in un’intervista alla radio russa (spac-
ciata dai bricconcelli del circuito Sper italiano come esclusiva) non ha esitato, tra le altre cose, a ribadire
alcune frasi buttate li da Bono sul palco di Dublino negli ultimi due concerti: ““Ce ne andremo per un po"”’
aveva gia annunciato il giorno di S.to Stefano, “Non per troppo, ma abbiamo bisogno di risognare il nostro
sogno”: ciog, gli U2, la loro musica e i presupposti dell’esistenza dell’entita artistica. The Edge ha conferma-
to che gli U2 potrebbero stare fermi sei mesi, un anno, ““Perché il grande rock’n’roll & sempre stato profeti-
co, come Dylan, Van Morrison: gli U2 potrebbero fare un disco anche adesso (esistono infatti gia dei demo
registrati in Australia e Dublino, n.d.r.), ma non & questo il senso della nostra esistenza. Vogliamo capire
se fpossiamo dare qualcosa di veramente innovativo alla musica, qualcosa che possa guardare avanti, che
ci faccia avere presupposti onesti e sinceri”.

Opinioni di voci vicine al gruppo tendono a sdrammatizzare: gli U2, si sa, cambiano idea giorno per gior-
no. Ma una certa atmosfera di rifondazione ha sempre informato le mosse della band: questo rende ap-
prezzabile e ammirevole la scelta di uno stop. Non va dimenticato che a livello di concepimento artistico,
I'ultimo sforzo & del 1986, anno in cui fu scritto e registrato The Joshua Tree, poiché Rattle & Hum, rappre-
senta un punto d'arrivo di alcune influenze che vanno direttamente collegate alle radici del rock’n’roll.

Intanto proprio The Edge, ha scritto la musica per la rappresentazione teatrale della Arancia Meccanica,
che ha debuttato a Londra il 26.1.90, musica che & essenzialmente elettronica.

La stessa funzione della Mother Records, secondo il chitarrista; sarebbe da rivedere: “Sicché i gruppi stan-
no in Irlanda sembrano grandi, poi confrontati con il parco musicale internazionale perdono molto”. Ma
nonostante tutte queste maree, ben 300 milioni di ascoltarori in 17 paesi hanno teso I'orecchio alla radio
la notte di Capodanno per il concerto di inizio decade: crediamo che solo in Italia abbiamo dovuto subire
la vessazione degli speaker (specialmente di quello che legge gli articoli credendo di farla franca, vero Zam-
bellini?), nonostante I'esplicita dichiarazione su MM e NME di McGuinness: ““Non ci sara nessun Ip live
dopo questa serata, percid ognuno potra farsi il proprio live personale” e per confermare cio, sul mensile
Q di gennaio e su Hot Press in Irlanda gli U2 hanno comprato una pagina di pubblicita dove hanno stampa-
to una copertina di cassetta da ritagliare proprio per quel fatidico, mitico concerto!! Titolo: Radio Free U2.
Bastera spedire a PROPAGANDA una lettera includendo una busta con scritto il vostro indirizzo allegando un
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buono postale (coupon) internazionale del valore di un’affrancatura da L. 800 e questa copertina vi verra
spedita a casa.

LE (ALTRE) SOLITE STORIE

Le premiazioni e le classifiche di fine decennio si sono ovviamente sprecate: cosi se Hot Press ha prevedi-
bilmente decretato The Joshua Tree il disco migliore del decennio, Rolling Stone, lo h? messo terzo dopq
i Clash di London Calling e il Principe di Purple Rain. Al Bacon Theater di New York gli U2 sono stati eletti
gruppo del decennio, mentre i Grammy Awards, li hanno solo nominati, Qando lo scettro al Principe.

Nel campo video e promozionale, la banda non & rimasta ferma: in Australia & stato girato un documenta-
rio di circa mezz'ora, che probabilmente vedremo anche in Italia nei prossimi mesi, si spera con il concerto
di Capodanno, pare gia trasmesso da Antenne 2 (Francia). Sempre nella terra di Van Dieman Bono e co.
hanno incontrato David Bowie, con il quale hanno pensato di scrivere una lettera a ]a_mes_Brown, ancora
in galera in USA. Non & mancata la visita alla terra di Greg Carroll al One Tree Hill e in Giappone, gli U2
sono riusciti a dire no a una sponsorizzazione di bibite di cinque milioni di dollari. ;

Gli U2 sono stati anche scelti per scrivere il tema musicale dii un film su M.L. King. Le date olandesi cancel-
late a dicembre sono state recuperate a Rotterdam a inizio gennaio (vedere U2... Grafia).

LE (NOSTRE) SOLITE STORIE

Dunque, ci sara forse poco da scrivere sugli U2 nei prossimi inserti: ma dopo il grande sforzo che ci e
costata questa U2... Grafia, nei prossimi inserti stiamo pensando di offrirvi qualcosa di particolare. Non
e esclusa una grande festa Fire/Arcana Ed. per il decennale della band. Ci rifaremo vivi, ovviamente con
il giornale e probabilemte riusciremo a preparare anche qualcosa di molto, molto unico.

FATE ABBONARE QUALCUNO! Cosi il vostro rinnovo vi costera solo L. 25.000. Con questo numero 25 scadono
gli abbonamenti sino al n® 1669. Con il prossimo n° 26, che vi arrivera verso fine aprile (circal) scadranno
quelli dal n® 1670 al n® 1752. Avrete cosi ricevuto 6 Fire (uno doppio), U2... Grafia e un arretrato in omag-
gio. Ricordiamo che la vostra Azione & la nostra stessa possibilita di esistere: chi rinnova prima della sca-
denza pud pagare solo L. 35.000. Controllate il vostro numero di codice sull’etichetta con il vostro indirizzo.
Per ogni informazione scrivete, ricordando di includere un francobollo da L. 700.

ANNUNCI

§ Cerco, scambio cassette dal vivo, video, mix, CD etc. di U2 e SPRINGSTEEN.
Gianluca Brovelli, Via Acquedotto 10, 21030 RANCO (VA) (T. 0331-976542, sera)

§ Una fan degli U2 vorrebbe corrispondere dal Brasile con voi.
Cristina Nascimento, Rua M. Eboriano 599, MARIUPE 29000, VITORIA, E.S. BRASILE

§ Notizie dal vivo di tutti i concerti d’ltalia ogni 15 giorni: non perdete il vostro tempo: telefonate a LIVE
NEWS, dalle 13.00 alle 14.00, allo 0321-27256 per chiedere le modalita di abbonamento.

§ Associazione culturale interessata a problemi sui NATIVI AMERICANI, fa capo alla rivista OVERROCK. Far-
si sotto:
Antonio Carta, Via Maddalena 8/a, 07100, SASSARI (maglietta a L. 15.000 sui Nativi, per finanziare iniziative).

§ A tutti! Abito in un’incantevole citta, vorrei nuovi contatti:
Alessandra Viti, Via Ponticello 21/7, 34146 TRIESTE

§ Cerco i singoli I Still Haven't Found... e In God'’s Country, solo su Cd e li pago bene (n.d.r. il secondo non
esiste su CD).
Andrea di Pietro, Via della Tecnica 172, 00144 ROMA.

§ Cerco qualsiasi cosa dei Waterboys: nastri live, video, foto, articoli: peré mi interessano le stesse cose an-
che degli Hothouse Flowers.
Alessia Tipa, Via Mignone 21/2, 17100 SAVONA

§ Sono un batterista, ho 16 anni: vorrei trovare la pace e la liberta, se qualcuno vuole aiutarmi nella ricerca...
Fabio Mangolini, Via San Maurizio 6, 10073 CIRIE (TO)

Chi desidera pubblicare annunci negli inserti U2ws, puo mandare il proprio messaggio a U2ws-Annunci,
Via Birona 14, 20052 MONZA (M), includendo L. 3.000 in francobolli. La lista livetapes é sempre a disposizio-
ne, basta spedire una richiesta con L. 700 in francobolli.
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ECHO & THE BUNNYMEN

I'T WAS A PLEASURE

di Tiziano Sossi

E vero, gli Echo & The Bunnymen non esistono piu,
ma, come recita il titolo dellarticolo, é stato un piacere
ascoltare la loro musica. Cosi, perché non ripercorrere
una delle carriere fondamentali per conoscere il rock de-
gli anni '80?

INCOMINCIA L’AVVENTURA

Cosa sarebbe successo e Pete Wylie, Julian Cope
e lan McCulloch se avessero portato avanti il pro-
getto dei Crucial Three? Semplice non ci sarebbe-
ro stati gli Wabh, i Teardrop Explodes e soprattutto
gli Echo. Su questa fantomatica formazione ne so-
no state inventate tante ma & lecito fidarsi di lan
quando dice: “Il gruppo dei Crucial Three non &
mai esitito realmente, ne abbiamo parlato a lungo
ma non ne abbiamo mai fatto nulla. E vero, abbia-
mo suonato insieme Waiting For My Man una vol-
ta, ma é tutto”.

lan ha provato una sorta di odio-amore verso Da-
vid Bowie, suo primo idolo, e molto affetto verso
i Doors e Neil Young anche se non ha mai sposato
nessuno di questi signori. E comunque merito di
“Starman” di Bowie se McCulloch si & appassiona-
to al rock e se nel 1978 ha formato i Bunnymen.
Questi ultimi agli inizi erano in tre pit una dream-
machine, anzi, scusate una drum-machine chiamata
Echo. Oltre al nostro eroe c’erano due amici indi-
visibili (si & provato di tutto per staccarli ma non
c’e stato niente da fare): Will Sargeant e Les Pattin-
son, rispettivamente alla chitarra e al basso; i tre nel
marzo del 1979 danno alle stampe il primo 45 giri:
“Pictures On My Wall”. Quindi con Ientrata di Pe-
te De Freitas alla batteria diventano un quartetto.
E Liverpool, come gia successo per i Beatles, & la
loro base.

altamente e apparentemente svagata di lan un ri-
fugio originale. A luglio & pronto il primo album del
gruppo, Crocodiles forse poco omogeneo ma ricco
di spunti interessanti. La prima facciata viene inau-
gurata da “Going Up” che parte con un introdu-
zione aerea poi scende in picchiata con la chitarra
bene in evidenza fino a riprendere quota e sparire
dietro le nuvole.

““Stars Are Stars”, tra i Joy Division e i Doors, &
una ballata melodica con coretti; ““Pride” (oltre al
titolo preveggente) & un brano che rintraccia dei
suoni che in contemporanea verranno usati da U2
e Siouxsie & The Banshees; “Monkey” & stupendo
€ qui si potrebbero menzionare pure i Television,
“Crocodiles” ha un suono frenetico e psicopatico
con dei momenti molto brevi di sognata dolcezza,
€ un piccolo capolavoro; dopo “Rescue’” eccoci a
“Villiers Terrace” dove fa capolino anche un pia-
no e al loro primo 45, cioé “Pictures On My Wall”
che ha delle sonorita tastieristiche ancora gioidivi-
sioniane ed & ancora un omaggio acerbo rispetto
agli altri brani del LP; segue ““All That Jazz” che di
Jazz non ha proprio nulla, con una atmosfera ne-
vrotica che esplode nell’ultimo “Happy Death Man”’
dove per parafrasare il free-jazz siamo di fronte a
un free-rock con un minuscolo frammento di fiati
(creati alla tastiera) che ricordano addirittura gli
Who.

Nell’ottobre del 1980 esce il 45 giri con due fac-
ciate A: “The Puppet” con una batteria militaresca
all'inizio che poi piano piand si-mette in riga e sul-
I’attenti, arabeschi chitarristici e un bel duetto di
basso e batteria; ‘Do It Clean”’ suono molto beat
con tastiere doorsiane. Nel Maggio del 1981 & la vol-
ta di un EP dal vivo realizzato al Brixton Pavillon con
4 brani: “Crocodiles”, “All That Jazz’’ e le inedite
“Zimbo"' e “Over The Wall” (quest’ultima avrebbe
poi fatto parte del secondo album). Il titolo & Shine
So Hard ed & un buon documento degli Echo nella
prima tournée.

ATTENZIONE Al COCCODRILLI...

DUE ALBUM MEMORABILL...

Nei primi mesi del 1980 un altro singolo ed & gia
capolavoro: “Rescue”, un brano travolgente con
uno stile che ricorda il beat degli anni '60, i Doors
(specie per le pause che variano la struttura della
melodia) ma che trova nella voce particolarmente
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Heaven Up Here esce nel Giugno del 1981 e per-
mettetemi di inchinarmi e di pregare verso orien-
te, per questo dono caduto dal cielo. E un disco uni-
forme con atmosfere da incanto e uno stato di gra-
zia compositivo; duro e difficile con una batteria
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cattiva che sembra picchiare |'ottimismo (anche se
non si arriva al pessimismo di Pornography dei Cu-
re) e una chitarra lancinante e sofferente, cosi vo-
lano via i primi due brani: “Show Of Strenght” e
“With A Hip”. La batteria elettronica entra in “Over
The Wall” in una frammentazione degli strumenti
ognuno per proprio conto. La voce soffocata di lan
si accompagna in "It Was A Pleasure’ a una chitar-
ra a volte addirittura funky; ‘A Promise” edito a 45
giri & I'episodio pil luminoso (nel senso di speran-
za) e viene seguita da una allucinata “Heaven Up
Here" in cui la voce di lan si piega, si curva e stri-
disce. “The Disease” lunare e lontana & uno dei pill
bei brani di tutti gli anni ‘80 pur‘nella sua brevita
e cosa dire di “All My Colours” con quella batteria
tribale che & la versione finale di “Zimbo” (men-
zionata prima). “No Dark Things" si apre con una
chitarra alla Shadows per poi innervosirsi in una
strabiliante cavalcata di dita tra le corde. Si giunge
cosi a “Turquoise Days" altro splendido brano uti-
lizzato anche da Wim Wenders per il suo minifilm
Reverse Angle.

“All | Want” chiude, ancora in maniera nervosa
e allo stesso tempo sognante, uno dei dischi fon-
damentali degli anni ‘80. Porcupine esce nel Gen-
naio ‘83 a sei mesi dal singolo “The Back Of Love”
un brano potente che utilizza per la prima volta uno
strumento, il violino, suonato dal giovane Shankar
che possiede il dono del grande Ravy. Anche “The
Cutter” che esce in contemporanea al disco e che
lo apre ha una stupenda introduzione di matrice
indiana creata da Shankar.

Proseguendo nelle canzoni contenute nel disco
troviamo “My White Devil” che pii morrisoniana
non si pud e “Clay” che unisce una melodia armo-
nicamente molto aperta ai nervosismi tipici della
band. C'é una grande orchestrazione nel disco che
poi portera al sinfonismo di Ocean Rain. Il brano
“Porcupine” & una invocazione con intrecci di chi-
tarre acustiche vagamente spagnoleggiante e qua-
si da festa intorno al fuoco, con finale da danza della
pioggia. La seconda facciata si apre con “Heads Will
Roll” che valorizza molto la chitarra acustica e an-
cora una volta gli archi, pur essendo brevi episodi
nel contesto della canzone. Bellissime anche *'Ri-
peness” e “Higher Hell” anche se ricordano mol-
to da vicino, rispettivamente i Doors e i Cure (que-
sti ultimi comunque devono qualcosina anche agli
Echo); “Gods Will Be Gods” e “In Bluer Skies” chiu-
dono come un’ultima pennellata fatta a un quadro
astratto.

Nel frattempo i Bunney partecipano alla manife-
stazione Womad organizzata da Peter Gabriel e van-
no in Islanda dove girano il video di “’Porcupine”
(la copertina del disco & infatti realizzata laggit). A
luglio esce il 45 inedito ““Never Stop” che da molti
€ considerato un poppettino e che a me personal-
mente fa impazzire (venite avanti con la camicia di
forza se ci riuscite!). Oltre al testo anti-Thatcher ha
una costruzione a mio parere pressoché perfetta:
archi e xilofono partono poi due colpi di batteria
tipo colpo di pistola e la chitarra come onda del ma-
re che assieme alla voce concludono l'introduzio-
ne; il piano che si infila a saltelli negli spazi vuoti
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e infine una serie di casellature nell’arrangiamen-
to... veramente notevole. Di li a pochi giorni esce
anche “The Killing Moon" in mix con una versio-
ne della stessa da vivo. La chitarra indianeggiante
in un‘atmosfera che non si pud piu affermare door-
siana (anche se molti I'hanno fatto, faciloni!) ma &
la sintesi della musica degli Echo: passione, atmo-
sfera, profondita, melodia, sincerita e dolore.

C’E NELL’ARIA QUALCOSA DI STRANO...

Scioccante, ma non troppo. Questa la mia reazio-
ne quando ho sentito per la prima volta Ocean Rain.
Si parte infatti con “‘Silver” che & un pop sinfonico
anni ‘60 con la voce di lan incredibilmente intona-
ta. Che & successo? La musica & incredibilmente
orecchiabile e nonostante questo & un gran disco.
Perché? Provate a sentire “Nocturnal Me”, con quel
suono tanto Unione Sovietica che nello stesso an-
no viene usato da Mike Scott in “Red Army Blues”
dei Waterboys (non si tratta di ladrocinio di idee
ma di congiunzione astrale), oppure ““Crystal Days"
con la slide guitar e con gli arrangiamenti di violini
che ormai sono entrati a pieno diritto nella musica
degli Echo. Il fantasma di Jim Lizard King (intendo
ovviamente Morris...) in “The Yo Yo Man” (dove la
melodia non so perché mi fa pensare a “Giugno
‘73" di Fabrizio De André) e “Thorn Of Crowns” si
aggira come fosse in carne e ossa. Dopo “The Kil-
ling Moon” e la sua magia ecco “Seven Seas” spen-
sierata e simpaticamente scacciapensieri; “My King-
dom” strana ballata a meta tra il beat anni ‘60 e il
suono dei Pale Fountains (un gruppo purtroppo di-
menticato); infine “Ocean Rain” che da il titolo al
LP e nella sua dolce tristezza ci accompagna fuori
dal vinile lungo il fiume, sotto una grotta con la bar-
ca che scorre fluida sull’acqua tranquilla e invi-
diante.

Sioccante nel senso negativorinvece The Game.
Un album di ispirazione ottimistica ma troppo sem-
plicistico per poter piacere. Ci sono comunque
quattro episodi degni di nota: “Bedbugs And Bal-
lyhoo" dove la tastiera di Ray Manzarek nobilitano
un brano altrimenti troppo scarno; “All In Your
Mind" con la voce di lan intenta in virtuosismi e
cambi di registro velocissimi; ‘“New Direction’” an-
che se scontatina e “Satellite”” dove gli Echo sono
in forma smagliante. Sulle altre & meglio stendere
un velo. Nel 1987 c’é stato questo album, perd
nell’85 era uscita una raccolta: Songs To Learn & Sing
dove erano racchiusi tutti i singoli del gruppo com-
Ereso I'inedito “Bring On The Dancing Horses” un

rano carino (parola che & quasi un insulto parlan-
do di musica) che potrebbe essere un fuoriuscito
di “Ocean Rain” (in stile “Seven Seas”). Dopodiche
lan McCulloch ha fatto un album solo e nel fratti-
me & morto in un incidente motociclistico il pove-
ro Pete De Freitas. Quindi non un lieto fine per que-
sto film tra lo sperimentale e il pop, ma comunque,
come dicevo all'inizio, senz’altro da ricordare, ma-
gari con rimpianto.
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LETTERA DI UN PAROLIERE

di Walter Raise

L'ho incontrata in un locale, una sera. Avevamo
amici comuni e voglia di parlare e di guardarci. Ine-
vitabilmente, mi ha chiesto “Nella vita, cosa fai?”’

“Scrivo per la pubblicita” ho risposto, dandole
uno sbircio di lato nell’aspettare la solita reazione,
fra I'incuriosito e il perplesso. Ha'solo detto “Beh!
Nessuno ¢ perfetto”. Gia.

Chi ci vede da lontano non sa chi siamo. Sui gior-
nali veniamo seri e affidabili o ironici e disincanta-
ti, ma sempre signori navigati. Parliamo uno slang
incomprensibile, ma sappiamo farci capire bene,
quando vogliamo. Esortiamo, rassicuriamo, invitia-
mo, evochiamo, coinvolgiamo e quant’altro cosi be-
ne. Diavoli della macchina da presa, predoni del vo-
cabolario, furbetti amministratori di miliardi e mi-
liardi, eccoci dipinti. Qualcuno anche ci invidia, sai.

lo per me non mi lamento. L’ho scelto, delibera-
tamente. Perché dicevano che ci sapevo fare, con
le parole e le loro infinite possibilita e perché era
una sfida, entrare nel meccanismo di persuasione
con I'ambizione di renderlo migliore. Finora non
s0 se Ci sono riuscito tanto bene... d'altra parte noi
creativi siamo una strana fauna, moltro diversi |'u-
no dall“altro, uniti solo dalla passione per la scrit-
tura o I'immagine, dal guizzo che fa fermare I'oc-
chio e riflettere il cuore. Creiamo non per appaga-
re il tormento dell’anima, ma per contratto. Fin dal-
I'inizio c’& L'obiettivo di comunicazione e dentro
quello dobbiamo stare. Sappiamo il mezzo, un gior-
nale, una TV, un muro bianco che ci aspetta. Di li
in poi navighiamo soli. Il copy, che redige i testi e
I'art, che immagina I'immagine, a liberare i pensie-
ri, le idee, a scovare in soffitta e nei vecchi appunti
la traccia di quella che sara una campagna pubbli-
citaria. Poi verranno il fotografo o l'illustratore, la
modella, il regista, il musicista con il jingle e tutti
quanti aggiungeranno e toglieranno, Jinché, quasi
per magia, eccolo qua sotto gli occhi di tutti, I'an-
nuncio o lo spot. Ma allora sara gia un figlio gran-
de, diverso da come I'avevamo pensato, voluto, im-
maginato.

Vuoi sapere altro?

Non risponde. Forse non mi ascolta neanche pit.
Il pianista si & illanguidito e in sottofondo sparge
nell’aria un’improbabile melodia latina. Poi, in fon-
do, da noi si danno e si prendono coltellate come
in ogni altro ambiente, si parla ogni volta a milioni
e milioni di persone. Non ¢’ raccomandazione, |'u-
nica Legge & quella del Merito. Non c’@ scampo,
ognuno deve mostrare le proprie capacita e com-
battere per affermarle. Come in ogni angolo del
mondo.

Lei smette di gingillare I'accendino e dice “Devi
avere molta dimestichezza con il cinismo, vero?”,

Oh quello. E un modo di vedere le cose come un
altro, ma se ti guardi attorno, se guardi veramente
intorno a te, il cinismo diventa indispensabile, per
passare oltre. E anche il disprezzo. Ci vorrebbe piu
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disprezzo per tutte le mediocrita delle vite certe,
ordinate, ammuffite. In questi anni la gente & di-
ventata complessivamente pid stupida, rinchiusa
nel suo normale malumore, nel suo torpore men-
tale non pensa ad altro che alle buone cose di pes-
simo gusto per dirla con Gozzano. Lo conosci? Do-
vresti. In verita quello che mi preoccupa & altro. “II
pianista” butta li Lei, con un mezzo sorriso che sa
d’ironia e d"altro. Anche. Ma lui & un problema ri-
solvibile, usciamo?

Mi guarda, occhi di gatto, e dice “E un po’ pre-
sto, no? Raccontami ancora del meraviglioso mon-
do della Pubblicita”.

Dunque, fra I'altro, noi amiamo definirci esperti
della Comunicazione. Quella mass-mediale, del Vil-
Iaﬁgio Globale, ed il bello & che & vero. Ci teniamo
informati sulle storie del Mondo, In e Out, leggia-
mo, scrutiamo, adattiamo ogni accadimento di do-
minio pubblico, ma la nostra & una comunicazio-
ne tutta rivolta all’'esterno, al fuori, perché la no-
stra civilta sgambetta e impedisce ogni sviluF;o del-
la comunicazione rivolta verso noi stessi, al dentro.

Questi tempi di grandi sconvolgimenti lasciano
indifferente I'lo intfividuale e quotidiano, e oggi la
pubblicita, quella di qualita e intelligenza, arriva a
dire — Guardatela meno ma guardatela meglio —
riferendosi a un televisore, o a esaltare la diversita,
la moda non moda delegata alla liberta e ai gusti
di ognuno, perché la pubblicita non pud permet-
tersi un popolo di consumatori passivi, senza ca-
pacita di scelta e di giudizio.

Finito il Romanticismo lacrimevole della Pasta Ba-
rilla e dei gattini bagnati, emergono dalla pubblici-
ta, proprio perché essa & un osservatorio delle ten-
denze e dei bisoqni della gente, nuove forme che
puntano a una solidarieta diffusa, vedi i primi spot
dell’amaro Montenegro, o ad una informazione-
contro (campagne della Plasmon, per il Manifesto,
Lacoste). La pubblicita, la buona pubblicita, oggi si
fa carico di risvegliare le coscienze, certo non per
mettere in discussione il Sistema delle Merci, ma
perché ha capito, che a livello di massa (sic!) occo-
re recepire e fare proprie le istanze di Nuove Uma-
nesimo che trasversalmente emergono dal basso.
La pubblicita non ha mai venduto oggetti. Ha sem-
pre venduto I'atmosfera, la personalita, I'aspirazione
che poteva fare un oggetto.

La pubblicita &, a modo suo, sovversiva, e con-
tradditoria, perché dall’altro lato dello specchio
mantiene in vita fantasmi alla Mike Bongiorno o al-
la Vanna Marchi, con le loro infamanti, anche per
un pubblicitario, filosofie. Guardatela meno, ma
guardatela meglio, la Pubblicita.

“Bella questa invocazione finale, usciamo?” Di-
ce Lei, sobria. |l pianista ha smesso di suonare, e,
fuori, c’é una Luna da guardare.
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BRUNO MANSER
UOMO DELLA FORESTA

Probabilmente pochi di coloro che leggeranno
quest‘articolo sanno chi & Bruno Manser; in un’e-
poca di super eroi, avventurieri alla ricerca del Santo
Trofeo, mistici personaggi alla ricerca di pubblici-
ta a buon mercato, c’@ ancora chi combatte in trin-
cea le sue battaglie, senza assurgere eccessivamente
agli onori delle cronache.

E chi & Bruno Manser?

E un piccolo signore svizzero di 35 anni, che dal
1984 vive nella riserva del Sarawak, uno dei due stati
federali del Borneo Malese. Nella foresta I’etnografo
svizzero ha avuto I'occasione di incontrare i Punan,
una delle varie etnie Dayak, stritolate dalle varie
compagnie del commercio del legname. Vasti in-
teressi in gioco (si parla di 10 milioni di metri cubi
di legame ricavati ogni anno dalle foreste) rischia-
no di far scomparire per sempre i Punan, da secoli
tradizionalmente nomadi. Manser ha deciso di con-
dividere il destino di questa tribl, cibandosi di car-
ne di cinghiale e midollo di sago (una palma tipica
della Malesia), per aiutarla a gridare la propria rab-
bia e la propria indignazione per un esproprio vio-
lento ed incivile.

Manser raccoglie documentazione per le sue ri-
cerche etnografiche, ma cerca soprattutto di stimo-
lare la resistenza alla deforestazione totale del Sa-
rawak. Le autorita Malesi hanno promesso 100.000
dollari di taglia per la consegna di Manser, hanno
emesso un mandato di cattura internazionale con-
tro di lui, intendono letteralmente eliminarlo. Tut-
to questo accanimento si spiega per le connivenze
da tempo esistenti tra grandi compagnie di legna-
me ed ambienti politici malesi. | popoli del Borneo,
comunque, stanno proteigendo Manser, ed attua-
no varie azioni di disturbo nei confronti del go-
verno.
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La deforestazione della Malesia, e I'impegno di
Manser, documenta inoltre da due filmaker austra-
liani, Jeni Kendell e Paul Tait, (un documentario &
stato presentato nel 1988 al Festival dei Popoli del-
la citta di Firenze) riguardano anche noi, che dalla
deforestazione possiamo ricavare soltanto un ulte-
riore attacco all’ecologia ed alla stessa sopravviven-
za umana. | Punan, purtroppo, non hanno grandi
tam-tam che possano amplificare la loro lotta, il lo-
ro strenuo grido di liberta; alcune ong (organizza-
zioni non governative), come Survival International,
hanno tutta I'intenzione di difendere i Punan, e cer-
cano pertanto di richiamare tutte le teste pensanti
ai drammi di questa etnia. Non comprate legno tro-
picale, da esso sgorga sangue. Non dimenticate i
popoli che noi civili stiamo distruggendo.

Fabio Forti
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PADERSTACCUIN DIVIGGIO

Dopo il bellissimo Tokyo-Ga del 1985 dedicato al
regista giapporiese Ozu e un cortometraggio, Re-
verse Angle dell’82 ecco un altro documentario alla
ricerca dell'uomo. Nel primo dunque era un regi-
sta cinematografico, nel secondo era lui stesso,
Wim, e nel terzo & la volta di uno stilista di moda.
Tutto si svolge tra la preparazione e la presentazio-
ne di una sfilata di moda: in questo lasso di tempo
lo stilista parla della sua vita, delle proprie aspira-
zioni, delle proprie idee, a Wenders. Ma non si trat-
ta solo di un’intervista, & molto di piu, & una ricer-
ca anche questa volta della realta umana attraver-
so I'uomo stesso. E un aggirarsi nei meandri piu re-
conditi della mente umana attraverso semplici pen-
sieri che ne devono far scaturire altri.

La tecnica adottata da Wim & multiforme: c’e la
telecamera portatile (ormai & diventata un’ossessio-
ne: I’ho vista usare anche da Peter Gabriel a Can-
nes e da Rutger Hauer a Venezia) video 8 e la mac-
china da presa; poi la macchina da presa riprende
le immagini del video 8 che sono trasmesse a loro
volta da un piccolo televisore portatile. Insomma,
un gioco ad incastri. | titoli di testa e di coda scor-
rono sul televisore e tra una scena e |'altra, una do-
manda e |'altra, ci sono le meditazioni di Wim, i suoi
pensieri o meglio i suoi appunti. Il titolo infatti del
mini-film (dura poco pit di 80 minuti) & Notebook
On Cities And Clothes (Appunti su Citta e Vestiti) e
lo stilista & il giapponese (probabilmente vi sara sco-
nosciuto) Yohji Yamamoto. | luoghi dove si incon-
trano i due (perché anche Wim viene ripreso) so-
no i pit disparati: dall’atelier a una terrazza, al bi-
liardo.

LA PAROLA A WIM WENDERS

“La moda? Non voglio saperne niente di moda”.
Al momento, fu questa la mia prima reazione, quan-
do il Centro George Pompidou mi ha domandato
di fare un cortometraggio nell’ambito della moda.
Il mondo della moda non mi interessa affatto, ec-
co cio che mi dicevo.

Ma forse era troppo facile, troppo semplice, liqui-
dare la moda cosi. Perché invece non guardarla co-
me ogni altro tipo di industria, come il cinema ad
esempio. Chissa, forse la moda e il cinema poteva-
no avere delle cose in comune. E poi questo film
mi dava l'occasione di incontrare quélcuno che mi
aveva gia reso curioso, qualcuno che lavora a To-
kyo. Fare un film, ecco, deve rimanere come un mo-
do di vivere, come fare una passeggiata, leggere un
giornale, mangiare, prendere appunti. Ecco perché
qui un film costruito giorno per giorno, trainato dal-
la curiosita, un taccuino su vestiti e citta.

FIRE N. 25

TIRIAMO LE SOMME

Questo film & anche, in un certo senso, sul mec-
canismo umano che ci porta a fare qualcosa di cui
siamo pienamente coscienti, che sentiamo di do-
ver fare, ma che allo stesso tempo non siamo sem-
pre sicuri di poter controllare fino in fondo. Un po’
come vivere la vita: siamo sicuri di viverla e di ge-
stirla ma molte volte ci squge di mano, il suo si-
gnificato non ci & sempre chiaro. E quindi dobbia-
mo cercare uno scopo a tutto questo affanno: ec-
co, secondo me, nel bene e nel male, il cinema di
Wenders & un po’ una meditazione su questo e ci
aiuta, o meglio ci instrada su questa meditazione.
Ora ha fatto un contratto per cinque film (cosa inu-
suale per lui) e il primo lo dovrebbe fare con Wil-
liam Hurt e Jeanne Moreau, il titolo? Fino Alla Fine
Del Mondo.

Tiziano Sossi
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QUESTO @ QUELLO

Ebbene, con questo numero venticinque,
scompare Words on the Tracks. Da tempo
ormai, all’interno del Comitato Centrale di
Fire varie e diverse voci definiscono le re-
censioni come qualcosa di piuttosto Vago.
Non é cosi sbagliato. Fire, la cui periodicita, a par-
te coincidenze spaziotemporali, non permette di
parlare dei dischi appena escono sul mercato, pre-
ferisce sottolineare maggiormente la propria carat-
teristica “Suggerente’ (Zingarelli ora mi ammaz-
za...). Cosi, di volta in volta segnaleremo lavori che,
nel corso dei loro primi mesi di uscita hanno sapu-
to farsi amare pid di una notte. Dal novembre del
1989 sono ad esempio usciti il terzo album di Cas-
sell Webb, un nuovo album di Jane Siberry (“Bound
by the Beauty”).

| disciolti Dream Syndacate (aspettiamo a giorni
I'album di Steve Wynn su Rhino) sono stati celebrati
dal loro Fan Club con una meravigliosa raccolta in-
titolata “It’s Too late To Stop Now”, contenente ver-
sioni diverse, radiofoniche, come demo e cover:
“Cxinnamon Girl” di Neil Young vale tutto The Brid-
ge (il tributo al canadese). Questo & un disco non-
bootleg e non ufficiale, non fatevelo sfuggire.

Ottimo minialbum degli statunitensi House of
Freaks, “All My Friends”, che continua lo straordi-
nario “Tantilla” della scorsa estate. Deludente, il ter-
zo album di M. Shocked, ““Captain Swing"; che ope-
ra una svolta precisa nella direzione piu tradizio-
nale della terra d’origine di Michelle, come lei ben
spiega nel volume con tutti i testi e un‘intervento
in prima persona attraverso una lunga intervista
pubblicato dall’Arcana Ed., curato da Massimo Cot-
to. Come prevedibile, a un anno dalla videocasset-
ta, Roy Orbison & Friends & diventato disco: e ne vale
la pena, tutti i classici live con Springsteen, Waits,
T-Bone Burnett, ].D. Souther, ). Browne etcetera.
Nel fermentoso mondo del rock made in USA ab-
biamo ascoltato volentieri gli American Music Club
(“United Kingdom"), il terzo vinile degli Eleventh
Dream Day (“Beet”) il debutto (?) di The Walkers
(““And At The End Of The Day..”), un ottimo secon-
do vinile come The Prunes (“Nada”, senza il Gavin
Virgin Friday), un ritorno impegnativo per Warren
Zevon (“Transverse City”) e il debutto splendente
dei milanesi Carnival of Fools ("Blues Get Off My
Shoulder”). In campo italiano, i Litfiba, hanno pub-
blicato un live volutamente rivisto in studio, con l'i-
nedita “Cangaceiro” e cover di “The Cannon Song"
(Kurt Weill) e “Rawhide’” (tema tv gia reso famoso
dai Blues Brothers): Pirata assume importanza an-
che per l'operazione discografica della CGD/WEA
intenzionata, come major discografia, a lanciare in
Europa un prodotto italiano non tradizionale. Sicu-
ramente le possibilita live del gruppo toscano su-
perano cio che é stato catturato su Pirata, ma forse

20

questo & un primo passo concreto per spin-
gere i discografici un po’ fuori dal semina-
to. | Ritmo Tribale, dopo lo splendido Kri-
minale, hanno suonato in Francia con i Ma-
no Negra, provocando meraviglia e stupo-
re in un pubblico ammaliato all’italianissimo front-
man Edda Rampoldi: la band sta gia pensando al
terzo album. Discreto debutto dei Dreamachine, pia-
centini appassionati di Doors e Rolling Stones. An-
che il fronte folk, comunque non demorde: terzo
lavoro (e secondo vinile) per gli Archensiel di Asti
(Piova) & ottimo ritorno. Ma non trascurate il pro-
getto alternativo ai Banshees di Siouxie, che ha pub-
blicato un album sotto il nome The Creatures, di in-
teresse pill che occasionale (anzi, quasi sarebbe me-
glio che si dedicasse a questo progetto), e anche
i britannicic Eat, con I'album di debutto, si sono fatti
notare. Uscito anche in Italia il libro di poesie ine-
dite di Jim Morrison, Deserto, tradotte con grande
maestria da Tito Shipa Jnr., per la nuova collana Ar-
cana La Musa Rock (accanto ai testi di Nick Cave,
Re Inkiostro). Infine una doverosa segnalazione per
The Dixons, probabilmente la migliore banda d'Ir-
landa del 1989, con due singoli su Mother, di cui
“Ingrid Bergman” & superbo esempio, e dei Gol-
den Horde (100 Boys”).

| Giant Sand tornano con un tiratissimo doorsia-
no Long Stem Rant: venti canzoni (in compact) bre-
vi, secche e nervose. Sempre pit ammalianti i Sou-
led American, da poco nei negozi con il terzo Ip
Around the Horn

Di indicibile grandezza il cofanetto Live & Unre-
leased, a prezzo medio, dedicate a Hendrix: 3 CD,
5 LP con versioni inedite, canzoni mai utilizzate, co-
ver non sfruttate (come la splendida “Drifter’s Esca-
pe” di Dylan). Si avvicina il ventennale della sua
morte e Jimi sta ricevendo attenzioni straordinarie.

Ci sono anche parecchie novita in libreria che do-
vrebbero sollecitare la vostra curiosita e I’Arcana Edi-
trice, musicalmente, ha ovviamente fatto man bas-
sa con un libro fotografico e saggio critico, su Pe-
ter Gabriel (in studio con Lanois per un nuovo al-
bum da poco tempo), di Armando Gallo I’Enciclo-
pedia Rock Anni ‘80, tomo di quasi mille pagine ne-
cessario per districarsi in discografie e brevi storie
di (quasi) tutti i gruppi: alcune lacune (peraltro spes-
so inevitabili) non giustificano le feroci critiche di
alcuni personaggi.

Ma c’é un altro volume piuttosto interessante e
rischioso, per il soggetto preso in esame: Jimi Hen-
drix, scritto da Enzo Gentile, con interventi di col-
leghi e personaggi di varie estrazioni sul Gran Ji-
mi: 151 pagine e una cassetta di ottima qualita au-
dio e musicale, accompagnano il tomo giallo che
si apre come un cofanetto, sfidando le paranoie mo-
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derniste di quasi tutti gli editori che tendono a ri-
durre i libri a cetrioli tritati. A parer mio, la cosa pi
utile del libro (a parte il concerto sul nastro, uscito
anche su un cd pirata intitolato Fire...!) & la disco-
grafia selezionata essenziale, che come gia nel vo-
lume Arcana di Bertoncelli (che li selezionava tutti,
basando il libro solo sui dischi come trampolino cri-
tico), si pone umilmente a dare un contributo da
conoscitore a chi, come noi, di Jimi vorrebbe capi-
re cosa gira. Tra pochi mesi sara il ventennale della
morte e saranno gia uscite biografie di Chas Chan-
dler (per Faber & Faber), Noel Redding (il bassista de-
gli Experience) e un tomo incredibile della Octopus,
il gruppo editoriale pit potente d’Inghilterra. An-
che altri dischi, all’'ultima ora, vi segnaliamo in usci-

ta: finalmente Tom Verlaine, Kaleidoscopin’, Sinead
O’Connor (superlativo! Intervista nel n. 26), i World
Party a quasi quattro anni da Private Revolution, gli
Hothouse Flowers dopo I'ennesima introsione dei
discografici, e in estate un cofanetto di Neil Young
con sessanta (60!) inediti, Church a due anni da
“Starfish”, Cowboys Juntries a due da “The Trinity
Session”, Morrissey con il secondo Ip solista. Il 9
Aprile infine ascolteremo The Good Son, il nuovo
album dello straordinario Nick Cave, mentre vale
la pena di prestare attenzione ai Blue Aeroplanes,
che debuttano su Ensign con il quinto album della
loro carriera. Sempre dall’Inghilterra un‘altra otti-
ma band sono the Seers al loro debutto su Ip.

Day Vid
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RAY DAVIES dei Kinks
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THE KINKS

UK Jive
(PolyGram)

Sin dalle battute iniziali, & facile in-
tuire che l'ultima fatica kinksiana & da
annoverare tra le migliori uscite dello
sCOrso anno: venticinque anni di car-
riera non sono stati gettati al vento,
sebbene le liti, I'alcool e parziali scio-
glimenti/crisi creative non siano man-
cate. | Kinks, ancora oggi, li ricordia-
mo stretti fra le morse di Beatles e Rol-
ling Stones, in un mondo a sé con gli
Who, a fare da terzi incomodi. Ma do-
po lo scioglimento dei baronetti e gli
attuali capitomboli discografici dei se-
condi, saranno molto probabilmente
proprio loro a fare da apripista, a la-
sciare un ipotetico progetto di Swin-
gin’ London anni "90. Ray Davies non
ha mai perso il fedelissimo seguito del
popolo Kinks e di recente anche il tes-
suto underground ha portato il pro-
prio tributo al gruppo con un curioso
tributo, “Shangri-La” (Imaginary Recs.,
un’indipendente). Per gli sprovvedu-
ti ricordiamo che i Kinks sono i re-
sponsabili di “You Really Got Me”,
“Waterloo Sunset”, “Lola”, capitoli
della storia importante del rock.

Il loro presente é ricco di scomode
e maliziose atmosfere, con la voce iro-
nica di Ray Davies a incitare le chitar-
rine hard che fanno da passaporto per
il domani (“Aggravation”, “‘Entertain-
ment”). | testi e la musica sono pro-
clami di amore & odio, bordi di citta
che mischiano fest di compleanno a
feste di liberta. Ascoltate attentamen-
te la titletrack, ““War is Over”, “Down
All The Days”, “Loony Balloon” e
“Dear Margaret” e capirete |'ecletismo
dei fratelli Davies e Co.

Massimo Pirotta

MARC ALMOND

Jacques
(Some Bizzare)

Finalmente Marc ce I’ha fatta! Era dal
1986 che voleva fare un album doppio
con le canzoni di Jacques Brel e di al-
tri compositori francesi. Per ora si de-
ve, e ci dobbiamo, accontentare di
questo album singolo con canzoni di
Brel, in futuro la Provvidenza... | bra-
ni sono dodici e pur registrate tra il
1986 e 1’89 il Long Playing & molto
omogeneo, direi che & il mio preferi-
to assieme a Mother Fist e al mini LP
Violent Silence dedicato a Bataille. Ve-
niamo ai brani: “’Litany For A Return’’
€ un minuetto vocale e musicale, una
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sorta di invocazione; “The Devil
(Okay)” inizia recitando e tutto ha
un'‘aria brechtiana; “If You Need” con-
tiene una batteria stile Bolero di Ravel;
“The Lockman" si apre e si chiude con
una fisarmonica, il mare e i gabbiani:
interpretazione grandiosa; melodica e
armonicamente semplice, emozionan-
te allo stesso tempo & “We Must
Look”; “Alone”, sospirata e urlata al-
I'inizio & una canzone sulla solitudi-
ne con cambi di registro interpretati-
vo coi fiocchi; non c’é¢ dubbio che
“)’Arrive (I'm Coming)” & il brano pid
sentito ed & commovente nel suo cre-
scendo positivo-melodrammatico, una
cosa alla Fassbinder e (per parafrasare
un film di Bernard Blier “Preparate i
Fazzoletti”) tra due note di piano e una
lunga pelle d’oca. “If You Go Away"”’
assieme a “The Devil” & stata tra le an-
ticipazioni dell’album che Marc Al-
mond ha fatto sentire durante le per-
formace come guest star dei concerti
dei Cure qui in [talia. “If You Go
Away” tra l'altro era gia stata inserita
in Untitled dei Marc & The Mambas ed
e forse la canzone pili famosa di Jac-
ques Brel (in Italia venne rifatta da Pat-
ty Pravo). “The Town Fell Asleep” & cu-
pa e tenebrosa: ci aspettiamo Boris
Karloff da un momento all’altro; “The
Bulls" gia incluso in Torment And To-
reros dei Mambas & spagnoleggiante
come si conviene; “Never To Be Next”
& meno cattiva della versione che ne
ha fatta Gavin Friday e “My Death” col
piano in primo piano (scusate queste
ripetizioni) & un finale da brividi per
quelli che ancora riescono ad emozio-
narsi. Se non siete tra questi, auguri!

Tiziano Sossi

LAURIE ANDERSON:

Strangle Angels
(Wea)

Una ballata molto melodica, con chi-
tarra molto Mark Knopfler e una splen-
dida fisarmonica, dal titolo “‘Strange
Angels” (come I'album) apre questo
quinto lavoro dell’artista americana.
Segue “Monkey’s Paw” che comincia

come “‘Sharkey’s Day” per poi pren-
dere un ritmo reggae-caraibico con co-
retti ironici (non per niente dietro si
nasconde Bobby McFerrin); intrisa di
sospiri e di echi & “Coolsville” men-
tre “Ramon” ha un intarsio incompa-
rabile di voci e ritmica. “Baby Doll”
(che ricorda il famoso film di Elia Ka-
zan tratto da Tennesee Williams) ha un
arrangiamento forse un po’ troppo
ammiccante e convenzionale ma si sal-
va per l'ironia. Prima di girare il disco
mi fermo a guardare la copertina e di-
co: “Caspital” poi vado a leggere e
scopro che & opera del grande Robert
Mapplethorpe e penso: “Non poteva
essere che un grande!”. Il brano
“Beautiful Red Dress” comincia in un
bar caotico con un respiro di sassofo-
no e mi rendo conto che Laurie |'ave-
va presentato nel concerto di cui eb-
bi modo di parlare nel N. 20 di Fire.
“The Day The Devil” ha una struttura
piu ostica per |'ascoltatore dell’easy li-
stening (traduzione simultanea: faci-
le ascolto) e pil piacevole per uno co-
me me rotto a tutte le esperienze. Ci
si diverte un mondo quando arriva la
favola capovolta di Hansel & Gretel in
“The Dream Before” (“Hansel e Gre-
tel sono vivi e stanno bene, vivono a
Berlino... Lui ha una parte in un film
di Fassbinder... E lei dice: Hansel, mi
demoralizzi, e lui dice: Gretel, potre-
sti essere una puttana... Egli dice: ho
sprecato la mia vita nella nostra stu-
pida leggenda quando il mio unico e
solo amore era la strega malvagia”).
“My Eyes” & un brano molto molto
ispirato e cosi pure “Hiawatha” (il pic-
colo indiano che & anche in un car-
toon di Bugs Bunny) che chiude un al-
bum forse discontinuo ma comunque
da non sottovalutare.

Tiziano Sossi

DEL AMITRI -
PURPLE HELMETS -
THE GEORGIA SATELLITES

Wake Up
(PolyGram)

Rise Again
(Ricordi)

In the Land of Salvation and Sin
(Wea)

Cosa accomuna questi tre album
usciti tra novembre e dicembre del
19897 Niente: o forse tutto. Il rock’n-
‘roll dei Satelliti e degli EImetti e la me-
diazione melodica degli ex Stranglers
che si compie nei Del Amitri - dei quali
non avrei mai pit pensato a un buon
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disco dopo i primi magrini risultati. Al-
lora ecco che si tratta di tre dischi che
pit delle parole sanno esprimere da
soli un intrinseco piacere di suonare,
fare canzoni, essere seriamente diver-
titi dalla materia musicale senza pre-
tese sociopolitiche. E siccome anche
Fire da adesso in poi le recensioni le
rivoluzionera graduatoriamente, ab-
biamo (lo & Me) voglia di mescolare
i dischi come i generi. Del Amitri, bri-
tannici, ma con le palle quadrate;
Georgia Satellites, reminiscenze di Ly-
nyrd Skynyrd e rock sudista, una bot-
tiglia di whiskey (I’Urlo del Ribelle) e
r'n’r al 100%. Purple Helmets, I'espe-
rienza al servizio del passato. Tre ot-
timi dischi per non porsi un Perché gi-
gante, e capire lo stesso... Perché. | bo-
schi sono per I'azzardo.

.5

LENNY KRAVITZ

Let Love Rule
(Virgin)

Ventiseienne americano, famoso per
essere fidanzato a Lisa Bonnet (vorrei
essere famoso anch’io per una cosa si-
mile...). Talento in erba e meraviglio-
so per averci dato un disco come que-
sto. Di tutto ho detto su di lui: che in-
crocia Beatles, Sam Cooke, Prince,
Hendrix, Tizio e Caio. Sara anche ve-
ro (la titletrack ricorda “Hey Jude” nei
bassi): ma l'incrocio di razza che ha
tentato con Incosciente Passione con-
ta molto di piu degli ingredienti gene-
tici che lo hanno generato: Intensita,
Accuratezza, Passione Canzoni Effica-
ci, Voce. C'¢ proprio tutto. Adesso
manca solo che ve ne accorgiate an-
che voi. Abbiate cura di fare un salto
vicino a Kravitz.

THE SUNDAYS

Reading, Writing And Arithme-
tic

(Rough Trade/Ricordi)

Annualmente pil 0 meno d'improv-
viso compaiono all’orizzonte nuove
proposte subito adottate dai fagocita-
tori della carta stampata (britannica):
per un periodo variabile dai due ai tre
anni alcuni musici privilegiati godran-
no del favore incondizionato, ma ar-
tificiale, di un mondo che abbisogna
di ricambi di linfa vitale a ritmi sem-
pre piu esasperati. | Sundays sembra-
no i nuovi predestinati: recensioni en-
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tusiaste delle brevi performance, un
singolo, “Can’t be Sure”, datato ini-
zio '89, splendido ed innocuo, nonché
un’immagine gradevole ed inoffensi-
va al tempo stesso.

Il quartetto inglese, che ha una
frontwoman carina e gorgheggiante,
dopo lungo silenzio si presenta al de-
butto consistente mostrando notevo-
le senso della misura e approccio umi-
le alla complessa materia, proprio co-
me se stessero imparando a leggere,
a scrivere o a svolgere stramaledettis-
simamente operazioni, giocando a pa-
rafrasare |’azzeccato dictat che con-
trassegna il lavoro. Apparentemente
insipidi, si rivelano poi asciutti artefi-
ci di una stabilita strutturale bilancia-
ta ed armonica illuminata da un liri-
smo romantico melanconico e da ispi-
rate interpretazioni di Hariett Whee-
ler, spesso ammiccante all’'unica Liz
Cocteau Fraser, certo mai uguale a se
stessa. | Sundays sono all’alpha di una
possibile ascesa: semplici e tranquilli
spero resistano alle pressioni e alle
tentazioni di ruffiani, pennivendoli e
mercanti.

DAVID BYRNE -
JOE STRUMMER

Rey Momo
(Sire/Wea)

Earthquake Weather
(Epic/CBS)

Siinsinua in maniera strana e paral-
lelo I'ultimo disco di Byrne. Un gioco
a rischio. Entusiasmo, allontanamen-
to, ribaltamento del tutto. Ho rivisto
di recente Byrne in concerto: & gran-
de. Un uomo che ha la gioia di vivere
in grado di fissare attimi nascosti e un
musicista di spessore e rara intelligen-
za, esploratore, universale.

Mentre con Remain in Light, firma-
to Talking Heads, e in My Life in the
Bush of Ghosts con Brian Eno si opera-
va sulle fonti e sulle origini, in Rei Mo-
mo si lavora contro la fiera della ba-

nalita. Un nuovo tropicalismo musica-
le, che il leader delle teste parlanti ave-
va narrato in maniera certosina con Ar-
to Lindsay nelle note di copertina della
raccolta Brazil Classics Vol. 1. Ricerca
a divulgazione per un pop obli-
quo,aperto a felici intuizioni, persona-
le, dignitoso e lontano da mille imita-
zioni. In ogni frammento non manca
il tocco magico. Piu di un bigino, me-
no di un’enciclopedia, sta nel mezzo
a propagandare ritmi calienti e coreo-
grafie soffuse, suoni antimmobilismo
e curiosita che fanno segno di prose-
guire.

Merengue, Samba, Cha Cha, Bole-
ro e altri stili sono tutti contenti in que-
sto disco prodotto da (!) Steve Lillyw-
hite e dal Nostro. Altamente suggesti-
vo, come la gustosa anteprima di “Lo-
co de Amor” cantata con Celia Cruz,
gia inserita nella colonna sonora di
Qualcosa di Travolgente di |. Demme,
lI'album dall’iniziale “Indipendence
Day” sino a “I Know Sometimes a Man
is Wrong”, & ricco di episodi accatti-
vanti e ispirati. Musica orchestrale,
ben diretta e interpretata, tende la ma-
no per accedere a universi da scopri-
re e David Byrne personalizza il tutto
in forma smagliante.

Altro approccio & l'album di Joe
Strummer. Pur non essendo un capo-
lavoro, & onesto e scorre via con pill
sussulti: Jamaica, America Latina, Soul
e Rock Combattivo: i rimandi clascia-
ni sono ancora marcati ed evidenti, e
Joe prosegue solitario la sua battaglia,
sprezzando pericoli e sotterfugi.

Dopo i concerti con i Pogues, il tour
chiamato Rock Contro i Ricchi e la par-
tecipazione di alcune colonne sono-
re (Syd & Nancy, Straight to Hell, la sua
The Walker e Permanente Rercord), I'e-
terno ribelle si fa accompagnare anco-
ra una volta dai suoi Latino Rockabil-
Iy War, formazione in grado di rega-
larci piti variabili in musica. Il disco &
convinto e rauco, sa di polvere e sto-
rie vere, il feeling del mattatore & in-
tegro e senza false pose: “Gangster-
ville”, “King of the Bayou”, “Dizzy's
Gates”” e “Boogie With Your Children”
dedicata a Marvin Gave, devono con-
tinuare ad essere composte, in barba
ai soliti detrattori.

ANDY WHITE

Himself
(Ricordi)

Si & Lui in persona: Andy White. E
lo & certamente piu di quanto non lo
sia potuto essere sotto pressione Lon-
don Records con il secondo disco di
oltre due anni fa, Kiss the Big Stone.
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L'Irlandese di Belfast, insomma non
tradisce le legittime aspettative dei
suoi (pochi) tifosi, ancora in vibrazio-
ne perpetua dopo quel brillante esor-
dio di fine 86 intitolato Rave On: pur-
troppo, ribadisco, I'ottusita discogra-
fica non permette, nonostante i gras-
si profitti, ad artisti di razza crescere
con la giusta calma - e in casa London
cio ha gia rovinato anche Carmel, ve-
dremo cosa succedera algi Hothuse
Flowers.

Himself & un buon disco: una raccol-
ta di canzoni rilassata, ma mai molle,
precisa, ma mai stucchevole, capace
di guizzi di rabbia (The Guilford Four,
riferita a noti fatti/misfatti tatcheriani
nel sistema giudiziario della Regina
Babbea) e di momenti nuovi per il no-
stro, come la bella Freezed Out. Cer-
tamente da Kiss..., questo lavoro ha
mutato una certa volonta, o coscien-

DANIEL LANOIS
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za, necessaria per non girare sempre
intorno allo stesso fuoco. Per ora, a noi
basta.

D. Sapienza

MARTY WILLSON-PIPER

Rhyme
(RykoDisc)

C’& una canzone, in questo buon di-
sco del solista dei Church, che si inti-
tola “Questions without Answers”’ e
dice: “lo canto / ma non fa molta dif-
ferenza / Ma allora dovrei mollare tutto
I Non & questo il punto”. Alla fine c’é
anche uno spazio per Amnesty Inter-
national e il coinvolgimento del buon

Marty pare onesto, visto il personag-
gio. Ma cid che pit deve importare a
me e a voi lettori & il contenuto: e Rhy-
me in tal senso non delude, anzi, fa
passare momenti caldi e lunghi, inten-
si brividi alle nostre vertebre miglio-
ri. Le canzoni, scritte tra 1’86 e I’88 in
varie citta del mondo, accostano un
Busto europeo nel pizzico stilistico alla
solita delicatezza chitarristica che con-
traddistingue il sound del gruppo ma-
dre. Dopo Art Attack di due anni fa,
Willson-Piper a mio awviso ci ha con-
segnato un miglior figlioccio da custo-
dire e con ogni probabilita non ci di-
menticheremo presto né di “Rhym”
né del suo autore, che fuori dalle coor-
dinate e dalle rotte Church sta proba-

bilmente riscoprendo una voce tutta
sua.
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DAL PALCO

DANIEL LANOIS

Teatro Orfeo
Milano

L'aveva annunciato, sarebbe stata
un’ esperienza diversa dal suo gia sor-
prendente album Acadie: e cosi & sta-
to. Daniel Lanois, che tutti i presenti
conoscevano per le sue produzioni ec-
cezionali (U2, Peter Gabriel, Bob Dy-
lan, Robbie Robertson, Neville Bro-
thers), & riuscito a conquistare una fol-
la di circa mille persone, un pubblico
attento piu che altro al richiamo di
uno sperimentatore dell’intensita
emotiva sprigionata da uno studio ap-
passionato e competente della mate-
ria musicale legata al rock’n’roll delle
radici e a cid che ancora puo dire ne-
gli anni che verranno. Un riflesso di
futuro nel sole del passato.

Il concerto & stato diversissimo da
quello che in genere si intende per
concerto: la gente era attenta, in silen-
zio, tesa a cogliere ogni sfumatura del-
I'impresa musicale creata dal quartetto
base di Lanois (chitarra e voce), Mal-
colm Burne (chitarra e tastiere), Daryl
Johnson (Basso) e Ronald Jones (Bat-
teria). L'inizio si affida infatti a una bel-
lissima poesia con reminiscenze del-
I'eterno tema della ricerca spirituale
dell’'uvomo, improntata sul famoso ro-
manzo Moby Dick di Herman Melvil-
le, “Fisherman’s Daughter”, che reci-
tata nel buio su una chitarra squisita-
mente aerea: poi seguono due brani
tradizionali presenti su Acadie, O Ma-
rie” e “’Jolie Louise”, cantate in anglo-
francese da Lanois e arrangiate in ma-
niera molto piu diretta, rock’n’roll. Da
questo punto in avanti l'esibizione ini-
zia a prendere forma: lo spazio sceni-
co piccolissimo per volonta dell’arti-
sta, & una piccola stanza dove si crea
I'atmosfera grazie alle piccole sfuma-
ture che spesso vengono trascurate
sul palco, sfumature che fanno assu-
mere anche ai piccoli movimenti fisi-
ci che accompagnano gli strumenti un
significato particolare.

Cosl la serie dei brani che gia si co-
noscono, si riversa dagli amplificato-
ri, “Still Water”, “Where the Hawkinds
Kill” (un moderno Bolero di Ravel) e
“Silium’s Hill”, bloccando a mezzaria
suoni e colori, creando sbalorditivi ef-
fetti sonori in virtu di un uso sempli-
cissimo dell’ambiente, della canzone
stessa e del suo svolgimento.

Ma c'é stato un rucﬁo molto impor-
tante svolto nella performance dagli
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stessi strumenti dei musicisti, che & la
loro funzionalita tesa alla scultura so-
nora di paesaggi musicali ora carichi
di tinte pastose (“Under a Stormy Sky”’
o il funky prolungato e ipnotico di
“People Say”), ora eburnei e traspa-
renti nella loro irreale, quasi, configu-
razione, come “Ice”, introdotta da uno
strumento molto particolare e diffici-
le come I'omnichord (una specie di fi-
sarmonica a forma di violino, i cui suo-
ni si creano dalla lettura di una tastie-
ra e dal pizzico di corde), come la “Lit-
tle Sister” di Elvis e, poi, Ry Cooder in
chiave tiratissima o il gospel degli In-
diani Canadesi “Indian Red” sino ad
alcune riletture di classici provenien-
ti da epoche diverse del rock’n’roll che
si sono fuse nell’'unico grande arcoba-
leno musicale di Lanois e soci grazie
a una concentrazione musicale delle
energie sicuramente fuori dall’ordina-
rio: si & passati cosi anche da “Miste-
ry Train” resa famosa da Elvis Presley
trent’anni or sono, riletta in maniera
pil vicina a quella di Robbie Robert-
son e della sua The Band. Durante il
concerto I'interscambio emotivo e fi-
sico tra i quattro artisti ha giocato un
ruolo decisivo: Malcolm Burne ci ha
cantato una “I'm Waiting For My
Man” di Lou Reed, appartenente al re-
pertorio dei Velvet Underground, clas-
sico di statura assoluta. Lanois si &
messo alla batteria per “The Moon-
struck One" e quando & giunta la mi-
gliore composizione di Acadie, “The
Maker” il pubblico era ormai dispo-
sto a offrire il proprio cuore al quar-
tetto giostratosi con grazia e vivacita
su quel piccolo palco ricavato nell’am-
bientazione sempre un po’ austera del
Teatro Orfeo.

“Acadie”, dolce filastrocca, e la nuo-
va “Golden Dreams’ hanno chiuso il
concerto dopo oltre un‘ora e mezza
di musica, lasciando per una sera I'im-
pressione di aver assistito a una spe-
cie di work in progress, un’opera in
svolgimento in vece di quelli che in ge-
nere sono spettacoli ripetitivi e scon-
tati. Con i dovuti accorgimenti e la
confidenza che solo I'esperienza puo
dare, Daniel Lanois potra essere nei
prossimi anni una delle novita piu si-
gnificative nella neccessaria ricerca
che il rock’n’roll deve fare nei propri
an§oli nascosti, tra i panni smessi e gli
indumenti mai indossati né mai adot-
tati da nessun sarto del rock, per crea-
re una continuita in grado di soffiare
un vento nuovo in un genere molto

in pericolo.

THE WATERBOYS

Teatro Orfeo,
Milano

Avrebbe potuto essere la notte giu-
sta perché i sogni si avverassero, e lo
@ stata. Sulle tracce di quel tipo col vio-
lino, Mike Scott e compagni si sono
spinti ben oltre la rotta segnata - in
quell’oceano dove i passi non coinci-
dono piu con le impronte lasciate:
tracciando, ciog, involontariamente,
senza volerlo abbozzi luminosi sul fi-
nire di un millennio.

Noi li abbiamo lasciati fare e subito
Ci si & ritrovati come se fossimo stati
la da sempre; “Fisherman’s Blues” che
entra di polsi dell’anima per condur-
ci a una “Strange Boat" sino alle fred-
de primavere della “Girl From The
North Country”: ballate tranquille e
ineluttabili rimbalzano per un attimo
tra ritmi di contrabbasso (il cardiaco
Trevor Hutchinson) e scaglie di cielo
(Anto “mando” Thistlethwaithe) prima
di scomparire lente con la rapidita de-
gli anni.

La spina dorsale del concerto & la
storia personale di ognuno dei presen-
ti e questo & il grande di uno show di
cui il centro & ovunque. E non & un ca-
so che, a meta esatta della scaletta, in-
contriamo |'amore, prima scanzonato
(“And a Bang on the Ear”), poi serio
(“Song for the Life”) e infine tragico
e fedele (“When Will We Be Mar-
ried?”). Se poi a un tratto coppie di
vecchi amici accennano un valzer sulle
note di “Jimmy Hickey’s Waltz”, allo-
ra nessuno nega pit che il Dolce uni-
verso & il suo essere Unione di due
Meta. Ma Mike ha sempre sottocchi
il proprio pubblico (soprattutto fem-
minile) e non appena ci si sofferma nel
palmo del vento ecco “Be My Enemy”’
che paradossalmente affratella la pla-
tea finalmente in piedi mentre la band
cade a terra sotto i colpi del mitraglia-
tore-sei-corde dello scozzese.

Steve Wickham e Sharon Shannon
(fisarmonica) sono le presenze ange-
liche che profumano la notte con
“Irish Reels” e una “When Ye Go
Away"’ imbizzarrita; Anto e Colin Bla-
key inscenano una girandola del pen-
tagramma per riempire anche vecchie
canzoni di quella Voglia che ogni mat-
tina sveglia la Vita.

E se qualche distratto si fosse sve-
gliato nel bel mezzo di “Old England”
avrebbe di certo confuso il batterista
Noel Bridgeman con il gestore di qual-
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che pub irlandese e gli avrebbe ordi-
nato due birre chiedendo di Hank.
Poi si & andati dolcemente chiuden-
do, cullati da “Sweet Thing": e anche
se con “You Can't Always Get what
You Want”, Mike e Steve giocano a fa-
re i Waterboys e attaccano correndo
“Medicine Bow" poi gettano un oc-
chio su “The Whole of the Moon”,
sempre “Higher Bound": diretti pil in
alto, appunto. Cosi, con “This is the
Sea’’, chi pud capisce che ““un uomo
& innamorato, ed & in cerca di una ro-
sa, ballando a meta tra uno zingaro e
I'Universo: ma ci sono ancora mille
note prima di tornare a casa...”.
Alla fine ognuno esce seguendo il

SuUo cuore.

NEVILLE BROTHERS

Cyty Square,
Milano

Due ore di elegante musica sudata,
di cuore e di petto. Un variopinto car-
tellone sonoro trasformatosi in un fe-
stoso happening; un messaggio di ca-
riche emotive e variazioni di ritmi in
continui bagliori di storie musicali an-
tinozionistiche. Sul palco, in prima fi-
la, i quattro fratelli: Cyrill, rastaclown
e grande intrattenitore alle percussio-
ni; Aaron, fulcro centrale, alla voce;
Charles, il lato serioso, ai fiati e Art, ca-
itano laterale alle tastiere. Dietro di
oro un affiatato terzetto di virtuosi co-
me Brian Stoltz alla chitarra, Austin
Hall al basso, Willie Green alla batte-
ria. Negli attimi iniziali I'esibizione &
un’indescrivibile lunga ballata che si
scaglia a vorticosi giri e che in segui-
to si trasformera in inebrianti cocktails
di ritmi stradaioli e creoli, carnevali
musicali e gioia di vivere, musica ne-
ra e rock del sud, fettine agrodolci di
Giamaica e Africa. Un soul totale che
affascina, dal quale & impossibile di-
strarsi. Piu di ventanni di serieta pro-
fessionale, incroci culturali, tradizio-
ni e futuro che bussano. Attimi toccan-
ti: “One Love” di Bob Marley, “With
God On Our Side” di Dylan, “Fyio On
The Bayou” sino agli ultimi brani di
“Yellow Moon” (il grande |p del 1989).
Aboliti, per una volta, gli attimi di tre-
gua in un verticale crescendo, posses-
sore di chiavi vincenti diverse per ogni
combinazione. Compagni di terra di
Alain Toussaint e Doctor John. Compa-

ni di percorso di Daniel Lanois e Bob

lan. Non & certo poco.

Per chi avesse mancato |'appunta-
mento, non resta che consigniare il li-
ve del 1982, “Neville-zation”, registrato
al Tipitina’s di New Orleans. Qui la
musica & senza tempo.

AN EMOTIONAL FISH

Waterfront,
Dublino

Come raccontare a chi non c’era al
Dannymann di Killarney o al Water-
front di Dublino l'incredibile passag-
gio di corrente, le vibrazioni che que-
sto gruppo di dublinesi riesce a tra-
smettere in un’ora di contatto inten-
so con il pubblico? La musica prende
corpo ed incendia anche quelli che so-
no intorpiditi da spessori kilometrici
di indifferenza, ed ogni barriera tra chi
€ sul palco e chi gli sta di fronte viene
abolita completamente. Questo inter-
scambio emozionale, non solo per-
messo, ma attivamente ricercato dal
gruppo, soprattutto attraverso il can-
tante Gerry Whelan, & la prima scos-
sa che riceve, e che impone all’atten-
zione la musica della band. Musica
che risente di diverse influenze, ma
che le sintetizza e le elabora in modo
del tutto originale, percorrendo la pro-
pria, personalissima strada. Gerry
Whelan (voce), Dave Frew (chitarra),
Enda Wyatt (basso), e Martin Murphy
(batteria) sono Emotivi e la loro prima
apparizione on stage, febbraio 89, &
venuta dopo un anno di prove e mes-
sa a punto del suono.

A questa sono seguite numerose al-
tre date che li hanno portati, con al-
tre band o da soli, in tutta I'lrlanda. 1|
loro primo singolo, uscito nel giugno
‘89 per la Mother Records (prodotto da
Joe O’Herlihy, nome tutt‘altro che
ignoto a chi abbia sentito parlare de-
gli U2), ha risvegliato l'interesse, oltre
che di pubblico e critica, anche delle
major label, ed un contratto con la
WEA rendera possibile la diffusione
dell’esordio a 33 giri, previsto per I'e-
state. Un secondo singolo circola da

qualche mese.

DAVID BYRNE

Palatrussardi,
Milano

Simpatico e perfezionista allo stes-
so tempo David Byrne, si aggirava co-
me se niente fosse per il back-stage
controllando le funi, le uscite di sicu-
reza, l'uscita della musica. Si & anche
meravigliato delle pubblicita che ve-
nivano proiettate su due grossi scher-
mi. Sguardo perplesso e ciuffo ribel-
le. Questo concerto era molto atteso

r vedere il buon David senza i Tal-

ing Heads come se la sarebbe cava-
ta. Era uno show che necessitava di
una conoscenza capillare dell’ultimo

album Rei Momo per essere piena-
mente apprezzato. Questo la
musica latina che invade le um. )
zoni poteva risultare (come ho potu-
to sentire qua e 1a) monotona a chi
non la conosce a pieno. 1
Byrne ha esaltato tutto il materiale
del LP e ha lasciato sfogare anche la
bella cantante che lo accom|
(che ha interpretato alcuni pezzi men-
tre lui si riposava), hanno ballato in-
sieme e tutto era giocato sull‘allegria
e sul disimpegno musicale (perché per
quanto riguarda i testi le graffiate byr-
niane non si contano). Spiccavano tra
le canzoni: “The Call Of The Wild”,
“Women Vs. Men" e l'ormai famosa
“Make Believe Mambo”. Due sola-
mente i brani del repertorio dei Tal-
king Heads: “Mr. Jones” (tratto da

“Naked”, I'album del gruppo che gi:
faceva presagireidesicgﬂ%dg; g

ne) e una quasi irriconoscibile “Papa
Legba” (da True Stories), forse I’m
nota stonata di una serata piacevole.

HSHERMAN'S DAUGHTER

Disteso, ho vegliato per tutta la notte
Ho atteso che il sole battesse sul mio capo
Adagiato su questo letto di dolore
Ho sognato navi ad occhi aperti
Navi di passaggio nella notte
Navi alla ricerca di un riparo
Che sostavano al porto

Ho udito le acque agitate chiamare
I nomi di sessanta marinai
Parole d’ira che shattevano contro le vele
Come una balena infuriata
Ho sentito la fune d’acciaio sfuggire
Mentre ['odore dell’olio saliva
La fune scivolava, le mani non resistevano
La speranza poteva andarsene

Tutti i marinai, fanno la stessa domanda
Vogliono sapere qual é il earico che recano

L'ira di Dio ha sventrato le nubi
E ha colpito il carico perché tutti potessero vedere
Il peccato del navigatore
Il peccato di colui
Che non si pone domande

N Sul carico che porta

osfera di questo brano risale ad alcuni anni orsono, il testo & venuto dopo. Si tratta di una poesia scritta a Biloxi,
‘parla di come non bisogna mai essere una pedina del grande gioco”.

lesto: Daniel Lanois, Trad & Arr: Day Vid)



Avviso Editoriale Allegato a Fire numero 25

CARO AMICO DI FIRE...E AMICA, OVVIAMENTE!

Come leggerai nella Mappa di Lettura
avresti finalmente dovuto avere la sospirata

U2GRAFIA.

Purtroppo per quanto gid in ritardo con
questo numero del nostro giornale, non abbia
mo voluto ritardare ulteriormente l'uscita.
Riceveref dunque tra circa un mese la U2GRAFIA,
tutti indistintamente e inclusi anche coloro ai
quali 1l'abbonamento & scaduto a fine 1989.

Ci scusiamo per questi ritardi, ma FIRE non
deve rispettare scadenze, ma i principi che
lo rendopo il giornale (nel bene e nel...
meno bene) che tutti insieme facciamo, con
la vostra presenza. Il numero 26 dovrebbe
uscire a fine maggio. Vi ricordiamo che 1l'ab
bonamento non scade dopo dodici mesi ma dopo

5 numeri (uno & doppio).

DAVIDE SAPIENZA




STRAPPATE VIA QUELLE PAGHS




